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				Capítulo 1

				una noticia muy importante

				La profesora Laura entró en clase y nos sorprendió a todos haciendo el burro. La única que estaba sentada en su silla era Ingrid. En primera fila, con el libro abier-to, la libreta abierta, las gafas sobre la nariz y el lápiz en la mano.

				Los demás saltábamos, corríamos y gritábamos como salvajes… Vamos, lo normal en un día normal de clase normal.

				—¡Todo el mundo en su sitio en menos de tres segundos!

				Se oyó un ruido ensordecedor de sillas, mesas, gri-tos y cosas que caían al suelo.
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				¡CATAAAACATAAAAPORRRRROOOOOM-CROOOOOOOC!

				Pero lo habíamos conseguido.

				En tres segundos, todos estábamos en nuestro sitio.

				Ingrid y Chu Hua en primera fila, a la derecha.

				Bilal y Hugo en primera fila, a la izquierda.

				Ulises y David en segunda fila, a la derecha.

				Greta y Silvia en segunda fila, a la izquierda.

				Raquel y Begoña en tercera fila a la derecha.

				Tomás y yo en tercera fila, a la izquierda.

				Laura se quedó mirándonos a todos con expresión sonriente. Antes de que abriera la boca, vimos levan-tarse una mano. Era Ingrid, la lista de la clase.
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				—¿Sí? —preguntó Laura.

				—Ahora nos toca clase de Sociales.

				—En efecto. Os toca Sociales con Elena, pero el di-rector del centro me ha dado permiso para venir a da-ros una noticia muy importante.

				Iba vestida como siempre: con chándal y zapatillas de deporte. Para eso era la profesora de Educación Física.

				Laura sonrió como una vendedora de pasta dentí-frica.

				—¡Muy importante! —repitió.
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				Todos abrimos los ojos y ade-lantamos un poco las cabezas, como para escuchar mejor la no-ticia MUY importante.

				—¡Nos han seleccionado para participar en el PIFIA!

				Durante unos segundos no se oyó en la clase ni el vuelo de una mosca. Nos habíamos quedado con la boca abierta, los ojos abiertos y el entrecejo fruncido. Nadie dijo nada, pero todos estábamos pensando lo mismo:

				¿QUÉ NARICES HABÍA DICHO LAURA?

				—Supongo que no tenéis ni idea de qué es el PIFIA.

				Los doce alumnos movimos la cabeza al mismo tiempo en sentido horizontal, pero sin abrir la boca. Incluida Ingrid, que siempre lo sabía todo.

				Miré a Silvia, que hablaba más que una cotorra, pero hasta ella se había quedado muda.

				—Es el Plan Infantil de Fútbol Inter-Autonómico.

				—¿El QUÉÉÉÉÉ? —preguntó Ulises. Tiene un voca-bulario de solo veinte palabras.
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				—El Ministerio de Cultura y Deporte ha puesto en marcha un programa cultural y deportivo para chicos de Primaria. Como vosotros. Se trata de que participen todas las autonomías españolas. Yo cursé la solicitud y… ¡nos han elegido!

				Greta se sopló el flequillo antes de levantar la mano. Siempre tiene el pelo, largo y alborotado, en los ojos.

				—Dime, Greta.

				—¿Y qué tenemos que hacer?

				—Jugar un partido de fút-bol.

				—¡Pero si eso lo hace-mos todos los días! —ob-servó Tommy.

				Tomás es de origen colombiano. Su fami-lia llegó al pueblo hace varios años, cuando estábamos en primero. Tiene cinco hermanos, 
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				todos más pequeños que él. Es uno de mis mejores ami-gos. Siempre está cantando alguna canción de moda. Y baila genial.

				—Este será un partido ESPECIAL —aseguró la pro-fesora.

				Hugo se puso de pie como impulsado por un resorte.

				—¿Jugar un partido de fútbol es algo especial?

				Hugo no tiene ni idea de fútbol. A él solo le gusta jugar a la consola y hacerse el chulo. Lleva el pelo de punta como un erizo.

				—Hugo, deja de decir tonterías —lo amenazó Greta—. Un partido de fútbol es lo más ESPECIAL del mundo.

				Greta siempre estaba metiéndose con Hugo.

				—Oye, tú te callas.

				—¿O qué…?

				—¿Y contra quién? —intervino Bilal, que suele zan-jar las discusiones.
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				—Eso os lo diré pronto. Se va a celebrar un sorteo. Nos tocará, seguro, un equipo de otra comunidad… Y lo más divertido… El partido se jugará en un campo neu-tral…

				—¿Y eso qué significa? —preguntó Silvia.

				—Neutral significa que no es ni de un equipo ni del otro —aclaró Laura sin perder la paciencia.

				—Seño, me he quedado como estaba —protestó Sil-via; además de charlatana, es bastante protestona—. Eso parece una adivinanza.

				—Pues que tendremos que viajar a alguna ciudad española, la que nos toque en el sorteo, para disputar ese partido.

				Nos miramos unos a otros entre sorprendidos y des-confiados. ¿La profesora de Educación Física nos esta-ba gastando una broma?
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				—¿Esto va en serio, Laura? —preguntó Chu Hua. 

				Me encanta cómo pronuncia las palabras porque tiene acento de Pekín. Y su pelo es tan negro y tan largo que me tiene hipnotizado.

				Suelo ir por el bazar que tienen sus padres, y ella siempre está allí, por las tardes, haciendo los deberes detrás del mostrador.

				—Os lo prometo —respondió Laura.

				Nos quedamos unos segundos calla-dos, rumiando aquellas palabras, y de pronto levantamos los brazos y comenzamos a chillar como chimpancés.
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