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			Para Steffi, 




			que lo ha hecho posible. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			




			Un acertijo de la Edad Media: 




			



			




			«De un clavo dependía una herradura. 




			De una herradura, un caballo, 




			de un hombre, un castillo. 




			De un castillo, un país». 




			



			




			Al día de hoy nadie ha hallado aún la solución. 
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			Capítulo 1 




			



			




			De repente, apareció el castillo. 




			El  chico  echó  un  vistazo  por  la  ventana  mientras  el carruaje luchaba por atravesar las dunas, oscilando y resbalando por la arena inestable. Así descubrió el castillo y el mar Báltico, sobre el que aquel se alzaba. 




			Todo era muy diferente a como se lo había imaginado. Claro, no podía ser de otra manera. 




			No había torres, ni almenas; el castillo no era de ese tipo. Se erigía sobre una isleta rocosa. Los muros surgían de las claras paredes de piedra como si hubieran ido creciendo directamente del mineral a lo largo de los siglos. El mar yacía oscuro y liso bajo el cielo otoñal; sin embargo, el espumoso oleaje se estrellaba contra la isla, casi como si el agua se opusiera a la tétrica arrogancia del arrecife que se erguía anguloso y mudo sobre su superficie. 




			El  cúmulo  de  rocas  calizas  sobre  el  que  se  asentaba  el Castillo Institoris estaba rodeado por un archipiélago de isletas diminutas e infranqueables, no mayores que una casa. El chico contó cuatro, pero cuando el carruaje completó una curva, se abrió la vista a un ángulo distinto de la isla, que le descubrió una quinta formación rocosa hasta entonces oculta tras la fortificación. Sobre ella, había un viejo faro decorado con rayas rojas y blancas; un cíclope en estado de descomposición, cuyo ojo luminoso hacía tiempo que se había apagado. Tan solo las gaviotas seguían habitando su balaustrada, desde donde oteaban, vigilantes, el mar. 




			Pájaros,  en  suma.  El  joven  se  sorprendió  de  la  callada majestuosidad con que navegaban los vientos sobre aquella tierra desierta de infinitos bastiones de arena y valles de dunas, de reducidos bosquecillos de alisos que se inclinaban sobre el terreno, de robles combados por el viento y matojos de genista. Sin embargo, por encima todo, lo que más atraía su mirada era el castillo. Su nuevo hogar. 




			Cuanto más se acercaban a la orilla, mayor número de pequeños detalles podía distinguir. El Castillo Institoris, al igual que la isla sobre la que se asentaba, había tomado la forma de una herradura, entre cuyos brazos se hallaba un grupo de altísimos cipreses que despuntaban por encima del edificio y obstaculizaban la visión del bloque central. Las alas laterales, por su parte, situadas hacia el este y el oeste, podían distinguirse con claridad: tenían tres plantas y el mismo tono gris que el mar. Tres largas hileras de ventanas, una encima de otra, aparecían bordeadas de blanco, lo que contribuía a resaltar que tras la mayoría no brillara ninguna luz. Los techos eran escarpados, y sobre sus aguilones destacaba todo un regimiento de negras chimeneas situadas una junto a otra. De alguna de ellas escapaban rizadas volutas de humo que adoptaban la forma de hinchados nubarrones. 




			—Christopher. 




			No estaba acostumbrado a las voces femeninas, y mucho menos a una que pronunciara su nombre con tanta delicadeza. Apartó la cara un tanto confuso de la ventana del carruaje y sonrió a su nueva madre. 




			Ella dejó a un lado el libro que había sostenido durante todo el trayecto, pero que no había abierto ni una sola vez, y se inclinó hacia el chico con simpatía. 




			—Christopher —repitió ella, como si quisiera acostumbrarse al nombre—, en realidad es mucho más confortable de lo que parece. Te gustará, ya lo verás. 




			Aquellas palabras delataban un cierto cansancio, como si las hubiera recitado en incontables ocasiones tratando de que quizás, algún día, se volvieran realidad. 




			No era, no obstante, que Christopher no estuviera feliz. En realidad lo estaba, muy feliz. Quizá esa emoción quedara un  poco  enturbiada  por  la  confusión,  y  por  supuesto  por  el miedo a lo desconocido, pero, aun así, sentía una gran alegría o, para ser más exactos, imaginaba que aquello que estaba experimentando  era  auténtica  alegría.  No  podía  estar  seguro, puesto que no tenía nada con lo que compararlo. 




			Charlotte Institoris llevaba un curioso sombrero decorado con caracolas, muy original. El pelo estaba recogido en un moño, y únicamente un par de tirabuzones negros como la pez escapaban bajo el ala del tocado. Sus elevados pómulos destacaban exageradamente en su rostro delgado y ceniciento. No era una mujer hermosa, si bien intentaba aportarle calidez a sus rasgos sonriendo continuamente. 




			—Estoy seguro de que me encontraré a gusto —dijo, quizá excediéndose un poco con las formalidades. 




			El hermano Markus, el director del orfanato, le había inculcado lo que debía responder: «Di que te gusta, da igual lo que se te presente. Nosotros no podremos ofrecerte nada mejor». 




			Para evitar que ella pensara que solo estaba tratando de convencerse a sí mismo, Christopher decidió que debía añadir rápidamente otro comentario, el que fuera. 




			—Soy un remero experto. 




			Charlotte le observó un momento, sorprendida, después sonrió con dulzura. 




			—Tesoro mío, no tendrás que remar. De eso se encargan los sirvientes. Están esperándonos en la playa. 




			«Tesoro mío». Ya le había llamado así un par de veces. Le hacía sentirse incómodo. Christopher tenía diecisiete años, era casi un hombre y, sin embargo, lo trataba como a un niño, como a su niño. Pero, al fin y al cabo, iba a ser su hijo a partir de entonces. 




			Sintió que iba a estornudar y cogió aire. Ella le tendió, atenta, un pañuelo limpio. Justo a tiempo. 




			«Magnífico», pensó él, «debe pensarse que está llevándose a casa a un inválido». Sin embargo, no estaba enfermo, ni siquiera tenía un mal resfriado. Era aquel olor lo que no podía soportar, el olor de los libros. Le daba alergia. 




			Por fin, el carruaje se detuvo. 




			Christopher esperó a que Charlotte saliera al aire libre antes de seguirla. Sus pies aterrizaron sobre arena húmeda, y el frío del mar Báltico le dio de lleno en la cara. Apenas unos instantes después, los labios comenzaron a saberle salados. 




			Un largo embarcadero se prolongaba desde la playa hasta el mar y, en su extremo, aguardaba amarrada una chalupa con  las  velas  arriadas.  Tres  hombres  salieron  a  su  encuentro procedentes de la nave, caminando con estruendosas zancadas que retumbaban sobre los maderos del muelle, y los tres se inclinaron ante Charlotte. Después, saludaron a Christopher con un respetuoso gesto de la cabeza. Aquello era tan nuevo para él que estuvo a punto de romper a reír. Algo más a lo que debía acostumbrarse. 




			El cochero hizo girar a los caballos y se despidió con una seña y los chasquidos de su látigo. Entonces, retomó el trayecto a través de las dunas. 




			Poco después, Christopher se encontraba sentado junto a Charlotte en un camarote protegido del viento. La nave abandonó el embarcadero. En el interior de la estancia, cada paso que daban los tres hombres resonaba con un tremendo estrépito.  Christopher  intentó  mirar  hacia  el  exterior,  pero  las  dos ventanas existentes estaban cubiertas de salitre y apenas permitían ver nada. Charlotte lo miró cariñosamente, como si fuera a acariciarle la mejilla de un momento a otro. 




			«Cree que estoy contento», pensó el muchacho, «y así es, ¿verdad? Estoy contento». 




			El barco hendió las aguas, rumbo a la isla y al castillo situado sobre el arrecife. 




			—Son quinientos metros en línea recta —dijo Charlotte—, aunque parece estar mucho más lejos, ¿verdad? 




			Christopher asintió, afirmativo. Ni siquiera había pensado en ello hasta ese momento. Solo sabía que quinientos metros era un buen trecho para quien quisiera recorrerlos a nado. 




			Se quedó aún más callado que antes, pero Charlotte no se lo tomó a mal. Había guardado en un bolso el libro cuyo olor le había castigado tanto, por lo que poco a poco Christopher iba recuperando el aliento. 




			Bajo la atenta mirada de su madre adoptiva, comenzó a recordar. 




			Recordó el carruaje, la aldea. Recordó el viaje en tren, el primero y único que había realizado hasta entonces. Recordó la casona de Lübeck de la que se había marchado, una casa llena de niños y de gritos. Nunca tendría que volver a soportar el asfixiante olor de la sala de dormir, el hedor de los secretos que se guardaban bajo sábanas empapadas en sudor y el de las enemistades infantiles.  




			Iba a extrañar al hermano Markus. A él, únicamente. El hermano Markus le había inculcado con insistencia que confiara en la esperanza de un futuro mejor, un futuro que finalmente se presentaba ante él, frente a la proa de aquel barco. En un pedazo de roca en el mar Báltico. 




			«Es mucho más confortable de lo que parece». 




			Por primera vez experimentó una tristeza genuina. ¿Sería nostalgia? 




			«Estoy seguro de que me encontraré a gusto». 




			Aquello que tenía en frente ya era su casa. Su hogar. 




			«Solo quinientos metros». 




			Aquella era la distancia que le separaba de su futuro. Así de cerca estaba. 




			



			




			El hermano Markus le había acompañado personalmente hasta la estación. Aunque a simple vista pudiera parecer un hecho sin nada de extraordinario, lo cierto era que, habitualmente, era alguno de los criados el que se encargaba de aquella labor. Descargaba a los muchachos frente a sus nuevos hogares o lugares de trabajo como si fueran sacos de carbón, recibía la propina y después se marchaba con gesto enfurruñado. 




			Sin embargo, con Christopher había sido diferente. Era el mayor del orfanato y, en opinión del hermano Markus, también el más inteligente. No obstante, demostrar aquella afirmación le habría resultado difícil, pues lo que había convencido al religioso no había sido que el chico poseyera notables conocimientos, o una habilidad particular con los números, no. Era la enfermedad de Christopher lo que le hacía tan especial. 




			Desde que era muy niño había sido incapaz de tolerar el olor de la cola de encuadernar: ante un solo tomo, respiraba con dificultad; ante una estantería, se retorcía de sufrimiento; en una biblioteca, llegaba a perder la consciencia. Sin embargo, y al contrario que los restantes niños del orfanato, se empeñaba en aprender. El hermano Markus, impresionado, lo convirtió en su pupilo particular, le consiguió algún que otro libro y se dedicó a cuidar de él cuando Christopher estudiaba sin descanso, a costa de todas sus fuerzas y de algún que otro ataque de asma. 




			Mientras a los restantes niños se les llevaba en seguida a talleres de artesanía, donde se les adiestraba y no tardaban en tener que trabajar como hombres adultos, con Christopher, el hermano se impuso la meta de convertirlo en un erudito. Aunque  evidentemente  los  estudios  universitarios  quedaban  excluidos por motivos económicos, lo cierto era que tanto maestro como alumno disfrutaban por igual de las horas de clases particulares en el cuarto de Markus. Ningún maestro carpintero,  ningún  carnicero  aceptaba  a  un  muchacho  tan  ilustrado, por lo que Christopher permaneció en el hogar de acogida año tras  año,  y  descubrió  que  los  demás  chicos  le  llamaban,  casi con desprecio, el «Desecho». 




			Hasta el día en que apareció Charlotte Institoris buscando un hijo adoptivo. La mujer especificó que no debía tratarse de un muchacho demasiado joven, lo que despertó de inmediato las sospechas del religioso. Sin embargo, ella logró demostrar su honorabilidad mediante excelentes referencias. Pertenecía a la vieja aristocracia por lado materno, había dado a luz a dos hijas y, hacía ya dos años, había adoptado a otro chico. Confirmaban sus aseveraciones diversos informes por escrito, redactados por organismos administrativos dignos de confianza. El hermano Markus logró incluso dar con la casa de acogida en la que se había criado el otro muchacho. Su directora le puso al corriente de que Daniel les escribía cartas con asiduidad, y en ellas se mostraba siempre y sin excepción muy contento,  cuando  no  directamente  entusiasmado,  con  su  nuevo hogar. 




			El  hermano  Markus  y  Christopher  mantuvieron  largas conversaciones sobre el tema, hasta que finalmente llegaron a la conclusión de que aquella era una oportunidad que bien merecía aprovecharse. Finalmente, a Christopher se le concedería lo que, a los ojos del religioso, llevaba mereciendo mucho tiempo: una familia y un entorno en el que su desarrollo intelectual pudiera encontrar sustento y estímulo. El hermano Markus estaba encantado y Christopher... Bueno, Christopher también estaba contento. A su manera. 




			Evidentemente no le agradaba tener que abandonar a su paternal maestro, y por supuesto se preguntaba qué tal sería su futura vida en un auténtico castillo. No siendo nada más que un simple huérfano abandonado por su madre nada más nacer, ¿no tendría todas las probabilidades de decepcionar a la familia Institoris? ¿Qué tal se llevaría con sus nuevos hermanos? Y, a pesar de todo cuanto había estudiado, en cuestión de formación y conocimientos, ¿no se encontraría claramente en inferioridad de condiciones frente a ellos? 




			Estas  y  otras  dudas  le  asaltaban  mientras  el  hermano Markus le acompañaba a la estación, un mes después de la primera visita de Charlotte. Tras instruirle una vez más, concretamente la décima o undécima en los últimos días, en las necesarias normas de etiqueta, Markus lo besó en ambas mejillas, lo abrazó afectuosamente y le deseó buen viaje. 




			Entonces, Christopher se quedó solo, si bien únicamente por unas horas. Charlotte Institoris quiso esperarlo en la estación del pueblo, donde aguardaría entusiasmada su llegada, tal y como le había asegurado en una cariñosa carta. 




			



			




			El barco se deslizó silenciosamente junto a dos grandes sillares de roca, tan altos como una persona, que marcaban la entrada a una pequeña bahía. Sobre cada bloque reposaba un león de piedra. Las miradas de los animales se cruzaban por encima de las aguas. 




			La bahía se encontraba en el centro de la herradura que conformaba la isla, delimitada por empinadas paredes de piedra de dos metros de altura. Una estrecha pasarela conducía hasta el centro de la curva. 




			En el punto en el que el puente tocaba el suelo, se alzaba un muro negro y verde de cipreses, monstruosidades vegetales en  forma  de  cono  que  ocultaban  la  visión  de  medio  cielo. Christopher estaba convencido de no haber visto nunca en su vida árboles tan altos. Debían medir veinte o veinticinco metros. 




			Le había pedido a Charlotte que le dejara ver cómo atracaba el barco desde la cubierta, y ella había aceptado de buen grado. Incluso salió con él del camarote y se apoyó a su lado sobre la borda, mientras sujetaba fuertemente con la mano su sombrero para que el viento no lo arrastrara. No le importó lo más mínimo estar estorbando a los tres marineros. 




			El barco llegó suavemente al muelle. Uno de los hombres ayudó a Charlotte y a Christopher a desembarcar, mientras los restantes se ocupaban de los amarres y las velas. Por último,el sirviente colocó sobre las tablas el equipaje del muchacho: una desgastada maleta de cuero que el hermano Markus le había regalado. Además de sus escasas prendas de ropa, que además no eran en absoluto adecuadas para semejante entorno, llevaba numerosos cuadernos de páginas cosidas en los que había anotado a lo largo de los años todos sus conocimientos. Eran su mayor orgullo. 




			Las  olas  se  deslizaban  chapoteando  ligeramente  contra las paredes de la bahía. Las pálidas rocas calcáreas estaban cubiertas por un limo verde allí donde las tocaba la marea. Un profundo bufido atrajo la mirada de Christopher hacia las copas de los cipreses, que se combaban misteriosamente por la acción del viento, susurraban y bramaban. Era un sonido enigmático, incluso un tanto amenazador. 




			Una  chiquilla  de  rizos  rubios,  ataviada  con  un  vestido blanquiazul  de  volantes,  salió  a  su  encuentro  en  la  pasarela. Christopher calculó que no tendría más de diez años. 




			—¡Madre! ¡Madre! —gritó la pequeña—. ¡Mira qué caracolas he recogido! 




			Charlotte se agachó sonriente hasta alcanzar la altura de la niña. Con fingido asombro miró las manos abiertas de la pequeña.  En  cada  una  de  ellas  había  dos  conchas  blancas,  tan grandes como el dorado reloj de mesa que el hermano Markus se ocupaba de poner en hora cada domingo. 




			—Son maravillosas —exclamó Charlotte, entusiasmada. 




			—Son para ti —anunció su hija, resplandeciente. 




			—¡Oh! —Charlotte recogió cuidadosamente las caracolas y las colocó con precaución en el interior de su bolso. Después, abrazó a la niña—. Muchas gracias, tesoro. 




			Christopher permaneció a un lado, observando a madre e hija con sentimientos encontrados. Aquella visión irradiaba calidez y seguridad, pero al mismo tiempo le creaba el temor de estarse infiltrando como un extraño en aquella familia. 




			Charlotte se levantó, colocó un brazo en torno a Christopher y lo colocó frente a la pequeña. 




			—Este es Christopher —dijo, festiva—. Es tu nuevo hermano —entonces, señaló a su hija—. Y este angelito es Sylvette, la pequeña de la casa. 




			La niña le tendió educadamente la mano y lo observó, no sin cierta desconfianza, cuando él la aceptó. La benjamina dio un respingo. 




			—¡Pero no seáis tan formales! —les animó Charlotte—. ¡Daros un abrazo! 




			Ambos  obedecieron  a  regañadientes.  Sylvette  se  sentía muy desprotegida en los brazos de Christopher, y este la liberó tan rápido como pudo. 




			—¿Los demás también están allí? —preguntó él, finalmente, porque el silencio de la niña le resultaba muy incómodo. 




			Charlotte cogió a ambos de la mano y les llevó hasta tierra firme. Era una mujer de gran altura, pero Christopher, a pesar de todo, sobresalía media cabeza por encima de ella. Si alguien los vigilaba por entre la espesura de los cipreses, encontraría una visión llamativa. 




			—Conocerás ahora mismo a Aura y Daniel, están en el castillo —dijo Charlotte. 




			—Y... ¿padre? —la duda que precedió a aquella palabra tan inusual difícilmente podría haberle pasado desapercibida a Charlotte. 




			Sin embargo, antes de que ella pudiera replicar nada, Sylvette exclamó: 




			—Padre nos odia. Padre nos odia a todos. 




			Charlotte se detuvo de golpe, petrificada. Su rostro fino, bajo  su  sombrero  de  conchas,  se  volvió  blanco  como  la  cal cuando miró horrorizada y llena de fría rabia a la niña. 




			—¿Cómo puedes decir algo así? 




			La pequeña insistió, obstinada. 




			—¡Pero si es verdad! 




			Durante un breve instante, Christopher temió que Charlotte cogiera impulso y propinara a la niña una sonora bofetada. Sobre la idílica imagen que el muchacho se había formado de la familia Institoris, surgió una fina grieta. 




			Su  madrastra,  no  obstante,  se  calmó,  dejó  caer  ambas manos y continuó caminando. Cuando Christopher dirigió a Sylvette una mirada furtiva, ella le respondió con una sonrisa infantil, tan inocente que le hizo comprender repentinamente por qué Charlotte la había descrito como un angelito. 




			No  había  ningún  camino  establecido  que  atravesara  el bosquecillo  de  cipreses,  algo  que  sorprendió  a  Christopher, tratándose  de  una  edificación  como  aquella.  Era  como  si  no hubieran querido contrariar la voluntad natural de los árboles. Afortunadamente, algunos de ellos se encontraban lo suficientemente apartados entre sí como para poder pasar entre ellos sin esfuerzo. 




			La hilera de árboles no se extendía mucho, tan solo unos veinte metros, pero en su interior reinaba una atmósfera crepuscular que parecía salida de otro mundo. Una red de sombras y mortecinas luces otoñales cubría el suelo, del que ocasionalmente surgía un encorvado montículo de roca calcárea. El acre olor a bosque desterraba allí el aroma de las algas del mar. Era como si en medio de aquella isla desnuda, vacía y remota, se hubiera abierto una ventana secreta, una ventana a otro lugar, que hablaba de calidez y bienestar. Todo aquello le recordaba a Christopher a la terrorífica calma de los cementerios. 




			Poco después, los cipreses quedaron atrás, y frente a ellos apareció  el  alto  portal  del  castillo.  Cuatro  amplios  escalones conducían hasta una puerta doble. 




			Sin embargo, no fue aquella imponente entrada lo que impresionó a Christopher, sino las ventanas, que no había logrado vislumbrar hasta llegar a ese punto. 




			Todas estaban hechas de vidrio de plomo, coloridos mosaicos que representaban las imágenes y escenas más grotescas, una explosión de fuegos artificiales hecha cenefas de extraordinaria excentricidad, como el muchacho no había visto nunca. Ni una sola de las ventanas era de cristal translúcido. 




			Charlotte les apremió y Sylvette la siguió rápidamente al calor del interior del edificio. Christopher, no obstante, logró observar con detenimiento las dos vidrieras a izquierda y derecha del portal. 




			Una de ellas representaba a un buitre posado sobre una roca abierta, que sostenía con su pico una amplia pancarta. En ella  había  escritas  numerosas  palabras  en  latín,  que  Christopher quizás hubiera logrado traducir tras un largo rato de observación, pero no en una breve pasada. Un cuervo sobrevolaba la piedra, con la mirada fija en la imagen. 




			En la segunda vidriera, a la derecha de la puerta, aparecía una vara erguida en torno a la cual se enroscaban dos serpientes. Las puntas de sus respectivas lenguas se tocaban entre sí. El báculo terminaba en una magnolia que, a su vez, se convertía en una estrella. En el cielo que se abría sobre el símbolo se apreciaba, a un lado, la luna, y al otro, el sol. 




			Christopher  intentó  casi  de  mala  gana  apartar  su  atención de las ventanas. Restaban aún incontables cosas que merecían la pena observarse. Sin embargo, le costó un gran esfuerzo vencer  la  atracción  que  los  cristales  le  producían  y  seguir  a Charlotte y Sylvette a través de la entrada. 




			Una inmensa chimenea gobernaba la habitación, o más bien la sala, que se abría tras la puerta. La boca, alta y profunda como las puertas del infierno, constituía casi en sí misma una estancia y, de hecho, el cuarto del hermano Markus no era mucho mayor. El fuego que ardía en su interior parecía perderse en la extensión de aquellas fauces de piedra. 




			El suelo entarimado del vestíbulo estaba cubierto de alfombras tupidas y blandas, la mayoría en tonos rojos y pardos. En el flanco izquierdo se alzaba una oscilante escalinata que conducía hasta la planta superior. De las paredes entarugadas colgaban cuadros y candelabros, así como otros adornos, blasones  y  bordados.  Christopher  se  sintió  tan  profundamente abrumado que creyó tener que agarrarse a algo para no perder el dominio de sí mismo. 




			Charlotte se dio la vuelta, turbada, pero por un motivo muy distinto. 




			—¿Dónde está todo el servicio? —fue su pregunta retórica. 




			—En el comedor —replicó Sylvette, guiñándole disimuladamente  un  ojo  a  Christopher,  en  un  gesto  de  inesperada complicidad que le sorprendió. Respondió, a su vez, con una sonrisa, con  la  esperanza  de  que  pareciera  sincera—.  Se  han reunido todos allí para conocerte —exclamó, alegre, la chiquilla, casi como si aquel honor le correspondiera a ella—. Madre, fuiste tú misma quien dio la orden. 




			Charlotte asintió, dubitativa, pero sin dar muestra alguna de satisfacción. 




			—¿Y Aura? ¿Dónde está Aura? ¿Dónde demonios anda Daniel? 




			Su  agitación  sorprendió  mucho  a  Christopher,  sobre todo porque había empezado a recorrer el vestíbulo de un lado para otro, presa del nerviosismo de una rabia genuina. Parecía verdaderamente intranquila. 




			Entonces, sonó una voz desde el extremo superior de la escalinata. 




			—Estoy aquí, madre. 




			Charlotte se estremeció. 




			—¡Aura! —gritó—. Al menos recuerdas lo que son los buenos modales. 




			La muchacha, que había aparecido en lo alto de la escalera y comenzaba a descender por los escalones con pasos lentos, mudó de rostro durante un instante. En sus rasgos brilló un destello de malicia. 




			Aura Institoris era de la edad de Christopher, y había heredado de su madre el cabello azabache. Sus ojos relucían con un tono azul pálido similar a los de Sylvette. Sus pestañas, largas, finas, perfectas, conformaban en torno a ellos aureolas negras. Tenía unas cejas tupidas y oscuras que le otorgaban un cierto aire de permanente furia. Las comisuras de sus labios, no obstante, estaban curvadas en una sonrisa por un rasgo congénito, lo que le otorgaba a su rostro una encantadora contradicción. Su piel era de una blancura resplandeciente, salpicada por algunas pecas en los bordes de la nariz. Llevaba un vestido escarlata rematado en marrón oscuro que resaltaba su esbelta figura. 




			Christopher, que se había criado entre varones en el orfanato y no estaba habituado a la presencia de mujeres hermosas, quedó comprensiblemente impresionado. Más que impresionado. 




			Sin  embargo,  su  entusiasmo  no  duró  ni  dos  segundos, pues Aura exclamó: 




			—¿Ese es el nuevo? 




			En su tono resonó el rechazo. Para Christopher fue como si se hubiera pinchado inesperadamente con la espina de una rosa en flor. 




			—Es  tu  hermano  —replicó  Charlotte,  acentuando  sus palabras—, Christopher. 




			Aura permaneció a los pies de la escalera, no se aproximó más.  Le  miró  con  una  indiferencia  que  jugaba  a  ser  fingida, pero que no amortiguó su efecto. El muchacho se sintió bruscamente rechazado, fuera de lugar. 




			Sin  embargo,  su  madrastra  se  dispuso  de  inmediato  a arreglar la situación creada por el comportamiento de Aura. 




			—Tesoro, no te encuentras bien, ¿verdad? —en su compasivo susurro se adivinaba un mensaje implícito: «Luego hablaremos de esto». 




			Christopher intentó captar con la mirada la atención de Aura. El fuego que ardía en las pupilas de la joven podía ofrecer todo tipo de promesas, pero él solo veía en ellas una rabia encendida. ¿Qué sería lo que le provocaría tal enojo? 




			—Al menos podrías haberte puesto los pendientes, cariño —Charlotte seguía intentando salvar la situación haciendo uso de una dulzura afectada. 




			—Pero  si  llevo  puestos  los  pendientes  —repuso  Aura, aparentando  inocencia,  si  bien  resultaba  evidente  para  cualquiera que no era así. 




			Se llevó los dedos a los lóbulos y adoptó una expresión de  sorpresa  tan  falsa  que  Christopher  se  sorprendió  de  que Charlotte pudiera seguir tolerándolo. 




			—Oh —exclamó Aura, con una sonrisa encantadora—, me habré equivocado. 




			Durante un momento, su madre y ella se miraron con frío desprecio. Entonces, haciendo un notable esfuerzo, Charlotte logró formular una nueva pregunta: 




			—¿Dónde está Daniel? 




			—Eso iba a preguntarte yo. Llevo buscándolo un buen rato. 




			La mirada de Charlotte no se apartó de ella: quería comprobar si estaba tratando de burlarse de ella. Sin embargo, en aquella  ocasión  la  respuesta  parecía  ser  sincera.  Charlotte  se estremeció de pronto, como si un mal pensamiento le hubiera asaltado. 




			—Cielo santo —exclamó—, ¿dónde puede haberse metido esta vez? ¿No habrá hecho alguna tontería? 




			Se llevó una mano temblorosa a la frente, como si fuera a desplomarse sin sentido de un momento a otro. Era una imagen que no casaba en absoluto con la Charlotte que Christopher había conocido hacía unas pocas horas. La conducta de aquella gente se iba volviendo cada vez más enigmática. 




			—¡Qué va! —dijo Aura—. No tardará en aparecer. Probablemente esté en la biblioteca. 




			Diciendo esto, se volvió y abrió una puerta bajo la escalera  en  la  que  Christopher  no  había  reparado  hasta  entonces. Tras ella se abría un pasillo largo y pobremente iluminado. 




			—Si lo encuentras, avísame de inmediato —le gritó Charlotte. 




			La voz le sonaba aguda, casi estridente. Ya no pensaba en la insolencia de Aura. 




			La muchacha no respondió, se limitó a cerrar la puerta tras de sí y a desaparecer en silencio en las insoldables entrañas del castillo. Christopher se preguntó, inquieto, «cuántas puertas inesperadas se le irían abriendo en aquella casa», de cuya existencia no hubiera sabido hasta entonces. 




			Sylvette le tiró de la manga. Cuando el chico se inclinó hacia ella, la niña le susurró: 




			—Padre vive en la buhardilla. Nunca sale de allí. Nunca. 




			Antes de que Christopher pudiera reaccionar o decir algo, Charlotte lo cogió de la mano con una sonrisa recuperada. 




			—Vamos, tesoro. Tenemos que presentarte al servicio. 




			



			




			Una cascada de luz multicolor se derramaba desde la elevada vidriera de la sala. El pasillo principal del ala oeste se extendía frente a Aura como un túnel escarbado en el arco iris. Incluso la difusa luz del otoño lograba crear aquellos juegos de tonalidades,  proyectándolas  como  imágenes  de  una  linterna mágica sobre el revestimiento de las paredes. 




			Sin embargo, aquel día Aura no podía perder tiempo ni concentración admirando aquella milagrosa obra de arte en vidrio.  Eran  demasiadas  las  preocupaciones  que  la  atormentaban, que la desesperaban. A una de ellas la acababa de conocer:  Christopher.  Otro  extraño  en  casa.  Otro  motivo  para despreciar a su madre. 




			Sin embargo, Christopher no era el único motivo de su rabia. Para ser sincera, la verdad era que apenas si tenía alguna culpa. Podía ser el detonante, uno de los muchos que podían desatar su ira, pero el origen de la misma era mucho más importante.  Si  había  alguien  que  podía  tranquilizarla,  ofrecerle un poco de consuelo, ese era Daniel. No obstante, en una cosa debía darle la razón a su madre respecto a él: ¿dónde demonios estaba? 




			Era una pregunta superflua. Todavía quedaba uno de entre los lugares favoritos del joven que ella aún no había revisado. Lo que más la enfurecía era pensar que probablemente debía haber mirado allí en primer lugar. Estaba claro. Qué cabeza de chorlito. 




			Eso no significaba que no hubiera aún otro lugar. Pero si Daniel se encontraba allí, entonces más le valía haberse escapado de verdad y de una vez por todas. No le seguiría hasta el viejo faro. Hasta allí, no. 




			Pero, ¿y si era así? ¿Y si se había colado de nuevo en la galería submarina que llevaba hasta la torre? ¿Y si volvía a intentar lo mismo que hacía dos meses? 




			Abrió sin llamar la puerta doble de la biblioteca, resoplando de rabia y preocupación. 




			—Hola, hermanita. 




			Daniel estaba sentado en medio de una fortaleza de libros, tomos amontonados formando un semicírculo, colocados como ladrillos de una muralla. En el centro estaba él, con las piernas cruzadas, mirándola. 




			¡Cómo  odiaba  que  la  llamara  hermanita!  Y lo  que  era peor: ¡Él sabía que lo odiaba! Volvía a jugar con ella. Precisamente ese día, precisamente en ese momento. 




			Daniel tenía dieciocho años, uno más que ella, una cabeza llena de rizos rubios, y una delgadez muy poco usual para su altura. Antaño se reflejaba en su mirada su naturaleza guasona; había llegado así al mundo, como quien nace con un antojo o una mancha. Frente a los demás, solía ofrecer la imagen de estarse riendo continuamente de todo el mundo, sobre todo de sí mismo, y por eso precisamente le había gustado a Aura desde el principio. Daniel había eliminado del castillo aquella polvorienta solemnidad. 




			Sin embargo, todo eso había acabado. Las vendas de sus muñecas delataban aún lo que había hecho. Las heridas parecían no querer sanar, y sobre el blanco del lino volvían a aparecer una y otra vez ligeras manchas de sangre. La visión se le clavó a Aura como un puñal en el corazón. 




			Se dio cuenta de que la sonrisa de su hermano no era sincera, que había esperado que le dejaran en paz. Sin embargo, no iba a ser así. Solo les quedaban cuatro días para que él entrara en razón de una maldita vez. 




			Permaneció a un metro de distancia y le ofreció las manos para que se levantara. 




			—Arriba, venga. Tenemos que hablar. 




			Él no hizo ningún amago de cumplir su orden. 




			—Eso ya lo hacemos. Continuamente. Hablamos y hablamos, pero eso no cambia nada. 




			Se sintió tan idiota como si estuviera arrastrándose ante él; sin embargo, no bajó los brazos, sino que los extendió hacia él como si estuviera a punto de ahogarse. 




			—Por favor —le pidió con voz suave. 




			Daniel no le sostuvo la mirada; volvió los ojos a las manos de la chica. 




			—Has vuelto a morderte las uñas. 




			Cerró las manos, presa de la rabia. Sus oscuras cejas se estrecharon. 




			—¡No intentes confundirme con esas estupideces! 




			Daniel suspiró molesto y se levantó. La delgadez de su cuerpo le otorgaba a aquel movimiento un aire desvalido, como el de una cría de corzo salvaje que tratara de ponerse en pie por primera vez. Aura se dio cuenta de que se apoyaba en las manos sin hacerse daño. Un progreso ridículo después de ocho semanas. ¿Por qué no se detenía la hemorragia? 




			Cuando estuvo frente a él, se sintió completamente perdida. Daniel esperaba algo así y la abrazó con una rigidez que ella notó, puesto que su propio sentido común desaconsejaba aquel gesto. Él quería precisamente eso, quería producirle un impacto, y sin embargo, al mismo tiempo, se odiaba por ello. Era el eterno dilema que lo atormentaba. También a ella. 




			—La despedida antes del viaje a la Edad Media, ¿eh? —bromeó ella con voz queda. 




			Daniel la miró a los ojos con tristeza. 




			—La Edad Media, santo dios. No va a ser tan malo como te piensas. 




			—Eso me consuela mucho. De verdad que sí. 




			—Es solo un internado, no una prisión. 




			Ella apoyó la cabeza en el hombro de él. Notó lo incómodo que él se encontraba, pero no le hizo caso. 




			—Un internado para hijas de la alta sociedad, a 1500 kilómetros de aquí. Sí que es una prisión. 




			Había intentado contradecirla tantas veces que, en aquella ocasión, decidió dejarla estar. No le quedaban argumentos con los que oponérsele. Además, ella ya sabía que, en realidad, Daniel pensaba exactamente lo mismo. 




			El joven dejó resbalar la mano por el cuello de la muchacha y acarició suavemente la oquedad entre sus omóplatos. 




			Ella sintió que las lágrimas comenzaban a asomársele por los ojos e intentó desesperadamente reprimirlas. Sabía que él la soltaría si se daba cuenta. Las lágrimas tenían la mala costumbre de hacerle recobrar el sentido común. 




			Se quedaron de pie, en silencio, aferrándose el uno al otro, mientras Aura luchaba con todas sus fuerzas por dominarse. No tenía sentido. No les ayudaba a ninguno de los dos. 




			Nada  había  sido  fácil  entre  ellos  desde  el  primer  día. Aura había querido derribar muchas veces la barrera, pero Daniel la había mantenido, primero, mediante el humor y, después, cuando se le fue agotando, mediante una distancia obstinada. Solo eran hermanos adoptivos, no existía un vínculo real entre ellos, pero aquel no era el auténtico problema. 




			En realidad todo giraba en torno al accidente de Daniel, y al hecho de que él no acababa de superarlo. 




			El silencio entre ambos se estaba volviendo insoportable, por lo que Aura finalmente se separó de él y, tras un imperceptible sollozo, dijo: 




			—El tal Christopher ya ha llegado. 




			—Y, ¿cómo es? —el alivio que experimentó al ser ella la que  se  apartara  quedó  patente.  Su  respiración  estaba  ligeramente acelerada. 




			—Madre lo protege como una gallina clueca. 




			—Ella es así. 




			Aura se encogió de hombros. 




			—Contigo no era así. 




			—Eso son imaginaciones tuyas. 




			—No  —replicó  ella  con  seguridad—.  Intenta  reparar con él lo que... —se detuvo bruscamente, puesto que era evidente lo que había estado a punto de decir. 




			—… lo que salió mal conmigo —concluyó Daniel—. Sí, es posible. 




			Aura le cogió de la mano. 




			—No quería decir eso. 




			—No pasa nada. 




			Retiró los dedos de los de ella y pasó junto a las altas librerías hasta la única ventana. Le hubiera gustado abrirla y poder mirar al mar, pero también sabía que hacía años que los postigos estaban atrancados. Pocas ventanas del castillo podían abrirse. 




			«Quizás sean los colores», pensó Aura, «quizá sea eso lo que nos vuelve tan melancólicos: la falta de luz pura, blanca». 




			El mosaico de la vidriera de la biblioteca mostraba una especie de recipiente en cuyo interior estaba atrapado un pavo real exhibiendo el plumaje extendido de su cola. Sobre el cuello de la botella, se encontraba una lujosa corona real y, por encima, se extendía una cubierta de nubes entre cuyas sinuosas formas transitaba un carro de combate tirado por dos pájaros. La figura de una mujer rubia se recortaba sobre el carruaje. 




			Daniel mantenía la cara vuelta hacia la ventana, como si pudiera ver más allá de los fragmentos multicolor, igual que, en ocasiones, era capaz de traspasar el rostro de Aura y vislumbrar sus pensamientos. Llegaba a resultar inquietante la frecuencia con la que él llegaba a saber qué sería lo próximo que ella dijera, qué iba a pensar a continuación. 




			—Quizá sea mejor que te vayas— dijo, en voz baja y aún sin mirarla—. Todavía no ha llegado la hora de la despedida. 




			—Solo quedan cuatro días —Aura cerró un instante los ojos, en la débil esperanza de que Daniel se volvería hacia ella y, sonriente, los volvió a abrir. En vano—. No lo olvides —añadió, y se dirigió a la puerta. 




			Cuando estaba entrando en el pasillo, oyó cómo él susurraba algo. Podría haber dicho cualquier cosa, pero la joven esperaba que sus palabras hubieran sido: «Por supuesto que no». Sí, eso habría dicho, sin duda. 




			Se dedicó a sí misma una reprimenda ingenua, infantil, pero al atravesar a la carrera la marea de colores tornasolados, dejó que sus lágrimas fluyeran en libertad. El pasillo se volvía cada vez más largo, las luces brillaban con mayor intensidad y la joven cerró los ojos y corrió a ciegas hasta alcanzar la puerta más cercana. Un nuevo pasillo a la izquierda. Pasos mudos sobre las altísimas alfombras. Su propio aliento, resonándole en los oídos. Los latidos de su corazón. 




			Se precipitó sobre los oscilantes escalones de una de las dos escaleras y comenzó a ascender, primero, hasta el primer y el segundo piso y, después, hasta otro pasillo. Abría a empujones una puerta tras otra, mientras atravesaba aceleradamente el corredor. Manoseaba, sin detenerse, la cadena que llevaba al cuello, la llave que de ella colgaba. 




			Llegó a otra escalera, una estrecha, de madera y mal iluminada. No era como las anteriores, apenas constituía un grupo de peldaños angostos y angulosos que chirriaban bajo los pies. Sin embargo, a pesar de la ausencia de sol o de lámpara, Aura encontró el camino. Le bastó el turbio haz de luz que escapaba por el quicio de la puerta al final de la escalera. 




			Por fin, la última puerta. Empujó la llave hacia el interior de la cerradura, como si fuera la responsable de todas sus desgracias. Giró el resorte. Quería entrar. 




			La puerta no se abrió. Su padre debía haber cerrado por dentro. No había vuelto a hacer algo así desde hacía años. 




			—¡Padre! —gritó. El polvo y la oscuridad ahogaron el claro timbre de su voz, haciéndole ronco y sordo—. ¡Padre, déjame entrar! ¡Por favor! 




			Nadie  respondió.  Aura  tanteó  desamparada  la  puerta, presionando aquellos puntos en los que sentía que el relieve de madera tallada sobresalía de la superficie. 




			Volvió a llamar una, dos veces; suplicó, pero la entrada al ático permaneció cerrada. Su padre no quería verla, se negaba a hablar con ella. 




			Derrotada, se derrumbó sobre el peldaño superior, con la espalda apoyada en la puerta. Temblaba de desesperación.  




			El graznido de un pelícano atravesó la madera. 




			



			




			Viena a la caída de la tarde: una ciudad bajo el hechizo de las lámparas de gas. Las ruedas de los carros guarnecidas de acero traqueteaban sobre los adoquines empapados por la lluvia. Los vendedores callejeros alababan sus mercancías por última vez, mientras otros cerraban ya sus puestos y se volvían, en sus carromatos, a casa, en los barrios de la periferia. Algún que otro tranvía se deslizaba por entre las hileras de casas viejas, con su molesto y recalcitrante campanilleo, incluso a distancia. Los niños corrían entre gritos de un lado para otro, buscando  en  los  desperdicios  de  los  comerciantes  algún  tesoro perdido, una manzana o alguna fruta exótica de ultramar que no se hubiera echado a perder. La lluvia había arrastrado momentáneamente hasta el suelo el olor a carbón de las chimeneas; sin embargo, abandonaba ya los adoquines para elevarse de nuevo. 




			Una compañía imperial marchaba al paso de la oca sobre la plaza de Freyung, una de las más grandes del centro de la ciudad. Allí era donde, antiguamente, a la sombra del convento de Schottenstift, se ajusticiaba a los traidores sumergiéndolos de cabeza  en  barricas  llenas  de  agua.  Sin  embargo,  en  aquellos días, su función era la de acoger a las muchedumbres reunidas en fiestas populares y en el mercado. 




			Gillian, el hermafrodita, surgió de la protección que le ofrecía una colorista columna de anuncios y observó con atención el entorno en repetidas ocasiones. La plaza seguía llena de gente, si bien la mayoría desaparecía ya por las calles colindantes. La llameante luz de las linternas de gas era el absoluto contrapunto del difuso resplandor rojizo del ocaso. Aunque ya hacía rato que el sol se había ocultado tras los tejados, su fulgor aún resistía en el extremo occidental del cielo. En el oriental, por el contrario, la noche iba tomando posición y alimentando los temores de Gillian. 




			Su cometido no era sencillo. El mensaje de Lysander le había dado a entender con claridad que no aceptaría ni oposición ni incomparecencia en el momento acordado. Gillian vería  a  Lysander  aquella  tarde,  tanto  si  quería  como  si  no,  de aquello no cabía la más mínima duda. 




			La única incertidumbre radicaba en si Gillian, a pesar de todo, no lograría sorprender a Lysander, aunque fuera solo por demostrar  que,  en  todos  aquellos  años,  no  había  perdido  la práctica.  




			De no estar tan escarmentado, quizás habría entrado en la iglesia del monasterio para rezarle a la estatua de la Madonna, que los vieneses tenían por milagrosa. Sin embargo, a Gillian  aquellas  costumbres  no  hacían  sino  provocarle  estupor. Nadie podría ayudarle cuando estuviera frente a Lysander, ni siquiera él mismo, y aquello era probablemente lo más duro de sobrellevar:  su  propia  impotencia.  Hacía  mucho  tiempo  que no debía responder ante nadie, que no se encontraba tan a la merced de otra persona. Sin embargo, también llevaba mucho tiempo sin tener noticias de Lysander. Cielo santo, después de todos esos años... 




			Gillian  surgió  de  las  sombras  del  panel  de  anuncios  y atravesó apresuradamente el Freyung, esquivando un simón de dos caballos sin que los gritos y maldiciones del cochero lo perturbaran lo más mínimo. Las formas sinuosas de los adoquines se alisaban con la lluvia, y en una ocasión estuvo a punto de resbalar. Qué embarazoso. 




			Llegó hasta la entrada de Schottenstift. Un monje benedictino le permitió el acceso al observar la documentación falsificada  que  Gillian  le  plantó  en  la  cara  y  que  le  acreditaba como proveedor imperial de tinta... fuera lo que fuera eso. Había  obtenido  los  papeles  de  un  estibador  del  distrito  de Leopoldstadt  que  se  ganaba  un  sobresueldo  realizando  todo tipo de falsificaciones. Le había aconsejado llevar encima un par de envases sellados de tinta siempre que utilizara aquella documentación. Aquella inversión le había resultado de lo más provechosa a Gillian ya en varias ocasiones. La ingenuidad humana no tenía límites. 




			Le aseguró al portero que sí, que por supuesto que sabía cómo llegar hasta el abad, y el hombre le dejó entrar. Evidentemente, si hubiera querido entrar en la sala capitular del convento o en las instalaciones del antiguo centro de enseñanza, no le habrían permitido el acceso. Aquellos, no obstante, no eran los objetivos de Gillian. 




			No era la primera vez que recorría aquel camino, por lo que no le costó esfuerzo alguno llegar hasta el sótano y, lo que era más importante, tampoco llamó la atención. Una empinada escalera de madera descendía diez metros hacia las profundidades. 




			El convento había tenido una historia turbulenta desde su fundación en el siglo XII: había sufrido incendios, saqueos milicianos y destrozos arquitectónicos durante las tareas de reconstrucción. Desde los restos de murallas romanas hasta los sótanos estilo Biedermeier, pasando por los salones barrocos, el subsuelo del convento reflejaba la historia de la ciudad. 




			Gillian,  no  obstante,  hizo  caso  omiso  de  las  maravillas arquitectónicas del sótano. Había estudiado los antiguos planos:  se  los  conocía  de  memoria.  Atravesó  rápidamente  y  sin oposición algunas de las habitaciones que los benedictinos utilizaban como bodega. Se preguntó por qué acudiría hasta allí cada tabernero de Viena en busca de suministros, teniendo en cuenta lo fácil que era colarse. 




			Pasó junto a un muro, tras el cual le constaba que se encontraba la gran cripta de la iglesia conventual, repleta de ataúdes y cadáveres momificados. Qué apropiado resultaba tomar ese camino para llegar hasta el hogar de Lysander. 




			El aire allí abajo era frío y rancio, y se volvió aún más gélido cuando desencajó una placa de metal del suelo y colocó los pies sobre los escalones de acero que permitían el descenso por el hueco. Encendió una linterna antes de sumergirse en la oscuridad y colocó de nuevo la placa en su sitio. 




			El trayecto continuaba en línea recta durante seiscientos metros; apenas unos pasos. Sin embargo, allí abajo, en el laberinto del subsuelo vienés, un trayecto así podía llevar todo un día. Gillian, no obstante, tuvo la precaución de acudir al encuentro con Lysander a la hora convenida. Durante los diez años que llevaba residiendo en Viena había descendido tantas veces, había recorrido tantos kilómetros de canales y sótanos, que les había perdido el miedo. Lo único importante era evitar las numerosas bandas de ladrones que buscaban refugio en aquellas bóvedas. No les gustaba que nadie campeara por sus madrigueras, ya fuera accidentalmente o a propósito, y muchos de ellos se sacaban el puñal de la bota por menos de nada. 




			Mucho más inofensivos eran los miserables, los sin techo que se ocultaban en los túneles. De entre ellos, sus favoritos eran los pescasebos, que pasaban toda la vida allí abajo. Al contrario que los mendigos o los vagabundos, no salían de los canales hasta llegada la noche y residían en ellos todos los días. Tomaban el nombre de las trampas que extendían en las grandes corrivaciones de los canales, de la rejas y las redes en las que recogían toda la grasa, la carne y los huesos flotantes. Después vendían su botín a fábricas de jabón y cebaderos a cambio de un par de kréutzer. 




			Hacía  unos  años,  una  de  las  víctimas  de  Gillian  había acabado en las redes de los pescasebos. Las noticias sobre el hallazgo apenas tardaron algunas horas en propagarse por todo aquel inframundo, especialmente debido a los tatuajes cabalísticos que cubrían el cadáver. Gillian logró recuperar el cuerpo antes de que los pescasebos dieran parte a la policía, pero aquello le costó una suma considerable, casi la mitad de lo que le habían pagado por perpetrar el asesinato. Desde entonces, se había deshecho de los muertos de otra manera y había extraído de todo ello la importante lección de que casi todo lo que desaparece en el subsuelo de Viena, más tarde o más temprano acaba por reaparecer. Al menos en lo que a cadáveres respecta, era una norma de lo más comprometida. 




			Aquel día, Gillian se sintió satisfecho de su experiencia en el laberinto subterráneo de la ciudad, que le permitiría jugarle una mala pasada a Lysander. Podría parecer inmaduro o infantil, pero a él le resultaba extraordinariamente placentero. 




			Sostuvo la flameante lámpara por encima de la cabeza, muy alta y ligeramente inclinada hacia delante. Sabía que no le bastaría con vigilar sus pies, allí abajo el peligro podía provenir también de arriba, en la mayoría de los casos en forma de vías de escape excavadas en las bóvedas que llevaban a uno u otro refugio de diversas bandas de delincuentes. Lo último que Gillian necesitaba añadir a su lista de preocupaciones era un encontronazo con esa chusma. 




			Una gélida corriente de aire ululaba por los pozos arrastrando un sinfín de ruidos diferentes. Los omnipresentes chasquidos de las ratas quedaron ahogados por voces distantes y cantos de borrachos. Una vez más, Gillian se preguntó por qué Lysander  habría  establecido  precisamente  allí  su  escondite. Probablemente  contaba  con  influencia  suficiente  como  para haber logrado alojarse en alguno de los viejos palacios. 




			Sin embargo, Lysander no era la clase de persona que se escondía como una rata en un agujero húmedo. Si se ocultaba entre bóvedas y sótanos era por algún motivo en concreto, una razón por la cual, de todos los lugares posibles, había elegido precisamente el subsuelo del Hofburg. Debió costarle una fortuna aislar sus dominios del mundo exterior. Solo los sobornos a los capitanes de la ciudad debían alcanzar cifras astronómicas. El dinero, no obstante, nunca había sido un obstáculo para Lysander. 




			El Palacio Imperial del Hofburg, con sus dieciocho alas, sus más de cincuenta escaleras y sus cerca de tres mil habitaciones, era una residencia como la que a Lysander le hubiera gustado. Al no ser así, tuvo que contentarse con su sótano o, al menos, con uno de ellos. De no haber conocido bien a Lysander, aquella observación quizá le hubiera robado una sonrisa a Gillian, pero en aquel momento no sentía más que malestar, entremezclado con el frío aliento del miedo. 




			Atravesó encorvado una arcada en cuyo centro susurraba un fino reguero de agua. La luz de la lámpara se deslizaba intermitente sobre su superficie. En algún lugar al final de aquel túnel había un pozo que llevaba directamente a la vieja fresquera del Hofburg. Había oído que aquella habitación ya no se utilizaba, pero a buen seguro no sería bienvenido allí. 




			Encontró la puerta de inmediato pero no logró abrirla en seguida. Aunque Gillian era rápido y habilidoso, desde siempre había carecido de gran fuerza, una particularidad inherente  a  su  naturaleza  andrógina.  Si  para  entrar  en  el  sótano  era imprescindible la violencia, entonces no lo conseguiría. 




			Tras una rápida búsqueda halló un mecanismo oculto, una diminuta palanca que, mediante algunos certeros golpes con el borde de la lámpara, logró mover de la posición en la que permanecía fija por culpa del óxido. Después de aquello, pudo tirar de la placa metálica sin problema. Las bisagras chirriaron. Gillian maldijo en silencio. Allí abajo el eco era imprevisible y nunca se podía saber a ciencia cierta qué sonidos expulsaría. 




			Cerró la compuerta tras de sí y, al hacerlo, se dio cuenta de que el pestillo volvía a encajarse solo. La marcha atrás quedaba así eliminada por el momento. Únicamente podía esperar que no fuera necesario salir huyendo. 




			El angosto túnel concluía por debajo de una nueva placa metálica, lo suficientemente pesada como para que Gillian tuviera que esforzarse al máximo. Finalmente, logró arrastrarla mitad de su superficie a un lado y se deslizó jadeando por el hueco resultante. Una vez alcanzada la meta, se sacudió el polvillo de óxido de la ropa, pero dejó la entrada abierta. 




			Cuando miró a su alrededor, vio que sus expectativas estaban justificadas. La fresquera estaba muerta y saltaba a la vista que no se había utilizado en años. Bajo la tenue luz de la lámpara, ofrecía una visión imponente. 




			Una edificación circular, de unos cinco pasos de diámetro, se enroscaba en la oscuridad hasta los diez metros de altura. A su alrededor, las paredes de la cámara estaban pertrechadas desde el suelo hasta el techo con los antiguos compartimentos, que permanecían vacíos. Antaño, durante los inviernos, se había llenado la estancia con bloques de hielo procedentes del Danubio, que a esa profundidad se conservaban durante todo el año. Los  alimentos  podían,  así,  durar  meses,  incluso  seiscientos años  atrás,  cuando  se  construyó  el  sótano  del  Hofburg.  Las quebradizas paredes de la cámara frigorífica se iban abriendo en desconches negros, creando raras ilusiones ópticas a la luz de las lámparas. De algunas de las oquedades surgía el silbido de auténticos enjambres de ratas. 




			Una escala de cuerda, colocada como un eje en el centro de la despensa, se extendía desde el suelo hasta el techo, donde concluía en una trampilla y quedaba sujeta bajo una piedra. Gillian se ajustó la lámpara al cinturón y tiró con cuidado del extremo inferior de la escala. La madera parecía vieja y resquebrada; sería difícil que pudiera soportar su peso. La cuerda, por su parte, tenía aspecto de estar medio podrida y carcomida. 




			Gillian sólo dispondría de una oportunidad. 




			Inició el ascenso con precaución. Entre los escalones ondeaban telas de araña, pero la subida no le supuso ninguna dificultad. La escala oscilaba ligeramente, giraba sobre sí misma, daba muestras de sobrecarga, pero resistía. El suelo cada vez quedaba más lejos: cinco metros, seis metros... Gillian procuraba mirar sólo hacia arriba, a la trampilla que, aun con la tenue luz de la lámpara de mano, podía vislumbrar sobre su cabeza. La sombra de su cuerpo recortada sobre el techo ofrecía una forma grotesca que se extendía por la cubierta de la fresquera como una nube de tormenta. 




			Cuando Gillian se encontraba ya a tan solo dos metros del techo, un súbito resplandor surgió del marco de la trampilla que, instantes después, se alzaba. Contra la luz amarillenta se recortaron dos siluetas corporales, que extendieron la cabeza y los brazos hacia la abertura. 




			Los músculos de Gillian se volvieron de piedra. El abismo a sus pies, apenas a seis o siete metros, parecía no tener fin. 




			Una de las figuras sostenía una vela sobre el hueco de la trampilla. La cera goteaba sobre las mejillas de Gillian. La llama iluminó dos rostros completamente idénticos, inexpresivos y enjutos, con el cabello prácticamente cano. Era imposible calcular su edad, puesto que, al menos desde que Gillian les conocía, habían tenido siempre el mismo aspecto. Stein y Bein1, los sirvientes gemelos de Lysander. Solo el diablo sabría dónde los habría encontrado, o si había sido él quien les había dado esos nombres. De haber tenido otros, hacía mucho tiempo que habían caído en el olvido. 




			Los finos labios del que sostenía la vela, quien, según supuso Gillian, se trataba de Stein, se torcieron en una sonrisa irónica. 




			—¡Pero si es la visita del amo! 




			—Pero, ¿qué está haciendo aquí? —preguntó Bein, sonriendo a su vez—. ¿Será que se siente a gusto ahí colgado? 




			Gillian sintió cómo las manos comenzaban a dolerle de pronto. Debía bajarse de aquella escalera tan rápido como le fuera posible, pero no se atrevía a descender. Era consciente de lo que aquel par haría entonces. 




			Sin embargo, en cualquier caso, parecían que aquel fuera precisamente su propósito inicial. 




			Stein acercó la vela a la cuerda podrida. Unas pulgadas más, y el cabo ardería como una tea. 




			—¿Crees  que  le  gustaría?  —le  preguntó  a  su  hermano gemelo. 




			Bein se carcajeó con maldad. 




			—Nunca se sabe. 




			—¡Dejad de hacer estupideces! —les gritó Gillian—. Lysander quiere verme, así que más vale que me ayudéis a subir. 




			—Eso es cierto —dijo Stein. 




			—Pero,  ¿especificó  que  quisiera  verlo  vivo?  —repuso Bein. 




			—No lo recuerdo. 




			—Qué lástima. 




			—Una auténtica lástima. 




			Gillian  perdió  el  dominio  de  sí  mismo.  En  un  acto  de provocación, ascendió dos peldaños más y les bramó directamente en la cara: 




			—¡Jugad a vuestros jueguecitos con otros! ¡Estoy aquí por invitación de Lysander! 




			—Pero el camino no era el que él quería —repuso Stein, siempre hacia su hermano. 




			Nunca hablaban directamente con nadie que no fuera su amo, o entre ellos: era uno de sus peculiares hábitos. Otro era su marcada tendencia al sadismo. 




			Stein acercó aun más la vela a la cuerda. Una ligera bocanada  de  aire  bastaría  para  que  la  llama  alcanzara  el  cáñamo reseco. Otra gota de cera cayó sobre el rostro de Gillian. 




			—Es imposible oír nada de lo que dice este hombre —comentó Stein con una calma diabólica. 




			—Bueno, en realidad no es un hombre —replicó Bein. 




			—Pero tampoco una mujer. 




			—Es un poco de cada cosa. Un precioso chico-chica. 




			—Un chico-chica, sí, exacto. 




			—Deberíamos pedirle que se desnudara. 




			—Sí —aprobó Stein—, nos gustaría ver qué aspecto tiene alguien como él. 




			—¿Tendrá pecho? 




			—Si lo tiene, es más bien plano. 




			—¿Tendrá barba? 




			—Yo no veo nada de vello desde aquí. 




			—¿Tendrá...? —los dos estallaron en risitas pueriles, que no se correspondían con sus ajados rostros. 




			La mente de Gillian bullía, pero sus pensamientos iban en círculos. Ya se había encontrado con anterioridad en situaciones sin salida, pero en la mayoría de los casos había tenido que enfrentarse a contrincantes normales, no a dementes. 




			Quería decir algo, cualquier cosa que apartara la llama de la cuerda, pero no se le ocurría nada. 




			—¡Stein! ¡Bein! —dijo una voz serena a su espalda—. Gillian no es un juguete... para vosotros. 




			Con un bufido que quizá indicara indignación, Stein retiró la vela. Entonces, los gemelos extendieron las manos hacia Gillian.  Su  tacto  le  resultaba  de  lo  más  nauseabundo,  pero aquella era la manera más rápida y segura de ascender. 




			Los dos hermanos llevaban cada uno una librea de sirviente con los cuellos de la camisa reforzados y un chaleco negro. Se movían como raquíticos insectos, frágiles, pero llenos de fuerza. 




			La trampilla daba a una cámara con las paredes de ladrillo marrón. La vela de Stein y la lámpara de Gillian constituían la única iluminación de la estancia. Una vieja puerta de tablones colgaba torcida de los goznes. 




			Los gemelos le guiaron a través de numerosos pasillos y almacenes vacíos hasta el vestíbulo subterráneo. Las paredes estaban revestidas de madera; el suelo, enterrado bajo capas de alfombras. Diversos candelabros proporcionaban luz y calor. De las láminas que forraban los muros colgaban innumerables cuadros.  Gillian  conocía  alguno  que  otro  de  sus  ocasionales visitas a las galerías de Viena. Lysander no se conformaba con falsificaciones: lo que había en sus paredes era real. 




			Después  de  que  su  intervención  salvara  la  vida  de  Gillian, Lysander debía haberlos adelantado, puesto que no había aparecido ni rastro de él ni en el pasillo subterráneo, ni en la trampilla. 




			Sin embargo, se encontraba ya al otro extremo de la sala, sobre algunos escalones. Estaba de espaldas a su invitado y a los gemelos, absolutamente concentrado en un lienzo colocado ante él sobre un caballete. En un segundo armazón se encontraba un cuadro enmarcado: El invierno, de Giuseppe Arcimboldo. El italiano fue, antaño, pintor de la corte de Viena. La pintura  representaba  el  perfil  de  una  figura  peculiar:  mitad hombre, mitad planta. De su cráneo surgía una grotesca maraña de ramas. 




			Lysander vestía las telas más exquisitas, de un blanco refulgente. Su espalda, ligeramente arqueada, ofrecía una imagen poco habitual. Se había anudado al cuello una estola de piel. Todo lo que Gillian podía ver de él era el cabello gris claro de la nuca. Aparentemente, Lysander no consideraba necesario girarse para recibir a su invitado y, en lugar de eso, seguía consagrado a las pinceladas y colores de su lienzo. Evidentemente estaba copiando el cuadro de Arcimboldo, solo que desde una perspectiva diferente: desde atrás. Era una vieja manía de Lysander. Le encantaba reinterpretar famosas obras de arte viéndolas desde atrás, creando detalles nuevos, invisibles en los originales. 




			Gillian se percató de que los cuadros robados de las galerías de Viena ocupaban únicamente la pared derecha del salón, mientras que en el lado izquierdo se encontraban las visiones opuestas que Lysander había realizado con talento singular. 




			Los  gemelos  retuvieron  a  Gillian  cuando  este  trató  de aproximarse a su señor. Los separaba una distancia de entre diez y doce metros. 




			—¿No puedo acercarme? —preguntó Gillian, sacudiéndose de encima las manos de los dos sirvientes. 




			—No. 




			La voz de Lysander sonaba igual de suave que en su recuerdo,  pero  mucho  menos  joven.  Difícilmente  podía  haber envejecido tanto en los años que llevaban sin verse. «Quizás esté resfriado», pensó Gillian, algo falto de convicción. No había nada fuera de lo convencional en el sótano, aparte del hecho de que estuviera decorado con lujo regio. De no haber sabido  a  ciencia  cierta  que  se  encontraba  bajo  tierra,  apenas habría sido capaz de adivinarlo, a no ser, quizás, por la total ausencia de ventanas. 




			Lysander  carraspeó  ligeramente,  pero  la  ronquera,  o  la edad, no desapareció. 




			—Has tomado un camino diferente a aquel por el que te pedí que vinieras. ¿De verdad crees que es necesario que me demuestres algo? 




			Aquella declaración pilló a Gillian desprevenido, por lo que dudó un instante antes de contestar. 




			—Me  sentí  aliviado  al  comprobar  que  tus  criaturas  no han bajado la guardia. Mereció la pena solo por poder asegurarme. 




			Al  oír  la  palabra  «criaturas»,  Stein  y  Bein  contuvieron agresivamente el aliento, algo que llenó a Gillian de muda satisfacción. 




			Lysander permanecía con la espalda vuelta hacia él. 




			—Tengo un encargo para ti. 




			«Pues claro que tienes un encargo para mí », pensó Gillian, «por eso estoy aquí». 




			—Por favor, dime, si eres tan amable —prosiguió Lysander, con cortesía—: ¿conoces el tercer cuadro de la derecha, en la fila inferior? 




			Perplejo, Gillian dirigió la vista a los originales y buscó la pintura indicada. Mostraba una isla rocosa en medio de un mar en calma, de un color verde oscuro. En medio de la formación geológica se alzaban algunos árboles, concretamente cipreses. Una barca de remos se aproximaba a la isla. Sobre su cubierta, había una figura vestida de blanco, que contemplaba el paraje helado con los brazos cruzados. 




			Gillian no había visto nunca aquel cuadro. 




			—No —respondió. 




			—Lo mandé pintar hace casi diecisiete años, en Florencia, a un suizo llamado Böcklin —explicó Lysander, mientras daba un par de pinceladas más a su propia obra. El caos de ramas le recordaba a Gillian a un pulpo—. Se lo encargué a una persona de mi confianza, la condesa de Oriola, quien por cierto era una joven con un excepcional conocimiento de arte. Es decir, por aquel entonces era una joven. Ahora es viuda, si se me permite añadirlo. 




			Gillian  se  preguntó,  confuso,  a  dónde  querría  llegar Lysander quien, por su parte, continuó con su explicación. 




			—La condesa describió a Böcklin el motivo que yo deseaba y él realizó esa maravillosa pintura. Una obra de arte, sin duda. Le permití que bautizara mi encargo como La isla de los  muertos. El buen hombre ha realizado desde entonces varias versiones más, pero ninguna puede compararse con mi original. 




			—No pongo en duda tu amor por el arte, Lysander, pero... 




			Gillian no llegó a terminar la frase. 




			—No seas tan impaciente, amigo mío. Creía que la paciencia era una de las virtudes de tu gremio. La pintura que has visto ahí tiene un importante valor simbólico para mí. La isla de  los muertos... El nombre lo dice todo, ¿verdad? —Lysander se rio con suavidad y siguió realizando audaces pinceladas sobre el lienzo—. Esa isla, querido, reproduce aproximadamente un lugar real, muy arriba, en el norte de Prusia —dudó un instante—. ¿No se llama así? ¿Prusia? Como sea. Irás allí y te encargarás de que el cementerio que Böcklin realizó en mi encargo no siga siendo solo una ensoñación. 




			—¿Quién es esta vez? 




			—No lo conoces. Nestor Nepomuk Institoris. Un antiguo enemigo. Dicho suavemente. 




			Gillian no recordaba haber escuchado nunca aquel nombre. «Un antiguo enemigo». Estiró los hombros. 




			—Ya no me dedico a eso, Lysander. Hace años que lo dejé. 




			—Oh  —repuso  este,  sin  siquiera  bajar  el  pincel—,  no pasa nada. Retomarás tu antiguo oficio. Por mí. 




			No tenía sentido replicarle. Nadie le replicaba a Lysander. Gillian optó por decir: 




			—La mitad de los bajos fondos de Viena te paga tasas y Dios sabe quién más. ¿No hay entre toda esa gentuza nadie que pueda encargarse de algo así? 




			—Muchos  —respondió  Lysander—.  Cientos,  quizás. Pero quiero que seas tú quien lo haga. No me gusta romper antiguas tradiciones. Pago bien. 




			—Sabes que no me interesa tu dinero. 




			—No hablo de dinero. El precio es tu alma, Gillian. Nunca volveré a molestarte. 




			Gillian mudó de rostro. 




			—Eso ya me lo prometiste una vez. 




			—¿Y no te he dejado tranquilo durante seis años? —Lysander  suspiró  sonoramente—.  Esta  vez  tienes  mi  palabra:  este encargo será el último. 




			Gillian sabía que no tenía elección. 




			—Dame los detalles —le pidió, cansado— y ten el detalle de volverme la cara. 




			—No es necesario ni lo uno ni lo otro —el pincel repartía pintura verde y marrón, golpe a golpe, rama a rama—. Mis dos ayudantes te darán una carta durante el trayecto a la estación. En ella se especifica todo lo que necesitas saber. 




			—¿El trayecto... a la estación? —la boca de Gillian se le secó de repente. ¡No podía estar hablando en serio! 




			—Es indispensable que partas de inmediato —continuó Lysander, imperturbable—. Tu tren sale de Viena a las ocho y diez.  Stein  y  Bein  saben  cuándo  y  dónde  debes  realizar  los transbordos —y añadió—: será un viaje largo, llévate un libro. 




			—No puedo desaparecer de Viena así como así —exclamó  Gillian,  furioso—.  Tengo  cosas  que  hacer,  compromisos que debo respetar. No quiero que otras personas... 




			El pincel prosiguió su labor. 




			—¿De qué personas me hablas? 




			Lysander se libraría de todos ellos, uno detrás de otro. 




			Gillian se tragó su propia rabia. 




			—De acuerdo —repuso en un tono que delataba una resignación llena de rabia—. De acuerdo, Lysander, me voy. 




			—No me cabía ninguna duda. 




			Gillian sintió el irrefrenable impulso de coger el maldito pincel y clavárselo a Lysander en plena pupila. «Algún día», se juró a sí mismo, «algún día tendré la oportunidad». 




			Stein y Bein se colocaron nuevamente en sus flancos y los tres se dirigieron a la puerta. 




			Mientras salían, Lysander añadió: 




			—Dale un recado a Nestor antes de matarlo. 




			—¿Un mensaje para un muerto? ¿Qué sentido tiene eso? 




			—Él lo entenderá. Apréndete bien cada palabra. 




			El hermafrodita se encogió de hombros y asintió con sumisión. 




			—¿Qué tengo que decirle? 




			Durante unos instantes, segundos de silencio incómodo, nadie dijo una palabra. Entonces, Lysander musitó: 




			—Dile a Nestor que el sembrado tiene una nueva rueda. 




			

	    


	 	

	    

            



			




			Capítulo 2 




			



			




			La luz crepuscular que iluminaba las coloristas vidrieras se había vuelto tan tenue que Christopher se percató de que el sol casi se había puesto. Sin reloj, era difícil precisar la hora exacta del día en el castillo. Las ventanas impedían la visión del exterior, y Christopher no había logrado abrir ninguna, ni siquiera la de su cuarto. 




			La familia se reunió para cenar. Con la excepción de su padre adoptivo, todos acudieron al salón de la planta baja del ala este. Charlotte tomó asiento en un extremo de la larga mesa de  comedor.  Aura  y  Daniel  se  sentaron  a  un  lado,  mientras Christopher y Sylvette lo hacían en el otro. La silla principal permaneció vacía. Al parecer Nestor Nepomuk Institoris comía en el jardín que cultivaba en la azotea. Christopher llevaba ya prácticamente un día entero en el castillo y aún no había llegado a verlo. Sylvette le contó que ella misma no había visto a su padre desde hacía tres o cuatro semanas, en que se lo encontró por casualidad en un pasillo del ala oeste. No le había prestado la más mínima atención a la niña. 




			A buena altura sobre la mesa pendía una lámpara inmensa, que parecía una monstruosa araña de cristales de hielo. Gotas de vidrio, colgadas de largas cadenas, iniciaban un suave coro de tintineos cada vez que se abría una puerta. Aquel sonido  le  recordaba  a  Christopher  los  susurros  en  el  dormitorio comunal del orfanato. 




			En el extremo occidental del salón, entre las dos ventanas, se encontraba un magnífico reloj de al menos dos metros y medio de altura. La esfera relucía en tonos dorados, las agujas estaban cubiertas de pequeños rubíes, como gotas de sangre que recordaran la fugacidad del tiempo. El cuerpo principal del  reloj  estaba  hecho  de  madera  oscura  y  reluciente,  negra como la brea y tallada con un gusto exquisito. Dos columnas retorcidas  como  dos  sacacorchos  flanqueaban  la  puerta,  tan alta como una persona, tras la cual susurraban espirales y resortes. Un péndulo se balanceaba, silencioso, de un lado para otro. Sonaba un agradable tic-tac.  




			Sylvette  le  propinó  un  codazo  a  Christopher,  señaló  el reloj e iba ya a contarle algo cuando Charlotte carraspeó, dándole a entender que aquel tipo de historias no eran adecuadas para la mesa. 




			Aura y Daniel no dijeron ni una sola palabra durante la cena: se limitaron a remover en silencio el asado de ganso y las verduras.  Christopher  había  conocido  aquella  mañana  a  su hermanastro, durante la clase privada que un anciano profesor del pueblo acudía a impartirles, pero Daniel no había mostrado demasiado interés por el recién llegado. Apenas se habían dedicado un apretón de manos y algunas fórmulas de cortesía, por lo que desde el principio quedaba patente que no habría ningún afecto de particular entre ellos. Aquello entristeció un tanto a Christopher, que había esperado establecer algún tipo de vínculo con él, como segundo hijo adoptivo de los Institoris. Sin embargo, quedaba patente que Daniel se tenía por alguien especial, un puesto que no compartiría con nadie, o al menos eso  daba  a  entender  su  callada  arrogancia.  «Bien»,  pensó Christopher con amargura, «ya conozco a gente como tú y sé exactamente cómo debo comportarme». 




			Sin embargo, no era el rechazo de Daniel lo que más le dolía. Hubiera preferido recibir una mirada amable o una palabra amistosa, antes que de él, de Aura. La muchacha se había recogido sus negros cabellos en una coleta que le caía por la espalda. Durante toda la comida, Christopher le dirigió miradas furtivas de las que no recibió ninguna respuesta; la joven solo siguió allí sentada, ignorando su existencia, con su hermoso rostro turbado por oscuros pensamientos. 




			El chico había oído ya que Aura marcharía en tres días a un internado en algún punto de Suiza. ¿Acaso le culparía a él? ¿Creería que iba a arrebatarle su lugar en la familia? 




			La pequeña Sylvette era la única entre los hermanos que mostraba auténtico interés en su presencia. Había estado parloteando ininterrumpidamente alrededor suyo durante todo el día, y apenas había tardado en olvidar la desconfianza que el muchacho le había despertado durante su primer encuentro. Le había hablado con sinceridad de su hermana, también un poco de Daniel, e incluso esporádicamente de su padre, aunque no parecía saber gran cosa sobre él. Desde hacía años apenas bajaba del desván: se había retirado allí como una especie de ermitaño. Los criados le subían la comida y la bebida, y permanecía allí incluso para dormir. Christopher había intentado vislumbrar el jardín desde fuera, pero todo lo que había podido reconocer habían sido los rayos del sol que se reflejaban en la superficie del tejado del edificio central. Nestor debía haber construido algún tipo de invernadero allí arriba. 




			Después de servirse el postre, una crema de vino blanco que Christopher no disfrutó y, no obstante, comió hasta el último bocado por cortesía, la familia se retiró a una de las boudoir de Charlotte. Aura se atrevió a oponer ligera resistencia, pero su madre la reprendió. Llevaba ya demasiado tiempo comportándose como una niña y ya iba siendo hora de que recuperaran  una  vida  familiar  como  era  debido.  Al  contrario  que  su hermanastra, Daniel se sentó en silencio y contempló detenidamente las llamas de la chimenea mientras se frotaba repetidamente las muñecas. Fue entonces cuando Christopher reparó por primera vez en que el rubio muchacho llevaba apretados vendajes colocados bajo los puños de la camisa. 




			Charlotte puso todo su empeño en animar a sus cuatro hijos a compartir una conversación, pero su objetivo se vino abajo cuando uno de los sirvientes la sorprendió con un mensaje inesperado. 




			—El barón de Vehse acaba de llegar, señora. 




			Charlotte se hacía llamar señora por todo el servicio, algo que a Christopher le había llamado desde el primer momento la atención. Eran los pequeños detalles como ese los que ella parecía valorar especialmente. 




			El rostro de Charlotte se iluminó de inmediato, reflejando una inmensa alegría. 




			—Por el amor de Dios. ¡Friedrich! ¿Ya está aquí? 




			En ese mismo momento, el criado tuvo que echarse a un lado ante el ímpetu del gigantón que entró de golpe en la estancia. Charlotte dio un salto y se echó en sus brazos con un grito de júbilo inédito en una dama. El hombre respondió de buen grado a su abrazo mientras apartaba al sirviente. 




			A Christopher no se le escapó que el rostro de Aura se oscureció con la entrada del desconocido. Tampoco hizo amago de saludarlo. Daniel, por el contrario, se levantó e intercambió un apretón de manos con el extraño, mientras Sylvette, a su vez, le abrazaba. Christopher también se levantó e, indeciso, salió a su encuentro. 




			—Christopher —exclamó Charlotte, feliz, sin apartar los ojos del visitante—, este es un buen amigo de la familia. El mejor, me atrevería a decir. Friedrich, barón de Vehse. 




			El muchacho le ofreció la mano. Vehse respondió a su gesto, haciéndole sentir la fuerte presión de sus manos. 




			—Así que tú eres el nuevo miembro de la familia —dijo, con tono amistoso—. Charlotte me escribió una larga carta hablándome de ti. Por aquel entonces aún no estaba segura de si podrías venir. Me alegra ver que, evidentemente, todo ha salido bien. 




			Lo primero que le llamó la atención de Vehse fue el inusual bronceado de su piel, particularmente en una región como aquella y a finales de octubre. El barón tenía el cabello rubio claro y un rostro afable y honesto. No se había afeitado, lo que no disminuía lo imponente de su aspecto. La sombra de barba, en él, parecía más señal de audacia que de descuido. Christopher calculó que rondaría los cuarenta y cinco años, aproximadamente como Charlotte. Llevaba consigo un fardo de cuero, que echó sobre uno de los sillones. 




			Aura siguió sin considerar necesario saludar al visitante. Vehse lo afrontó con moderado buen humor, se colocó frente a ella y le dijo, con una sonrisa pícara: 




			—Es un privilegio poder ver con mis propios ojos en qué maravillosa joven te has convertido. Cada año estás más hermosa. 




			Un  cierto  rubor  coloreó  las  mejillas  de  la  muchacha, quien tendió a regañadientes la mano al barón y dio muestras de estar a punto de estallar cuando este se la besó con galantería. Sin embargo, siguió sin decir ni una sola palabra. 




			Friedrich rompió en una repentina carcajada, quizá un tanto excesivamente basta, cogió su fardo y lo abrió. De su interior extrajo una caracola del tamaño de una cabeza humana, blanca como el mármol y atravesada por relucientes vetas plateadas. Christopher no había visto nunca nada tan hermoso. El barón tomó la concha con ambas manos y se la ofreció, alegre, a la señora del castillo. Charlotte aceptó el regalo con los ojos abiertos de par en par, dio las gracias con exaltación y dejó que los niños fueran colocando la oreja junto a la boca de la caracola. Christopher comprobó, fascinado, que en su interior se escuchaba el sonido del mar. 




			—Lo que oís ahí es la playa de Cape Cross —explicó el barón—. Tomamos tierra allí a principios de enero y, lo creáis o no, cuando regresamos en agosto, el punto en el que habíamos atracado había desaparecido sin dejar rastro. Las arenas aluviales se lo habían tragado todo. 




			Friedrich tomó asiento junto a Charlotte en un sofá color burdeos, cada uno en una esquina. Christopher se dio cuenta, lleno de asombro, de cómo su madre adoptiva enrojecía en la cercanía del barón y sujetaba la gran caracola sobre su regazo como si fuera un recién nacido. 




			—Friedrich estuvo durante un año entero en el suroeste africano, en las colonias —explicó a sus hijos, aunque sin duda todos, exceptuando a Christopher, tenían ya constancia de ello. 




			—Diez meses, querida —le corrigió él con suavidad. 




			—A mí me pareció mucho más tiempo. 




			El barón torció la boca en una sonrisa sardónica. 




			—Debo admitir que a mí el tiempo se me pasó volando. Esas tierras son simplemente maravillosas, realmente maravillosas. 




			Sorprendentemente, no fue Charlotte, sino Sylvette quien a continuación rogó: 




			—Háblanos de ellas, tío Friedrich. 




			El aristócrata interceptó la mirada reprobatoria de Aura. 




			—No estoy seguro de que os guste. Solo he venido aquí para ver si os encontrabais todos bien. Quizá en otra ocasión encuentre un momento mejor para... 




			—No  —le  interrumpió  Daniel,  con  la  primera  palabra que pronunciaba en toda la tarde—. Por favor, señor de Vehse, cuéntenos cómo le fue. Aquí casi nunca ocurre nada, así que agradeceríamos su narración. 




			Charlotte le secundó: 




			—Sí, Friedrich, seguro que nos resulta muy entretenido. 




			Christopher tuvo la impresión de que la oposición que planteaba el barón no era ni fingida modestia ni coquetería. Se percibía de forma clara que, efectivamente, no quería ser molestia para la familia, particularmente para Aura, quien le rechazaba  abiertamente.  Sus  maneras  y  su  conducta  delataban un envidiable autocontrol. No le sorprendía en absoluto la fascinación  que  Charlotte  parecía  sentir  por  él,  pero  Friedrich también había dedicado a la solitaria señora del castillo más de una mirada afectuosa. 




			Antes de decidirse a iniciar el relato de sus experiencias, no obstante, el barón preguntó: 




			—¿Qué tal está Nestor? Imagino que se encontrará arriba, inmerso en sus abracadabra —comentó, con marcada ironía, lo que provocó que una sombra cubriera el rostro de Charlotte. 




			—Seguro que ya se ha enterado de que has llegado antes de  lo  esperado  —repuso  ella  con  franca  amargura—.  Aquí nunca ocurre nada que él ignore. Cuando quiera verte, bajará. 




			—Por supuesto —carraspeó, simulando bochorno ante la aparente obviedad, sin demasiada credibilidad. 




			Una de las doncellas trajo chocolate caliente para Sylvette, y humeante grog para los demás. Friedrich tomó una taza, hundió la nariz en el vapor y comentó, elogioso: 




			—¡Ah!  Ron  del  Caribe...  Charlotte,  tu  servidumbre  sí que sabe lo que me gusta. 




			La criada le dedicó una inclinación de cabeza como agradecimiento por el elogio y desapareció. Friedrich se acomodó mientras Sylvette y Daniel le ahogaban a preguntas y Charlotte le sonreía vehementemente. Comenzó a cargar una larga pipa. Christopher notó cómo se le contagiaba el embrujo que provocaba en los demás las experiencias del aristócrata. Fue atónito testigo de cómo Daniel se iba relajando cada vez más, ya que, a pesar del evidente vínculo existente entre Aura y él, no solo no compartía con ella la animadversión hacia Vehse sino que más bien Daniel parecía incluso idolatrarle. Aura, por el contrario, permanecía muda a un lado y seguía el desarrollo de los acontecimientos con una mirada vigilante cargada de furia. 




			Tal y como pudo comprobar durante las siguientes horas, Vehse había formado parte de una expedición por el gran Namib,  una  amplia  extensión  desértica  en  la  costa  del  suroeste africano. Aquella zona se encontraba en manos alemanas desde hacía década y media, en que un comerciante de Bremen fue el primero en adquirir allí una gran parcela de terreno llano. A Friedrich le gustaba participar en todo tipo de negocios, particularmente en el comercio de cobre, y esperaba obtener cuantiosos beneficios acudiendo allí en persona. Conservaba una finca a unos sesenta kilómetros al sur del castillo Institoris, una propiedad excelente en la que se había erigido una imponente mansión con ayuda de sus ingresos africanos. Una y otra vez resaltaba el propósito financiero que, ante todo, había tenido su  viaje,  aunque  cualquiera  que  escuchara  su  relato  podría apreciar con claridad que, en realidad, el afán de aventura había sido el estímulo decisivo para llevar a cabo la expedición. 




			El  tío  Friedrich,  como  le  llamaba  cariñosa  y  repetidamente Sylvette, habló lleno de respeto del caluroso «viento de la cara», una ardiente corriente del desierto a la que los nómadas llamaban así porque soplaba sobre las llanuras procedente del este, de la «cara del mundo». Vehse les contó su encuentro con los hotentotes, que debían su nombre a los exploradores holandeses que recorrieron África y querían burlarse de la lengua  traqueteante  de  los  nativos.  El  barón  sabía  cómo  narrar todas aquellas anécdotas e historias, y Christopher se sorprendió de la forma en la que él mismo iba siguiendo cada frase con creciente atención. No cabía duda de que era un hombre del que  se  podía  aprender  mucho.  Sin  embargo,  experimentaba también una indisimulada envidia por aquellas aventuras en las que ninguna distancia era lo suficientemente grande, ningún peligro  demasiado  arriesgado.  Él  nunca  podría  contar  semejantes viajes a nadie. No obstante, optó por reprimir su amargura y continuó escuchando con interés. 




			Ya  había  llegado  la  medianoche  cuando,  de  pronto,  la puerta de la estancia se abrió de golpe. En el marco de la puerta apareció una figura. El resplandor intermitente del fuego de la chimenea le otorgaba a sus rasgos un aspecto fantasmal. 




			Christopher, a quien habían arrancado abruptamente de la vastedad de Namibia para arrojarlo de nuevo a la realidad, se dio cuenta de que había llegado la hora de encontrarse por primera vez frente a su padre adoptivo. Súbitamente, ya no estaba del todo seguro sobre si aquella idea le agradaba o no. 




			Nestor Nepomuk Institoris era mayor, mucho mayor de lo que Christopher había esperado. En ningún caso se encontraba por debajo de los sesenta, sino más bien por encima. Tenía el cabello gris, el cuerpo ligeramente encorvado, pero en absoluto ofrecía una imagen de debilidad. Las arrugas le invadían el rostro, agravadas por el resplandor de las llamas. Sin embargo, los ojos del anciano eran grandes y claros, y en ellos se reflejaba un agudo intelecto. 




			Nestor se quedó de pie en la entrada de la habitación, deslizando con agilidad la mirada por la familia reunida hasta llegar al bronceado visitante sentado en el sofá. Permaneció en la  misma  posición  incluso  cuando  reparó  en  la  presencia  de Christopher, lo que le causó al muchacho un punzante dolor. 




			—¿Lo has traído? —preguntó sin saludar y con voz cortante. 




			Friedrich se levantó de un salto, se aproximó con breves zancadas al cabeza de familia y le ofreció la mano. Nestor le devolvió el gesto de mala gana, como si cualquier acto amistoso o palabra cortés fuera una mera pérdida de tiempo. 




			—¡Nestor! —dijo el barón—. Hace mucho tiempo que no nos vemos. 




			El anciano hizo caso omiso al comentario. 




			—¿Me has traído lo que te pedí? 




			La incomprensión se pintó en el rostro de Friedrich, aderezada, posiblemente, con un toque de ira. 




			—¿Lo que me pediste? ¿De qué estás hablando? 




			Lo que Nestor dijo a continuación provocó que se extendiera un silencio sepulcral entre todos los presentes: 




			—La sangre de un dragón aplastado por un elefante —el anciano inclinó a un lado la cabeza con desconfianza—. Hay elefantes allí por donde has estado vagabundeando, ¿no es verdad? 




			Por  primera  vez,  Friedrich  se  mostró  serio  e  inseguro. Turbado, dirigió la mirada a Charlotte. 




			—Sí... Sí que hay elefantes, pero... 




			—¿Pero? —le interrumpió Nestor, lóbrego—. ¿Quieres decir que lo has olvidado? 




			—¿Olvidado? Sí, es decir, no... —se corrigió Friedrich. Algo más sereno, prosiguió—. En su momento pensé que no era más que una broma. 




			Nestor apretó  los  dientes de  pura  rabia.  Todavía  tardó unos instantes en lograr articular con dificultad lo siguiente: 




			—¿Una broma? Por favor, Friedrich, dime: ¿cuándo fue la última vez que yo hice una broma? 




			—Bueno, supuse que hace exactamente diez meses —Friedrich intentaba de forma evidente arreglar la vergonzosa situación con humor. 




			Christopher reprimió una sonrisa que le empezaba a asomar  al  percibir  durante  un  segundo  la  mirada  furibunda  de Nestor. 




			—Entiendo —dijo el anciano, despacio y en voz baja—. Lo entiendo muy bien —de pronto, comenzó a bramar —¡Por el amor de Dios! ¡Lo necesito, maldita sea! ¡Es la única cosa que te he pedido! ¡Solo eso! ¿Es que no es un precio justo para todos los privilegios de los que gozas en esta casa? 




			Charlotte  se  estremeció  tan  violentamente  que  a  nadie pudo escapársele. Aura resopló desdeñosa. 




			Friedrich respiró hondo y estiró los hombros. 




			—Abandonaré el castillo de inmediato si es lo que deseas, Nestor. 




			El anciano le miró nuevamente a los ojos; después, simplemente, murmuró: 




			—Haz lo que quieras. 




			Pálido y encorvado, salió violentamente de la habitación, dando un portazo. Christopher oyó cómo sus agresivas zancadas se perdían por el pasillo. 




			Aquella tarde ya no hubo más narraciones sobre el desierto del Namib, ni más descripciones de sus maravillas. 




			



			




			Quizá fueron todas las expediciones a lo desconocido, la contagiosa osadía del barón, lo que llevó a Christopher a tomar una determinación aquella misma noche. 




			No había logrado hallar ni un minuto de descanso desde que se disolviera la reunión en el boudoir, justo después de la grotesca  actuación  de  Nestor.  Había  estado  dándole  vueltas durante horas, reflexionando y analizando aquello que se proponía. Sin embargo, todos aquellos complejos planes eran en vano. Nada tenía sentido. Debía tomar el camino más directo, más rápido. En ese mismo instante, o nunca más podría dormir tranquilo. Su curiosidad, su afán de conocimiento hacían que le temblara todo el cuerpo. Siempre había sido así. No era culpa suya, simplemente no podía evitarlo. 




			Los demás niños del orfanato solían reírse de él por eso. Aún resonaban en las profundidades de su mente aquellas voces claras, aquellos chillidos y risas mientras le perseguían por los pasillos, aquellos gritos cuando le colocaban libros polvorientos bajo la nariz solo para poder regodearse de sus ataques. 




			El hermano Markus había sido el único que le había entendido, si bien, en algunas ocasiones, el celo y afán de aprender de Christopher habían llegado a asustarlo. ¿Qué podía llevar a un muchacho a estudiar antiguos escritos y libros, aunque estos le llevaran hasta el borde de la asfixia y la tos incontrolable, mientras que los demás niños sanos no mostraban el más mínimo interés por la palabra escrita? El hermano había sido incapaz de hallar respuesta a esa pregunta. Ni siquiera el propio Christopher lo sabía. 




			La luna iluminaba la vidriera de la ventana. Representaba tres grandes columnas sobre un suelo de damero. En lo alto de cada columna se apreciaba una franja redonda del cielo: en una brillaba el sol, en otra la luna, en la tercera, relucía una estrella. En la columna del medio se apoyaba una escalera, que ascendía hasta perderse en una nube de vapor. Una figura humana subía por los peldaños e iba dejando caer al suelo tres objetos: una biblia, una escuadra, un cartabón. 




			Christopher apartó la manta de un golpe y se levantó. La ventana arrojaba una cenefa de multicolor luz crepuscular sobre los muebles de la habitación. La estancia era grande, enorme, si se la comparaba con la despensa del orfanato. Solo el comedor y el dormitorio comunal, en el que dormían doce chicos, eran más grandes. Sin embargo, Christopher tenía ahora aquella habitación para él solo. Cuando había entrado había experimentado por primera vez la sensación de poder respirar en el interior de un edificio. Charlotte había vaciado la librería junto al gran armario de roble y la había hecho decorar con flores. 




			Se vistió rápidamente y se deslizó descalzo hasta la puerta. Escuchó atentamente para, a continuación, girar el picaporte. Finalmente, salió al pasillo sin emitir ni un solo ruido. Su habitación, igual que la de Daniel y Sylvette, se encontraba en el primer piso del ala este, al final de un largo pasillo. Solo Aura dormía en la planta superior. 




			Para  llegar  hasta  el  edificio  principal,  tuvo  que  pasar frente a la puerta de los demás. El pasillo estaba oscuro, únicamente una lámpara de gas brillaba en el extremo opuesto, pero las sombras parecían arremolinarse a su alrededor. Christopher apenas podía distinguir el suelo que iba pisando, pero no se atrevía a encender otra luz. 




			Pasó primero, y siempre con precaución, frente a la puerta de Sylvette; después, frente a la de Daniel. No se oía ni un ruido. Salió corriendo casi como un loco pasillo abajo, alcanzó una bifurcación que nacía bajo la lámpara y optó por el camino de la izquierda. Se dirigía al ala principal. 




			Christopher continuó su camino sin mayor molestia. La mayoría de los sirvientes vivían en el pueblo y se marchaban al atardecer en el barco. La media docena restante dormía en habitaciones de la planta baja. No había ni vigilantes nocturnos ni perros guardianes. 




			Avanzó a hurtadillas por el pasillo hasta que, finalmente, llegó a una de las dos escalinatas. A pesar de estar descalzo, el sonido de sus pasos retumbaba sobre los amplios escalones de mármol. Decepcionado, comprobó que terminaban en la segunda  planta,  sin  que  esta  diera  otra  salida  al  jardín.  Debía haber algún otro camino. 




			Poco a poco se le fueron acostumbrando los ojos a la débil luz de la única lámpara. Los corredores parecían el doble de largos que durante el día; las sombras, amenazadoras y absurdas. Sin embargo, siguió buscando. 




			Perdió la cuenta del tiempo que llevaría errando sin llegar a su destino. Su rabia y su decepción superaban ya su curiosidad, y cada vez se repetía más la conclusión de que sería mejor regresar. 




			De pronto, se detuvo. Miró fijamente. 




			Un claro chillido atravesó el pasillo. 




			¡Otra vez! Procedía de una puerta lateral. 




			Christopher  se  quedó  petrificado,  el  miedo  le  atenazó. Rápidamente pensó si debería ir en busca de ayuda. Aquel grito parecía indicar que alguien se encontraba en serios apuros. Sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  daba  la  impresión  de ser un ruido inhumano. 




			Lentamente se acercó a la puerta. El grito se interrumpió. Puso la mano sobre el picaporte y abrió la puerta. El pomo metálico parecía hecho de hielo. El frío se le extendió por el brazo y le puso la carne de gallina. 




			Detrás  de  la  puerta,  una  serie  de  oscuros  escalones  de madera  ascendían  hasta  donde  se  encontraba  una  pequeña puerta.  Todo  lo  que  Christopher  podía  vislumbrar  era  una franja de vaga claridad por encima del último escalón. 




			Tras algunas dudas, atravesó la puerta inferior y puso un pie sobre el peldaño inferior. Después, el segundo. Con suma atención  para  no  producir  ni  un  ruido,  comenzó  a  ascender por la escalera. La madera crujió suavemente en más de una ocasión, provocando que le atenazara el terror. ¿Qué era lo que hacía Nestor allí arriba? ¿Quién o qué producía aquellos horribles  gritos?  Pero  sobre  todo:  ¿Qué  haría  el  anciano  cuando descubriera a Christopher? 




			«¡Me devolverá!», se le ocurrió, «¡me mandará de nuevo al orfanato!». 




			Sin embargo, continuó con el ascenso. Todo su cuerpo estaba en tensión, cada músculo le dolía. Llegó hasta la puerta, pero no se atrevió a girar el pomo, así que tanteó la madera con la palma de la mano. Notó un relieve. Después de que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, se dio cuenta de que se trataba de un pelícano. 




			¡De nuevo, el grito! En aquella ocasión resonó más fuerte, cerca de la puerta. 




			Christopher  reculó  y  salió  huyendo.  Bajó  la  escalera  a grandes zancadas, resbaló en un borde, cayó al suelo y se golpeó la rodilla con la puerta inferior. Tambaleándose, con el rostro desfigurado por el dolor, llegó hasta el pasillo. «¡Tengo que salir de aquí!», pensaba. 




			«¡Tengo que salir de aquí!» 




			



			




			Christopher no sabía cuánto tiempo le llevaría volver a encontrar el pasillo que llevaba hasta las habitaciones de los hermanos. Seguía doliéndole la rodilla, pero estaba seguro de no tener ninguna herida seria. Sin embargo, cojeaba ligeramente cuando llegó hasta la puerta de Daniel. Estaba abierta. 




			El muchacho aguardaba en el marco de la puerta, vestido con un pijama blanco. Estaba pálido, con el cabello descolocado por el sueño, pero su mirada refulgía penetrante y llena de reproches.  Christopher  se  preguntó  instintivamente  cuánto tiempo llevaría allí. 




			La voz de Daniel sonaba nerviosa: 




			—A madre no le gusta demasiado que nadie ande vagando por el castillo de noche. 




			—No sabía que tú... 




			Un movimiento a su espalda hizo enmudecer a Christopher. Alarmado, se dio la vuelta, pero no con suficiente rapidez. Por el rabillo del ojo llegó a vislumbrar una silueta clara bajo la lámpara de gas, junto al pasillo, que acto seguido desapareció por la esquina. 




			Cuando Christopher se enderezó de nuevo, Daniel estaba aún más pálido. 




			—¿Era Aura? 




			El rostro de Daniel mudó de expresión. 




			—Vete a la cama y olvídalo. 




			Quiso cerrar la puerta, pero Christopher lo evitó colocando rápidamente el pie en la rendija abierta. 




			—¿Qué es lo que hay exactamente entre vosotros dos? 




			La puerta volvió a abrirse y Daniel ya aparecía visiblemente  irritado.  Con  gesto  amenazador,  dio  un  paso  hacia Christopher, que apartó el pie de la jamba. 




			—Te he dicho que lo olvides. No te incumbe. 




			Christopher se encogió de hombros con testarudez. 




			—Me da igual lo que ocurra entre vosotros, pero me encantaría saber qué es lo que os he hecho yo. 




			Evidentemente  era  el  peor  momento  posible  para  una discusión así, y él mismo lo sabía, pero toda la rabia contenida que le había provocado el abierto rechazo de ambos le dominó como uno de sus ataques de alergia. No pudo evitarlo. 




			—Aura y yo hemos discutido, y eso es todo —el rostro furibundo de Daniel se oscurecía cada vez más—. ¿Contento? 




			—Eso no es una respuesta a mi pregunta. 




			Durante un momento, dio la impresión de que la ira latente de Daniel, contra sí mismo y no contra Christopher, iba a estallar. Sin embargo, finalmente, se limitó a morderse el labio inferior y se esforzó visiblemente por serenarse. Bajo aquella fachada, no obstante, algo en su interior hervía como un volcán. 




			—No tiene nada que ver contigo —dijo, escupiendo las palabras—. En absoluto. 




			—¿Ah,  no?  ¿De  verdad?  —Christopher  le  dirigió  una fría sonrisa—. Pues es curioso, porque da la impresión de justo lo contrario. 




			—Sí —replicó Daniel con frialdad—, muy curioso. 




			Con posterioridad, ninguno de los dos sería capaz de decir quién fue el que dio el primer paso. Lo cierto fue que, de un momento para otro, y sin motivo aparente, saltaron el uno contra el otro como perros rabiosos. Christopher logró hacerle una llave a Daniel y este, por su parte, tomó impulso y propinó un puñetazo a su contrincante en plena mejilla. Un segundo más tarde logró liberarse y volvió a la carga, empujando violentamente a Christopher, quien se dio con la rodilla herida en el marco de la puerta y cayó al suelo, encogido y jadeante. 




			Daniel se quedó quieto frente a él, mostrándose un tanto sorprendido por su propio y repentino arrebato de furia. En las vendas de sus muñecas habían aparecido dos manchas de un rojo oscuro. Durante un instante pareció que fuera a tenderle la mano a Christopher para ayudarlo a levantarse, pero finalmente lo dejó estar. 




			—Lo siento —murmuró, se dio la vuelta y cerró la puerta de su cuarto. 




			Christoper logró ponerse de pie y durante un momento dudó si seguir a Daniel, pero finalmente optó por darse la vuelta.  Sabía  aceptar  una  derrota.  Era  una  especie  de  código  de honor adquirido en el orfanato. 




			¿Qué era lo que había ocurrido en realidad? ¿Cómo habían podido llegar hasta ahí? 




			Estaba enfadado con Daniel, naturalmente, pero a pesar de todo su propia reacción le había confundido. ¿Qué había ocurrido entre ellos como para enzarzarse de aquella manera? 




			Cerró la puerta tras de sí y se arrojó sobre la cama. Permaneció durante el resto de la noche despierto, escuchando la oscuridad. El grito de la buhardilla había enmudecido. Eso, o bien los viejos muros eran capaces de aislarlos. 




			Todo lo que lograba oír era el ligero murmullo del mar. Sonaba igual que el susurro del interior de la caracola, quimera y realidad combinadas. 




			



			




			Aura soñó con una avispa que le bailaba sobre el pezón. Arriba y abajo, preparada para picar en cualquier momento. La avispa jugaba con su víctima, no culminaba el ataque. Entonces, clavó su aguijón en la piel blanda, en medio de la corona  de  suave  tono  pardo.  El  dolor  traspasó  a  Aura  como  un disparo. La inundó, la abrasó, la consumió como el fuego. Después, desapareció. 




			Aura despertó de un brinco. El pánico la desbordó, le salió por la boca en forma de grito. 




			Nadie la oyó. Su cuarto estaba demasiado apartado. 




			Completamente despejada, apartó la manta a un lado y se subió el camisón. Su pezón estaba intacto. Ninguna avispa, ninguna picadura. Solo una pesadilla que se desvanecía poco a poco. 




			Se  quedó  aún  unos  instantes  allí  tumbada,  cubierta  de sudor, agotada. Entonces, se levantó. Incluso a través del tapete a los pies de su cama podía sentir el frío del suelo bajo los pies, a pesar de que aquella tarde había dejado el fuego del hogar  encendido.  El  entarimado  siempre  estaba  gélido,  daba igual lo que se hiciera. La frialdad era una parte ya esencial de aquella casa. 




			Se puso encima una bata y se miró exhaustivamente las piernas. En la cara interna de sus muslos relucían círculos dorados,  diecinueve  en  cada  uno.  El  dolor  que  le  causaban  se había convertido en su acompañante permanente desde hacía ya cinco días, en que se clavara treinta y ocho de sus pendientes en los muslos. No le dolía tanto como ella había esperado, pero aquella molestia punzante era suficiente como para recordarle los treinta y ocho meses que se le presentaban. Los meses que pasaría en el internado. Por cada uno, una arilla. 




			Precisamente había sido Friedrich quien le había inspirado la idea, poco antes de su marcha a África, hacía escasamente un año. En aquella ocasión, le había estado hablando al círculo familiar acerca de los nativos, que se colgaban adornos en las regiones más inverosímiles de su cuerpo. 




			Sin embargo, Aura no se había colocado los pendientes en los muslos como adorno. Sabía que se acostumbraría a la tortura del internado, que se le embotarían los sentidos. La función de las arillas sería, pues, recordarle esa tortura, la traición que su padre había cometido para con ella. Nestor había permitido que enviaran a Aura lejos de allí, sin duda por deseos de su madre. Estaba segura de que lo del internado había sido una idea de Charlotte. Solo a ella se le podía haber ocurrido algo tan malvado, tan cruel. 




			Con cada mes en el internado, Aura se extraería un anillo de la piel, así nunca olvidaría lo que su familia le había hecho. ¿Y qué sería el ligero escozor en sus muslos, en comparación con la agonía de su destierro? 




			Apenas se había vuelto a colocar de cualquier manera la ropa sobre el cuerpo, cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a colocarse la falda. Nadie debía averiguar lo de los pendientes. 




			—¿Quién es? —preguntó, mientras se enganchaba apresuradamente el cierre de la espalda. 




			El último se quedó atascado, como solía ser habitual. 




			—Soy yo —la puerta se abrió y entró Charlotte. 




			«Espléndido»,  pensó  Aura,  resignada,  «hablando  del Diablo». 




			Su madre llevaba uno de sus modelos favoritos de andar por casa, un «vestido de buen humor», como ella lo llamaba, tan chillón y multicolor que la forzada alegría de los tonos utilizados hacía daño a la vista. Sin embargo, habría sido un esfuerzo vano el tratar de explicárselo a Charlotte, y en cualquier caso hacía ya mucho tiempo que Aura y ella no hablaban de cosas tan irrelevantes como la ropa. Había otros asuntos mucho más importantes, como por ejemplo, discutir. 




			Antes de que llegara a decir nada, Charlotte se había colocado detrás de su hija y le ayudaba con el cierre del vestido. 




			—Gracias —dijo Aura sin ninguna calidez. 




			Se sentó sobre el borde de la cama y se colocó los cordones de los zapatos, que le llegaban hasta la pantorrilla. Eran de un cuero blando, color verde oscuro. Los favoritos de Aura. Se los ponía tanto como podía. 




			—¿Friedrich se queda a desayunar? —preguntó, a falta de un tema mejor. 




			No podía imaginarse ni remotamente qué querría su madre de ella. Era muy inusual que Charlotte se presentara en su cuarto. 




			—Ya se ha marchado —respondió la mujer, dirigiéndose hacia la ventana. 




			La vidriera representaba a dos lechones y un cisne con afilados cuernos que miraban hacia la boca de un gran caldero. Aura siempre había detestado aquella imagen, aunque en los últimos tiempos apenas si le prestaba atención. 




			La tornasolada luz que caía a través del mosaico de cristal hacía que los colores del vestido de Charlotte resultaran aún más insoportables. 




			—Si ya se ha ido, entonces imagino que ya habrás desayunado —dijo Aura. 




			—Con Friedrich, sí —Charlotte se dio cuenta demasiado tarde de que aquella explicación era innecesaria—. Hace horas que partió a tierra firme en el barco. Pero eso no es algo que vaya a suponerte la más mínima pena, ¿verdad? —su voz sonaba ligeramente abatida. 




			«Por favor», pensó Aura, «no desde primera hora de la mañana. Di lo que quieras y déjame en paz». 




			Sin embargo, Charlotte no hizo amago de continuar. De pronto, se giró hacia su hija. El vestido hacía que pareciera parte de la vidriera. 




			—Me gustaría que me explicaras por qué te comportas así. 




			—¿Cómo me comporto? —Aura se ataba los zapatos llena de serenidad. 




			Sin embargo, en su interior, las palabras de Charlotte le turbaban. Por supuesto que sabía a qué se refería su madre, pero le resultaba difícil hablar de ello. Tan difícil como le resultaba a Daniel hablar de su problema. Como la noche anterior. 




			—Eres terrible conmigo, pero no es algo nuevo —comentó Charlotte, con voz cansada—. Sin embargo, desde hace un par de días, tratas a todo el mundo como si fuera tu enemigo. Ya no parece que te lleves bien ni siquiera con Daniel. Y a Christopher no le has dado ni una oportunidad —se acercó a Aura, pero permaneció a un paso de distancia. En su voz se percibía la empatía, una empatía genuina, que logró conmover la obstinación de la joven—. ¿De verdad es solo por el internado? 




			Aura irguió súbitamente la cabeza y miró a Charlotte con ojos encendidos. 




			—¿Solo por el internado? Claro, porque para ti eso no tiene ninguna importancia, ¿no? El internado es una razón más que suficiente. 




			—¿Me culpas de ello? 




			—¿A quién si no? ¡Lo has organizado todo para mandarme bien lejos de aquí! 




			—¡Eso no es verdad! —la expresión de Charlotte se tornó inusualmente feroz y decidida. 




			No era la primera vez que negaba que el internado hubiera sido idea suya, pero aun así, era inusual verla afirmar algo con esa rotundidad. 




			Aura permaneció confusa y francamente insegura durante unos instantes. Sin embargo, finalmente, logró sobreponerse a sus dudas y la rabia que sentía hacia su madre regresó de nuevo. 




			—Padre nunca habría ideado algo así. 




			Al  pronunciar  aquellas  palabras,  buscaba,  sobre  todo, convencerse a sí misma. Aquella era la verdad, debía serlo. 




			Charlotte insistió con tenacidad. 




			—No solo era idea suya, Aura, sino que, más bien, era su deseo explícito. Tan convencido estaba que realizó todos los preparativos antes de que yo llegara a saber nada, y cuando me enteré, fue por casualidad. De haber sido por él, probablemente te hubiera hecho marchar de la noche a la mañana. Él es así, Aura, siempre ha sido así. Aunque nunca hayas querido verlo. 




			Aura cerró los ojos durante un momento y después los abrió. Se odió a sí misma por las lágrimas que se le escapaban. 




			—Entonces, ¿por qué te casaste con él? 




			La mirada de su madre se tornó vacía, dirigida a una distancia infinita. 




			—Es una larga historia. 




			—Has  dicho  que  siempre  ha  sido  así  —Aura  no  tenía ningún deseo de ahondar en la herida, pero no le quedaba otra opción. Cielo santo, ¿qué demonios le pasaba? 




			—Tu padre siempre ha sido un poco... difícil. Diferente a los demás. Pero era joven, y tan guapo... Sin embargo, sobre todo, era su... —dudó un instante— su carisma, creo yo. Nos conocimos en Berlín, en un baile, y él... Oh, Aura, ya te conoces la historia. 




			Efectivamente, la conocía, pero no lograba recordar haber oído la historia de labios de su madre. Su padre se la había contado una vez, siendo muy niña, antes de que él se apartara del mundo encerrándose en su buhardilla. 




			Charlotte y él se habían conocido en un baile de disfraces, hacía casi veinte años. La mujer tendría por aquel entonces unos diecisiete o dieciocho años, y era una joven mimada de buena casa que había perdido a sus padres en un accidente marítimo frente a las costas danesas poco después de nacer. Desde entonces, se había criado en casa de unos primos lejanos de su madre que, igualmente adinerados, no ocultaban su firme convencimiento de que vestir de novia a Charlotte lo más pronto posible era la maniobra más inteligente. Habían atosigado a la muchacha  con  sus  discursos  sobre  bodas  fastuosas,  maridos amorosos y felices familias numerosas hasta que Charlotte había empezado a preocuparse no tanto por el «quién» como por el «cuándo». Estaba segura de que sería pronto y, cuando finalmente había conocido a Nestor, no le había quedado duda alguna de que se trataba del hombre de su vida. Era rico, riquísimo  en  realidad,  y  se  encontraba  tan  rodeado  de  incontables damas que Charlotte vio en él, primero, un reto, después, franca  competencia.  Nestor  confesaría  a  Aura  que,  de  hecho,  se había enamorado de Charlotte de la cabeza a los pies en aquel mismo momento: de su belleza, puesto que, como se encargó de señalar, acentuando la forma pretérita, había sido muy bella; pero también de su franqueza y un poco de su candidez. Pocas semanas después de su primer encuentro, se habían iniciado los preparativos de la boda y a los tutores de Charlotte jamás se les habría ocurrido tratar de retener a su protegida. Así había acabado  en  las  apartadas  propiedades  de  Nestor  Nepomuk Institoris. 




			Lo que había ocurrido entonces, qué había provocado su transformación desde atractivo vividor hasta ermitaño solitario y acelerado su ruina, era algo de lo que nunca se hablaba en el castillo. Aura dudaba de que Charlotte tuviera respuesta a aquel enigma. Ella misma, Aura, era la única a la que le estaba permitida la entrada al ático y apenas si tenía una idea confusa sobre a qué se dedicaba allí su padre. Con ella siempre se había comportado de forma amistosa, con frecuencia casi cariñosa, un privilegio del que solo ella podía disfrutar. Ni a Sylvette ni a Daniel, ni mucho menos a Charlotte les estaba permitida la entrada al reino secreto de Nestor, bajo el tejado. 




			Charlotte sabía de aquella predilección que Nestor sentía por Aura, por lo que había concentrado todo su amor cada vez más en Sylvette. La pequeña recibía los mejores y más bonitos vestidos de sastres de Berlín y Hamburgo; todos sus deseos se satisfacían. 




			Aunque  Aura  quería  a  su  hermana,  sin ninguna duda, también experimentaba por ella una oscura envidia. Era incapaz de entender el comportamiento de Charlotte, le parecía injusto y malicioso, pero desde hacía uno o dos años había creído saber lo que hacía a Sylvette tan adorable a ojos de su madre. Tenía un secreto. 




			Aura nunca había hablado del tema, pero quizás había llegado ya el momento. No volvería a tener la oportunidad de hacerlo en los próximos tres años. 




			—¿Lo sabe Friedrich? —preguntó con voz aterciopelada, sin ni siquiera mirar a Charlotte, aparentando estar completamente concentrada en sus zapatos. 




			Oyó como su madre contenía enérgicamente el aliento. 




			—¿Qué quieres decir? —dijo, presentándose repentinamente ante ella, alzándole la barbilla a Aura para poder mirarla a los ojos—. ¿Qué es lo que Friedrich debería saber? 




			Aura deseó de pronto haber mantenido la boca cerrada. No era justo. Se comportaba como una arpía. Sin embargo, se sentía espantosamente bien. La inseguridad en los rasgos de Charlotte y, sí, por primera vez, su abierto e indisimulado rechazo. Por fin había llegado el momento. Finalmente serían sinceras la una con la otra. 
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