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				As sombras son cousa peculiar –dixo de socato–. Supoño que reparaches en que nos vén seguindo unha.

				CARLOS CASTANEDA

				
				El non é dos que morren, a el haino que matar.

				JOHN HUSTON (The Unforgiven)

				
				Trabúcaste só cando falas.

				CARLOS CASTANEDA

				
				O que loita con monstros ten que ter coidado de non transformarse el tamén en monstro. Cando botas moito tempo a esculcar un abismo, este, ao cabo, remata por esculcar no teu interior.

				F. W. NIETZSCHE

				
				Prefiro ser un meteoro, cada un dos meus átomos a brillar nun espléndido fulgor, antes que un durmiñento e permanente planeta.

				JACK LONDON

				
				Vexo erguerse a mala lúa, vexo unha ameaza no camiño.

				CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL

			
				«U-los nenos que escapan da casa?»

				TOM WAITS
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				Capítulo 1

				O SOL aparece cuberto de nubes grises, que entristecen a vila acabada de espertar. Coincidirá o remate dos seus quince marabillosos anos co final do verán? Auria non é quen de chorar; traga as bágoas que de inmediato lle producen un profundo malestar e xúlgaas indixestas. Non pode contar o que cre o seu terrible problema a ninguén. Nin sequera a Frida, e moito menos á súa nai; coida que sería como abrirlle unha ferida que considera definitivamente cicatrizada. Tampouco non llo pode dicir ao propio Paio. O prudente será que garde a verdade coma o segredo máis amargo que o azar puxo diante súa. Pensa que non hai un ser tan desventurado coma ela.

				Lamenta unha e mil veces ter sucumbido ante moreas de ideas que consideraba inalterables. Estaba a piques de crer na existencia dun Deus bo e protector, e na idea de que o mundo estaba cheo de xente estupenda. Dera un xiro copernicano ao seu concepto do amor, pero a fatalidade dun destino cruel fixo que de novo aquela maneira positiva de interpretar a vida se derrubara precipitándoa nun pozo sen fondo.

				É unha rapaza extraviada que pide respostas urxentes para un problema vital. Mesmo coida que o suicidio podería ser o único final aceptable. Recoñece que esa palabra lle produce arrepíos. É covarde para se enfrontar sen medo a unha solución así, mais séntese soa nun mundo que permanece indiferente ante a súa particular traxedia. Indiferente? Peor, as forzas malignas concéntranse na súa contra.

				Un só nome. Un fatídico nome propio acaba de transformar a moza máis afortunada do mundo na máis infeliz e derrotada. «Para que mercaría o xornal? Para que sairía da casa esta mañá? Como é posible que aínda despois de morto siga a facer mal?» De novo as vellas ideas. De novo volve xulgar a vida dende un ángulo fatalista. «Os homes son todos uns desvergoñados, os curas outros que ben bailan, e deses deuses tan poderosos e bos, mellor nin falar. E estudar Dereito, para que? Acaso existe a xustiza?»

				Auria chegara a querer tanto a Paio, chegara a sentir con tanta intensidade a forza do primeiro amor que coidou acadar a mesmísima porta das estrelas pero…, e agora? Agora nin sequera pode odialo. Seguramente será o único mozo do mundo que se salve da súa repulsa. A idea do suicidio volve martelar a súa mente acurralada. «Por que non? Seica teño outra saída? Máis me valera non coñecer nunca a súa identidade. Incrible!»

			

		

	
		
			
				Capítulo 2

				TODO comezou a principios do verán en que a Salvador se lle ocorreu a idea de xuntar un grupo de xente nova para ir a Czestochowa. Ademais da escasa mocidade que aparecía pola parroquia, dedicouse a recrutar estudantes de bacharelato que xulgou formais dabondo para que non lle causasen demasiados problemas. O feito de dar clase de Relixión nun instituto da vila facilitáralle o alistamento. Precisamente así foi como Auria, unha rapaza que acababa de rematar o primeiro ano no instituto, chegara a ser un membro daquela peregrinación.

				Enfundada nuns pantalóns negros de chándal e nunha camisa de punto que lle cubría as pernas ata a metade das coxas, atravesaba Auria a rúa de Santo Antón na súa BH azul, conseguida nun concurso de debuxo un ano antes. Cuns ollos grandes, luminosos, alegremente expresivos, e unha longa melena cálida, escura e sedosa, que lle caía polas costas coma unha fervenza, foi abordada, case de golpe, por Salvador.

				—Ola, Auria! Queres facer unha viaxe por varios países europeos?

				Freou en seco, apoiando o pé dereito no chan, sen deixar de se abraiar da ocorrencia do seu último profesor de Relixión. Desconcerto aínda maior por consideralo unha persoa excesivamente seria e ríxida; de aí que non puidese evitar reaccionar incrédula.

				—Como?

				—O que oes, se queres vir de viaxe por Europa vinte e dous días. Non é caro porque imos de cámping. Calculo que coas axudas pode ir a unhas corenta mil pesetas.

				Auria, aos seus escasos quince anos, non tiña costume de tomar certas decisións pola súa conta, nin tan sequera sabía se lle apetecía ir ou non, polo que só acertou a dicir apoucada:

				—Eu… así de súpeto non sei… Teríao que consultar na casa.

				—Dende logo. Se acordas, chámame; aínda nos queda algunha praza.

				Auria volveu pedalear sen dicir ren, sen estar segura de se o cura falaba en serio. Había ben tempo que non confiaba moito neles nin tiña demasiada fe nesas andrómenas da Igrexa. Un ano antes fixera a confirmación, e as cousas que lle contaban na preparación deprimíana, poñéndoa en garda contra todo. Sempre os mesmos temas: o divorcio e o aborto, o aborto e o divorcio. Acaso a vida non era un tema máis alentador? A ese progresivo afastamento dos actos relixiosos da parroquia axudou en gran medida a súa situación particular de ser filla de solteira. Culpaba os curas, a todos os homes en xeral e ao mesmísimo. Deus da súa sorte.

				Dende que fora consciente da súa situación, sentía unha esaxerada repulsa contra todos os do sexo oposto. Cavilando no que Salvador lle acababa de propoñer, chegou á casa coa misión cumprida de entregar unha peza de roupa que a súa nai acababa de confeccionar.

				—Xa chegaches! Pagouche?

				Auria asentiu cun aceno e entregoulle as seis mil cincocentas pesetas á súa nai. Nun principio pensou que era mellor non lle dicir nada, bastantes apuros económicos tiña ás veces para engadirlle ela outro. Mais á fin, nunha arroutada, decidiu contarllo, xulgando que iso non significaría ter que ir por forza.

				—E ti queres ir? –indagou curiosa a súa nai.

				—Ca, ho! Saca de diante. Vaia malleira! Vinte e dous días en autobús e a durmir no chan –respondeu non moi convencida.

				—Pois eu creo que sería unha viaxe moi interesante. Unha desas oportunidades que só se che presentan unha vez na vida. Nada menos que coñecer varios países! Penso que deberías ir, e ademais debes chamar antes de nada para reservar un sitio.

				—Como? Ti queres que vaia?

				—Pois claro, muller; se non quixese non porfiaría.

				—É que non teño o seu teléfono.

				—Iso ten doado arranxo. Vas pola secretaría do instituto e pídelo, e se están de vacacións, vas á tarde pola parroquia e disllo.

				Nerviosa pero animada, Auria decidiu poñer en práctica a suxestión da súa nai e, logo de comprobar que o instituto estaba pechado, achegouse pola parroquia, con tan boa sorte que Salvador saía nese intre e xa llo expuxo. Fíxoa entrar nun despacho, tomoulle múltiples datos, faloulle de novo do prezo da viaxe e rematou por lle dar un talonario de rifas para que tentase vendelas. Había que traballar arreo para que os gastos non se disparasen.

				Dende aquela, practicamente todos os días tería que asistir a reunións co fin de ir perfilando os últimos detalles, e foi tamén por aquelas datas cando Auria comezou a escribir no seu diario. Un diario que a súa tía Mucha lle enviara dende Bos Aires como agasallo da primeira comuñón e que nunca quixera usar por considerar que iso era cousa de pijas. O desacougo interior que a invadía, dende o momento en que aceptara ir, fixo que se determinara a inventar unha amiga íntima, Merche, a quen poderlle contar por escrito todas as súas inquedanzas e os acontecementos que dende entón sucederían.

			

		

	
		
			
				Capítulo 3

				AURIA está asistindo a clases de inglés para botar os tres primeiros cursos na Escola Oficial de Idiomas. Hoxe, en principio, pensaba ir, coma sempre, mais primeiro quixo mercar o xornal e buscar aquela nota necrolóxica. De socato, o verán que supoñía extraordinario muda nunha infinda negrura. Todo se apaga. Non pode asistir á clase. Volve de novo á casa agradecendo que non estea a súa nai. Non regresará ata a noite e iso, dentro do seu infortunio, mesmo é unha sorte. Non terá que facer o esforzo de finxir, de axustar a carauta para que non lle trema a voz.

				«Un sucidio? Por que non?» Non pode frear a desbocada carreira cara á destrución. Unha profunda voz grita no seu interior obrigándoa a romper con todo, a emprender unha fuxida insensata cara á morte, cara á liberdade definitiva.

				Con prosma, sobe engorde os banzos que a achegan á porta do seu piso. Introduce a man no peto dereito do pantalón, non está; cambia o xornal de brazo e mete a man esquerda no outro peto, extrae a chave, colócaa na pechadura, dá dúas voltas e abre. Entra e pecha moi amodo. Diríxese ao antigo cuarto da costura, déixase caer na única cadeira que se atopa en fronte do televisor rebotando varias veces, coma un ser inerte. Non pode afastar da súa mente aqueles apelidos, Remiseiro Fontán, e aquel nome, Bieito. Sente que a vida lle escapa coma a un condenado a morte na súa derradeira noite.

			

		

	
		
			
				Capítulo 4

				A única persoa que Auria coñecía nun principio era Frida. Estudaran na mesma aula o curso anterior. Iso facía que se sentise máis amparada ante un numeroso grupo de mozos e mozas que lle eran descoñecidos.

				Pouco a pouco, nos días que seguiron, os pormenores da viaxe fóronse concretando. Axiña formaron diferentes equipos para a preparación e realización da peregrinaxe, con cadansúas funcións específicas e coordinados polo propio Salvador. O Equipo de ruta quedou encargado de elaborar o proxecto de itinerarios e cámpings polos que habían pasar, e mais de contratar o autobús para estaren en Czestochowa o 14 de agosto; o Equipo de material encargouse das tendas, da menaxe, das ferramentas…; o Equipo de economía dos cartos, dos cambios de moeda, do estado das contas…; o Equipo de menús e cociña era o responsable de preparar o xantar de cada día, tentando que a alimentación fose equilibrada; o Equipo cultural e turístico habería de recadar as posibilidades de interese cultural que houbese de camiño, valéndose de guías e embaixadas; o Equipo sanitario, en contacto cun médico asesor, preparou unha botica de primeiros auxilios consonte cos problemas sanitarios que puidesen xurdir; o Equipo de xogos e diversións foi o responsable de seleccionar distraccións axeitadas para os momentos de monotonía e cansazo (rutas longas, tempos de espera, convivencias nas acampadas…).

				Os días íanse sucedendo e os últimos detalles fóronse concretando. Os datos definitivos en canto a número de persoas eran de trinta e nove, coa incorporación dun parente de Salvador que chegara de Ferrol. Foi xusto o 19 de xullo cando, con todos reunidos na enorme sala de conferencias da reitoral, Salvador entrou pola porta acompañado dun mozo que axiña lles presentou a todos.

				—Eh! Calade un momentiño. Velaquí o derradeiro recruta, chámase Paio –parou un intre como pretendendo dar tempo a que todos se fixasen no novo e proseguiu–: Paio, aquí tes os que van ser os teus compañeiros e compañeiras de fatigas. Non che digo os nomes porque á fin non os vas aprender así de golpe, xa os irás metendo nos miolos aos poucos.

				Todos soltaron un ola, que tal fitando o novo campista, que mostraba unha expresión risoña a través da cal se percibía unha gran vitalidade. Axiña se decidiu polo Equipo de economía.

				A pesar da situación privilexiada daquela sala limitada por catro paredes de cachotería, a calor penetraba polas fendas que ventás e porta deixaban abertas, mais a ledicia que agromaba daquela mocidade superaba as pequenas incomodidades. Repartíronse os diferentes menús que terían de preparar para a cea do día seguinte, coa que pensaban xuntar algo máis para a viaxe.

				—Ti cres que virá moita xente, Salva? –preguntou Olga por calcular o tamaño da súa empanada.

				—Agardo que si –respondeu o cura–. De vós depende. Teredes que tentar vender entradas a mazo, a canto coñecido atopedes.

				Aínda que coa cea pretendían recadar máis cartos, algúns non estaban tan seguros da súa rendibilidade, e Frida, que non se cortaba por nada, protestou dirixíndose a Salvador, atuándoo como facían todos:

				—Oes, Salvador! Se nós ou, mellor dito, as nosas nais (porque o que é eu…) teñen que facer as tortillas, empanadas, tortas, poñer o viño…, e logo é a elas a quen lles vendemos as entradas para a cea… Non sei eu se non sería máis práctico poñer os cartos e listo.

				—Oes! Non todos somos tan ricos coma ti –interrompeu unha voz ao lonxe.

				—Home, é que tamén tendes que intentar venderlle algunha a outra xente –puxo paz Salvador–. Ademais non vos preocupedes, que se sobra algo facemos unha poxa.

				Convencidos xa dos probables beneficios que aportaría a cea, deron por concluída a reunión.

				O sábado Auria estaba realmente nerviosa. Ela nunca se preocupara demasiado da súa aparencia física, porén, investiu os últimos instantes anteriores á cea diante do espello do seu cuarto, mentres a súa nai remataba de cociñar un par de tortillas e unha rosca do momento.

				«Ai, meu Deus! Falta media hora e aínda non sei que levar posto. A ver a saia verde. Non, non me atrevo, é moi curta. Este estampado…, este, si, vouno poñer. Uf! Parezo unha foca. Que noxo!» Deulle unha patada ao armario e desatou unha nube de po que descansaba enriba do moble dende había meses. Parecía que acababa de librarse unha batalla ou mesmo que uns ladróns rematasen de desvalixalo todo. Sacara do seu armariño canta roupa tiña e dispúxose a probala toda. O cristal non lle devolvía unha imaxe satisfactoria, ao menos baixo o seu punto de vista. Dende había uns días os espellos comezaban a ter unha atracción especial para ela, era incapaz de pasar ao seu carón sen botar unha ollada rápida. Gustaba de lles facer acenos sacando a lingua, que a rapaza de en fronte devolvía de inmediato. «Sabes, espelliño? Es moi cruel. Por que non me agasallas cunha imaxe coma a de Frida? Ela si que é guapa. É que teño moitísimo peito. Fíxate! Que noxo! Pensar que hai quen prefire ter moito… Eu venderíalle un pouco a calquera. Ao mellor, se non comera tantos bocadillos, pero teño unha fame… Ai! Aí vén mamá e eu con todo así.»

				—Auria, son as nove menos vinte –apurábaa mirando de esguello a desorde–. Pero… Ti que fixeches, muller? Sacaches todo para fóra! Non me digas que non tes nada que poñer. Así mesmo estás guapísima.

				—Claro, que ías dicir ti, para iso son a túa única filla, pero o certo é que estou gordísima. Teño un cu coma a roda dun muíño e non sei que levar.

				—Leva ese. Guíate por min, que vas moi ben, vas moi fina e discreta. Ademais… de onde che veñen de súpeto eses desexos de coidar tanto a aparencia? Ui, ui…, esta viaxe tráete toliña e ben che sabe Deus que non te deixo ir alá moi tranquila, mesmo sendo como fun eu a armadanzas.

				—Pero, mamasiña, xa vou facer quince anos –tratou de tranquilizala Auria colléndoa arredor do pescozo ao tempo que lle estampaba un sonoro bico na meixela.

				—Quita, quita, garatuxeira, que aínda me vas esganar! E bule!, que a cea é ás nove e as tortillas aínda están aquí. A ver se tendes sorte e vos vai moita xente.

				Auria, malia non estar moi convencida, decidiu levar o conxunto que tiña posto e colleu a caixa na que, perfectamente embalada, agardaba a súa aportación culinaria.

				—Marcho, pero…, de verdade cres que vou ben?

				—Preciosa, parva.

				—Es demasiado! Non te preocupes por min. Se todo acaba moi tarde xa me traerán á casa. Chao.

			

		

	
		
			
				Capítulo 5

				DOMINADA por un sentimento de profunda tristeza e dun terrible cansazo, érguese sen présa, decidida a levar a termo a derradeira loucura da súa vida. Sabe que dispón de todo o día. Aínda son as dez da mañá. Diríxese ao cuarto de baño. Cunha mirada escura observa todo con obsesivo detemento. Alí é onde adoitan gardar as medicinas. Tomará todo canto atope, malo será que non faga o efecto preciso. Abre o armariño. Está baleiro. Automaticamente lembra que hai pouco tempo, cando repararon o piso, fixeran limpeza e retiraran os medicamentos, mesmo as pastillas que a súa nai viña tomando para poder durmir; dende que cambiou de vida non as necesita. Pecha amodo a porta do armariño e coa mesma lentitude continúa buscando un remedio. Un remedio que axiña poña fin a esa amarga sensación que non a deixa respirar. Busca nas gabetas. Está ben ese cuarto, e Luísa atinou ao conservar eses mobles cando decidiran cambiar todos os demais. Na gabeta da dereita non hai nada. Mira no outro lado, a ver se ten máis sorte. Non precisa correr, ninguén a vai molestar en todo o día, ten tempo e tempo. Atopa unha caixa de Aspirinas e outra incompleta de Valium. «Seguramente, como eses mobles veñen de vello, esqueceu tiralas. Ou seguirá tomando iso? Mal será que engulíndoas todas non me fagan efecto.» Sente repugnancia, nunca soubo tragar ben as pastillas. Sempre ten que montar un número poñéndose de costas aos demais, precisa meter o índice ata a mesmísima gorxa, empurrando o comprimido en seco. Só cando o ten engulido comeza a beber.

				Diríxese ao seu cuarto, alí estará mellor. Pousa as pastillas e decide ir por un vaso de auga. Antes, como por inercia ou inconsciente despedida, ergue a tapa do seu novo escritorio e colle o diario no que dende hai xusto un ano vén recollendo as súas vivencias máis salientables. A súa amiga Merche, como acordou bautizalo. Agárrao con delicadeza, igual ca se dunha reliquia se tratase, e pensa que talvez antes de desaparecer para sempre debería escribirlle unha carta a Paio e outra á súa nai. E Merche?, que facer con Merche? A enorme dor de cabeza impídelle pensar con lóxica. Resolve tragar a primeira Aspirina.

				Volve de novo ao cuarto de baño, quita unha tira de comprimidos da caixa e presiona co polgar; axiña se desprende un sobre a súa man esquerda. Pensa utilizar o seu sistema habitual de empurrar co dedo e logo beber un pouco de auga, pero decontado lembra que se pode desfacer no líquido. Abre o armario branco sen fixarse na imaxe que o espello lle devolve, e colle un vaso. Deixa correr a auga un chisco e éncheo ata a metade. Introduce a pastilla que pronto se converte nunha papa espesa que se dilúe nada máis imprimir uns lixeiros movementos circulares. Nerviosa, engole dun grolo o contido do vaso, coma no cine apuraría a súa copa un vaqueiro do Oeste ante un inimigo ao que se ten que enfrontar de inmediato. Teme volverse atrás. Cunha man seca os beizos e volve beber auga limpa; agora moi amodo, fixándose esta vez na nidia imaxe que lle devolve a superficie de cristal situada na parte superior do lavabo. Ela mesma aproba a súa esvelta figura. Recoñece que neste último ano se converteu nunha mociña realmente atractiva. Adelgazou moito, mais, pensa, para que? Remataron os striptease en solitario aos que ultimamente viña dando renda solta na intimidade do seu cuarto.

				Volve ao cuarto e túmbase na cama, deixándose caer de novo coma unha gran bóla de chumbo, coma se estivese morta xa. «Acaso non acaban de matar todas as miñas ilusións?» Abrazada ao seu diario matina en como chegou a este estado de desesperación que a fere sen remedio.

			

		

	
		
			
				Capítulo 6

				TODO perfectamente organizado, diríase que feito por profesionais da hostelería, por verdadeiros restauradores. Ninguén porfiaría en que tan só media hora antes aquela sala de conferencias era unha mestura de papeis, pratos, vasos, botellas, flores, tortillas, ensaladas, empanadas, tortas, latas de conservas, cheas unhas, baleiras outras… As tortillas, as recendentes empanadas, as roscas, os refrescos, a louza,… salpicaban a enorme e floreada mesa dun aquel multicolor que a convertía nun apetitoso xardín comestible. Avós, pais, tíos, amigos e veciños dos anfitrións comezaron a acurralar os tesouros que nas casas dos futuros peregrinos viñan de preparar. Non faltaba unha agradable música que, emporiso, provocaba unha automática elevación do ton das conversas por riba do normal.

				Salvador, pioneiro en toda aquela andrómena de ir a Polonia, máis ca un cura semellaba un mozo máis, un animador que non deixaba de sorprender constantemente a Auria, quen nada sabía en realidade da súa verdadeira personalidade.

				Saúl, facendo de DJ, empezou por poñer música da que os adultos consideraban bailable. Axiña o improvisado gran comedor se transformou nun balbordo de notas e voces que non deixaba espazo ao tedio. Aquela movida á antiga incluso atraía os máis novos, que a gozaban mesturándose naqueles pases con graza que algúns maiores dominaban á perfección. O propio cura bailou coma o que máis e, cando o considerou oportuno, pediu un momento de silencio para se dirixir aos presentes.

				—Grazas pola colaboración de todos vostedes, grazas pola súa valiosa participación preparando a cea e mercando a entrada para degustala. Aquí nunca mellor dito aquilo de «O que as fai, págaas». Fóra bromas, grazas, repito, pola súa xenerosidade, pero aínda pedimos máis; agora mesmo imos poxar por estas deliciosas tortas e estas botellas de viño de calidade que sobraron, para que poidan recuperalas, vaia, e para sacarmos algo máis.

				As poxas, coma se de exvotos a un santo de moita devoción se tratase, foron rápidas e incriblemente frutíferas. Chegaron a recadar corenta e tres mil pesetas.

				Á unha da mañá, Salvador deu por finalizada a verbena, citándoos a todos para a reunión do día seguinte:

				—Atendan un momentiño. Mañá entre as seis e media e sete, o máis tardar, quero velos pola parroquia para deixar ben atados os últimos detalles. Sexan puntuais, eh? Ata mañá a todo o mundo.

			

		

	
		
			
				Capítulo 7

				AURIA fíxase no seu cuarto. Non está mal. Aparece decorado con habilidade e bo gusto. Súa nai traballa nun banco, goza dun bo soldo e vacacións. Resulta absurdo e paradoxal que agora que o ten todo pense no suicidio como única fuxida. «Non podo facer outra cousa. Prefiro que nin miña nai nin Paio saiban nunca a verdade. Xa me esquecerán. É peor seguir aquí, sen ningunha saída.»

				Déitase de medio lado e continúa acariñando o diario que escribira en días máis ditosos. Cos ollos ben abertos observa a parede lateral. Pensa que nada daquilo pode ser verdade, e quere confiar en que soamente se trata dun absurdo pesadelo que ha desaparecer e volverá a ser feliz de novo. Abre as primeiras páxinas e comeza a ler en silencio.

				Sábado, 13 de xullo

				Querida Merche:

				Hoxe escríboche por primeira vez. Pídoche desculpas por non o facer antes pero, con sinceridade, iso de escribir diarios sempre me pareceu unha patochada; de aí que decidira personificarte. Non é mala idea, a que non?

				Antes de nada voume presentar para que me coñezas ben, e ti serás a miña mellor amiga.

				Chámome Auria e en agosto, xusto o día 19, fago quince anos. Non son demasiado alta, mido 1,60 de estatura e, aínda que me amole, estou bastante gorda, sobre todo teño un cu coma unha cesta. Teño a cara arrepiante, chea de graos feísimos. Tamén teño as pernas bastante peludas; miña nai dime que non debo afeitalas porque, se non, cada vez vanme saír os pelos máis tesos, como lle pasou a ela, que é mellor que os tinxa con auga osixenada. Se o queres saber, é unha lata. Din que o meu pelo é moi bonito pero a min non mo parece; está sempre enguedellado. Ás veces, cando a miña nai non me ve, pásolle o ferro para que se me alise pero, a nada que chova e se me molle, volve rizarse axiña.

				Sabes, Merche? Hoxe podo agradecerlle á ridícula da tía Mucha que te puxera nas miñas mans cando foi o da Comuñón.

				O motivo principal polo que che escribo é que vou facer unha viaxe de vinte e dous días por Europa e, asústate!, co cura da parroquia, con Salvador. Eu que non podo velos nin en pintura.

				Salvador é o meu profesor de Reli e, como os mozos que van pola parroquia non chegan para esa viaxe, ofreceumo hoxe a min e déixame ir, e iso que coas axudas e todo disque vai a máis de corenta mil pesetas. Eu non sei se estas cousas se poñen nun diario, pero a verdade é que teño gana de llo contar a alguén. Disque é para ver o papa; a min maldita a graza que me fai, pero miña nai di que é unha oportunidade de coñecer mundo que non debo desaproveitar. Non sei. Eu nunca fun de cámping e estou un pouco nerviosa. Non coñezo ningún deses que van á misa e dáme bastante corte presentarme mañá nesa reunión que hai ás seis. Se collín Reli en vez de Ética foi porque a profe de Ética manda ler moitos libros e facer un feixe de traballos e a min xa me chega co resto. Veremos que pasa, mañá xa che seguirei contando.

				Auria

				Auria non se recoñece a si mesma como protagonista daquel diario; pasa outra folla coma se dunha novela se tratase.

				Domingo, 14 de xullo

				Ola, Merche!

				Paréceme unha parvada iso de me dirixir a ti coma se foses de carne e óso. Pode que outro día comece por poñer exclusivamente o que me pete, total ninguén vai ler o que aquí escribo. Iso, poñerei o que me dea a gana.

				Hoxe ás seis tivemos unha reunión na parroquia, pero non para rezar, xa sabes que a min iso non me vai. Se de verdade existise un Deus bo e todopoderoso, non permitiría que a miña nai tivese que levar esa vida nin que miña avoa se xubilara antes de tempo por ter a columna feita puré, nin que meu pai… meu pai! Pai é calquera, que merda! Eu non casarei nunca. Que quede claro que aceptei ir a esa viaxe por pasalo ben, e por ningunha outra razón, por suposto.

				Dicía que tivemos unha reunión e, asústate!, tamén vai Frida, a miña compañeira de clase. Lévame un ano e é moito máis alta e delgada ca min. Ten unha melena loura e preciosa, e uns ollos verdes que fan que todos os mozos da clase estean coados por ela, aínda que a min iso non me importa, eu de rapaces paso.

				Na reunión de hoxe, creo que eramos máis de vinte entre homes e mulleres. A algúns coñecíaos de vista, pero outros non os vira diante nunca.

				Estivéronnos agrupando por equipos para xuntar cartos, organizar a comida, as tendas, as medicinas que habiamos levar, as rutas… Para serche sincera, unha trapallada, todos eran a falar á vez e eu case non pillei nada. Só sei que pertenzo ao Equipo de xogos e diversións. Metinme nel a correr porque é no que está Frida.

				Polo visto temos que organizar moitas cousas, reunirnos todas as tardes… É un encordio. Mañá xa che contarei máis novidades. Abur, Merche.

				Auria

				Co índice metido na folla que vén de ler, cerra o diario e trata de entender como puido cambiar tanto a súa situación dende que escribira aquelas páxinas; como foi posible que chegase a esquecer aquel apelido, como non soubo relacionado, e como o azar fixo que se fora namorando de Paio, precisamente de Paio. Pensa en Frida, talvez tamén a ela lle debería escribir unha carta de despedida, á fin, aínda que estes días estean un chisco arredadas, as dúas chegaron a ser grandes amigas.
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