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			Reunido o xurado do I Premio Literario Pinto e Maragota á Diversidade Sexual e de Xénero, convocado polo Concello de Pontevedra en colaboración coa editorial Xerais, e formado por Ada Otero Huertas, en representación da Concellería de Benestar e Igualdade do Concello de Pontevedra, Ana Ojea Alonso (docente e coordinadora da Rede Educativa de Apoio LGTBIQ+ de Galicia), Anxos Rial Vidal (docente do IES Sánchez Cantón de Pontevedra e coordinadora de Clubs de Lectura xuvenís) e a escritora e coordinadora de Pinto e Maragota Eva Mejuto, decidiron concederlle o premio á obra Cobiza, de María Reimóndez.

		

	
		
			Á miña mai, por darme a vida 
non só no sentido literal.

		

	
		
			Parte I

			

			
Travesías

			

		

	
		
			
Ano 30 a. G. D.

			Hai tempo que Luz agarda este momento. Se cadra máis do que lle gustaría admitir. Despois de todo o sufrimento, os dilemas, a perda, as meditacións e sobre todo os cálculos e os experimentos, é hora de actuar.

			«Máis importante ca crear, é preservar», dixéralle Kalpana, entre abellas e insectos. Parecíalle que pasara moito tempo diso, mais non tanto coma o xermolo desta idea, que nacera con ela naquel Recuncho perdido e degradado do Noroeste. Un Recuncho no que nada medraba despois da era dos eucaliptos, que agora se producían máis baratos noutros lugares. Naquel Recuncho, os andazos chegaban polo mar que invadira co desxeo dos polos quilómetros de esfiañada costa. A auga salgada cubrira cidades, vilas, praias e cantís para dar paso ao deserto. Naquel Recuncho, a contaminación, os andazos e a degradación fixeran da morte e da esterilidade a única constante.

			Ela fora, de feito, unha das últimas nacidas. O seu pai e a súa mai traballaban nunha mina de bitcoins que estaba a piques de pechar porque a desertización que provocara a plantación masiva de eucaliptos dende o século anterior fixera que a temperatura fose demasiado elevada para manter as supercomputadoras que antes atopaban o clima fresco do lugar máis levadío.

			Luz crecera rodeada daquel deserto cada vez máis quente, onde o refugallo cubría o que noutrora foran paisaxes verdes, dunas, cons. Ficaban recreadas nas fotos e películas que emitían as pantallas incesantes. Crecera rodeada de zombis que buscaban saír do seu mundo pagando por entradas ás realidades virtuais de baixa calidade, que eran aquelas que estaban dispoñibles para as comunidades pobres e periféricas coma a súa. Xonquis do xogo virtual que roubaban cables de cobre, atracaban casas e persoas para poder seguir xogando sen fin. Mais nin roubar aquí tiña moito futuro.

			Marchar deixara de ser unha alternativa dende que remataran de construír os muros fronteirizos, dende que o control do movemento de persoas pasara a ser función das corporacións e dos seus exércitos. Os coches autopilotados, os escasos avións, as mercadorías… todo estaba baixo o Sistema de Vixilancia Mundial, o SVM, que enviaba constantes mensaxes encabezadas pola frase «Pola súa seguridade», e a mai de Luz sempre rosmaba polo baixo «pola de quen?». O caso é que ninguén podía moverse sen que o SVM soubese cara a onde, e en canto se traspasaban os límites permitidos para cada persoa, desatábase todo un protocolo de seguridade do que ninguén regresaba. «Mellor non tentalo», dicíalle a Luz o seu pai.

			Todo o mundo quería marchar e ao tempo ficar. Porque tampouco se sabía moi ben se marchar ía ser mellor ca quedar onde se estaba. Porque todos aqueles relatos das Capitais do Oeste e do Leste semellaban cousa da realidade virtual que lles vendían as corporacións como entretemento ante a súa miseria. Aqueles mundos de casas brillantes, comida abundante e sobre todo sol que non provocaba de inmediato manchas canceríxenas na pel. Mundos de verde e azul con plantas, árbores e auga. «As Capitais son os pulmóns do mundo, por iso toda a poboación debe traballar para mantelas.»

			Luz non sabía se eran realmente os pulmóns ou o estómago do mundo, mais o que estaba claro é que eran os ollos e as mans, pois dende elas controlábanse todos os satélites, os vehículos, os dispositivos móbiles. Dende alá investigábase a vida, creábase a realidade virtual. E a que non o era.

			—Por que o tío Andrés non pode quedar na nosa casa a durmir? –preguntáballe un día Luz á súa mai cando era pequena.

			—Non está permitido.

			—Que quere dicir iso?

			—Son normas das Capitais: cada unidade familiar, un home e unha muller e, de tela, descendencia –contestou o seu pai, que estaba lavando os farrapos que usaban como roupa nun balde de auga igualmente sucia.

			—Por que?

			—Porque así é máis doado controlarnos e saber tamén quen é fértil e quen non –rosmou a súa mai.

			—Como se poñer un home e unha muller a vivir no mesmo lugar fose producir fertilidade –rosmou á súa vez o seu pai.

			Luz non entendía moi ben aquel tema, mais sabía que había cousas que pasaban na súa casa que non se podían contar por aí. Como as visitas do tío Andrés ou de Lucinda e Ora, as amigas da súa mai. Aínda que Luz pasaba a maior parte do tempo fóra da casa remexendo no refugallo e buscando cousas útiles (e mesmo as inútiles, porque nunca se sabía para que podería valer unha etiqueta de plástico daquelas que trouxera o mar no seu día e que tardaban varios séculos en descompoñerse), ás veces chegaba á casa e vía o seu pai espido co tío Andrés, ou a súa mai a «xogar», segundo a ela lle parecía, coas súas amigas Lucinda e Ora. Ela non atopaba nada de malo naquilo, porque eran momentos nos que a súa mai e o seu pai parecían felices, igual que cando lle contaban algún conto ou lle ensinaban a lingua antiga. Por iso non entendía por que o tío Andrés non podía quedar na casa a durmir, que había de malo niso?

			Só as voces dalgunhas veciñas lle lembraban o porqué.

			—Menos mal que as Capitais viñeron poñer orde.

			Luz escoitaba moitas veces agochada entre as montañas de cascallo dos edificios que foran caendo, abandonados co paso do tempo.

			—Menos mal que agora as cousas son como Deus manda, un home e unha muller e tentar ter fillos.

			—Imaxina! Nos tempos que corren, a que nos faltaba. No canto de procrear, andar de vicio!

			As veciñas triscaban a lingua, reprobatorias.

			—Estou certa –cando comentaban estas ideas baixaban sempre a voz– de que nas Capitais non hai máis que dexeneración e gais e lesbianas a secuestrar mulleres, mulleres das nosas, para que lles produzan as crianzas.

			—Dexeneración!

			—Si, seguro que secuestran pobres parellas heterosexuais.

			A súa mai, as poucas veces que estaba presente, interviña.

			—Coma se alí non houbese a mesma normativa ca aquí.

			—Pois nas realidades virtuais aparecen moitos invertidos, viciosas… –retrucaba outra veciña.

			—Si, mentres sigan o mesmo patrón de estar por pares nas casas, ben controladiñas, todo vai ben –e a súa mai adoitaba marchar amolada. Tería que velas logo na mina, así que mellor non falar de máis.

			Cando presenciaba estas escenas, Luz entendía por que a súa mai non se relacionaba moito co resto da xente, quitando as súas amigas. E o seu pai, agás co tío Andrés, tampouco.

			—Se non aprenderon nesta altura que reproducirse non ten que ver coa heterosexualidade, mal van! –ría o tío Andrés cando paraba na casa durante o día.

			—E con que ten que ver? –preguntaba Luz.

			—Nas Capitais, ten que ver con explotar o corpo dunha persoa que teña ovarios e útero funcionais. Hoxe en día ás veces só útero. E logo unha intervención para mellorar calquera esperma e… voilà.

			O tío Andrés, que en realidade non era para nada tío dela no sentido en que usaban o termo outras persoas, fora científico antes das grandes pandemias. Logo quedara sen traballo cando se distribuíron as zonas de produción e funcións mundiais, cando se limitaron os movementos dende os Recunchos aínda máis ca antes, abranguendo zonas que antes recibían persoas doutros lugares. Tentara facerse labrego, mais a degradación da terra non lle permitira manter moito tempo a actividade. Aquí dependíase da axuda alimentaria que a Capital do Oeste enviaba en barcos e pola que había que pelexar e logo coidar durante moitos días sen que podrecese. Ou comela podre ao final. Agora o tío Andrés andaba no comercio ilegal do cobre que ía desmontando de instalacións. Cada vez quedaba menos.

			A Luz gustáballe moito falar con el. Facíalle preguntas e el animábaa a buscar a resposta.

			—Eu son unha nena! –dicía Luz convencida.

			—Ti que vas ser! Es unha corrente eléctrica –tomáballe o pelo el.

			—Claro, pero tamén son unha nena.

			—Por que o dis? –retouna o tío Andrés.

			—Porque… porque… –Luz non soubo que responder.

			Lembrou as respostas das veciñas: porque tes vaxina, porque levas o pelo longo, porque es sensible, porque tes o potencial máis grande, o de ser mamá. Mais ela sabía que o tío Andrés tamén tiña vaxina e era un home, que o seu pai e moitos outros homes levaban o pelo longo, que moitas persoas con vaxina non eran mamás de ninguén. Aquilo non encaixaba por ningures.

			—Mira, Luz –dixéralle un día o tío Andrés, antes de desaparecer–, vouche contar un segredo. Pero será entre ti e mais eu, si?

			Luz asentiu.

			—Toda esa leria de ser homes e mulleres é un invento. Un engano para controlarnos. As Capitais precisan que a xente encaixe nesas caixiñas. Precisan a cadaquén ben definido, ben definida. As caixas son coma cadeas que afogan. Antes de naceres ti, ben antes, determinaron que as nosas culturas, nas que non nos relacionabamos deste xeito en parellas, eran primitivas e nocivas. E impuxeron normas para o control. A xente coma min pode ser un home tendo unha vaxina, como estou seguro de que sabes, sempre e cando siga sendo un home, sempre e cando non poñamos en dúbida que só hai dúas maneiras de encaixar na sociedade, de crear parellas, de buscar a reprodución. Todo o que escoites sobre este tema, como boa científica, halo de poñer en cuestión. Mais non o fagas publicamente porque é perigoso, entendido? Se tes dúbidas pregúntasme a min, de acordo?

			Luz asentiu. E dende aquel día buscaba con frecuencia o tío Andrés para que lle explicase todas aquelas cousas que escoitaba, todos aqueles documentais da realidade virtual que dicían que as mulleres eran dun xeito e os homes doutro, que certas características físicas casaban indefectiblemente con valores, actitudes e visións da vida. Todo «segundo a ciencia». As evidencias referíanse ao tamaño do cerebro e ata dos pés, a unificación de condutas por se os xenitais estaban dentro ou fóra do corpo, por hormonas que só se medían nuns corpos e non noutros. «As evidencias son indiscutibles», dicían as voces da realidade virtual, «por iso a distribución en dous xéneros é o connatural ao ser humano e debe promoverse, manexando con tino as aberracións biolóxicas». O tío Andrés desmontaba todos aqueles pseudoestudos e Luz devecía por velo. Ata que deixou de vir. Habería xa dous anos diso.

			O seu pai perdera dende entón un certo brillo. A súa mai tamén. Explicáronlle, con voces baixas, que fora atrapado polo SVM por negarse a convivir coa persoa que lle impuxeran. Coa muller que lle tocaba e que, no seu caso, para promover a reprodución, tiña que ter un pene. Mais ao tío Andrés ninguén podía obrigalo a facer o que non quería. Así que o detiveran por incitar á chamada «rebelión xenérica», a negarse a encaixar, un crime importante.

			—Vai volver? –preguntou Luz, triste.

			—Non creo, miña nena –dixo a súa mai en baixiño.

			Só tempo máis tarde escoitaría as veciñas dicir que a xente que cometía ese crime era castigada pasando a formar parte da poboación de investigación, xente sobre a cal se facían experimentos «para o avance de toda a humanidade», «para o ben común».

			Lucinda e Ora tamén deixaron pouco a pouco de vir pola casa, os ruxerruxes eran demasiado fortes e a ausencia do tío Andrés, demasiado marcada. Cando Luz lles preguntou aos seus pais, a súa mai contestou:

			—Non hai nada malo en querer máis dunha persoa, ao contrario.

			—Entón por que vos agochades? –ela seguía sen comprender.

			—Porque hai xente que, na súa necesidade, busca delatar persoas coma nós para poder vivir mellor.

			—Xente mala!

			—Non sei, filla. A necesidade leva as persoas a facer cousas impensables e horribles.

			—E para ti que é vivir mellor? –preguntou Luz, inocentemente.

			—Pois ter algo que darche de comer cada día. Non vivir coa angustia de non poder coidar de ti. Que o mundo se faga inhabitable. Que che pase algo malo. Que che fagan mal.

			As palabras da súa mai semellaban ter pouco que ver coa idea que vendían as realidades virtuais do que era unha vida mellor. Basicamente non vivir nun Recuncho, senón alá onde se falaba a mellor variedade da Lingua Única, sen deturpacións nin interferencias de todas as linguas mortas que a precederan. Era, segundo os anuncios que emitían no Recuncho onde vivía Luz, un mundo de cor, benestar e saúde. Todo aquilo do que ela carecía. Semellaba que as imaxes eran contraditorias: o que lle contaban a súa mai e o seu pai e o que aparecía pola tele non tiñan nada que ver. En calquera caso, ela nunca alá chegaría, nunca tería as vías científicas para comprobar quen dicía a verdade. O único que podía garantir chegar a elas era a Lotería da Fertilidade e, dende que se puxera en marcha o sistema, ninguén do Noroeste gañara.

			Por iso cando fixo doce anos e a convocaron, as súas esperanzas eran moi baixas. Ao seu dispositivo móbil chegara unha mensaxe explicando que un equipo da Capital do Oeste se achegaría ao seu Recuncho a facerlle unhas probas a ela, a única adolescente do lugar, para comprobar se sería quen de reproducirse. A súa mai tivéraa a ela antes de que se implantase esta medida, así que ninguén sabía que pasaba se por algunha estraña razón daba positivo. A promesa era levar a crianza á Capital, a un mundo cheo de posibilidades e mellor.

			Luz sentía un remuíño de impresións no seu interior mentres camiñaba cara ao vehículo, que semellaba saído doutro planeta, igual que as persoas que a escoltaban. Os seus dentes eran brancos, a súa pel hidratada, o seu cabelo lustroso. Nunca vira na realidade xente igual. Tampouco vira todos aqueles instrumentos, aquelas agullas, aparellos, luces. Tanta electricidade nun único habitáculo. No seu Recuncho a electricidade estaba totalmente restrinxida porque eran as supercomputadoras da mina de bitcoins as que precisaban este recurso moito máis ca as persoas.

			Nin hospitais, nin vacinas, nin radiadores, nin ventiladores, nin ordenadores nas casas. Só os pequenos dispositivos de control con baterías de alta eficiencia que a xente tiña a obriga de cargar nas dúas horas diarias de corrente que se lles permitían aos fogares a última hora da tarde para cumpriren a obriga de estar sempre conectados. Co descenso da poboación na última pandemia aínda podían queimar materiais das casas deshabitadas para cociñar. Ruínas dun pasado que aínda demasiadas lembraban.

			—Puidemos telo todo –o lamento na voz da súa mai era infinito.

			—E que pasou? –preguntaba Luz de pequena.

			A súa mai nunca era quen de contestar a pregunta.

			No interior da furgoneta brillante Luz, cos seus doce anos e a regra acabada de estrear, matina en todas estas cousas.

			—Xa que chegase a esta idade coas condicións nas que viven é un milagre –comenta unha das dúas persoas enviadas ao Recuncho dende a Capital do Oeste a facer a proba.

			—Si, pero unha cousa é sobrevivir-se e outra reproducir-se –indica a outra, e as dúas rin da broma.

			—Nestes sitios subdesenvolvidos cada vez lles vén a regra antes. Que noxo!

			—Ben se sabe, andarán tentando reproducirse para chegar ata as Capitais. Sempre aproveitándose do sistema de benestar.

			—Ponte aí.

			Aquelas dúas persoas cos seus escafandros, con agullas e instrumentos, pídenlle que se deite aí, que poña o brazo neste lado, que abra as pernas. Máncana e tócana en lugares que non sabía nin que tiña. Fan comentarios como: «Debemos lavala primeiro» ou «Que fedor» ou «Esta non ha valer para nada» e como todo o mundo fala agora un único idioma, Luz sabe todo o que din sen entender moi ben por que o fan.

			Cando por fin remata aquel suplicio, ten que ficar sentada nunha cadeira branca. Agarda que lle digan que pode marchar, quere ir ver a súa mai e o seu pai e contarlles o que pasou e volver á súa vida de recoller restos para cociñar dunha casa a outra.

			Agarda con angustia cando unha das persoas, xa sen escafandro, entra na saliña cun certo xesto de sorpresa na cara branca e pintada. É unha muller de cabelo vivo e louro.

			—Deches positivo. Gañaches a Lotería da Fertilidade. Debes vir con nós á Capital do Oeste.

			Luz abre a boca porque quere dicir algo, mais non é posible. Nota un certo mareo e unha sensación descoñecida.

			—Si, para quen nunca fixo viaxes supersónicas, a primeira é algo desagradable. Ímosche dar un sedante e, cando espertes, estarás na Capital do Oeste e poderemos desinfectarte como é debido.

			E antes de que Luz poida dicir nada, poida berrar que quere despedirse dos seus pais, que non quere ir á maldita Capital do Oeste, xa o mundo se fixo un borrón negro no que non se pode pensar nin falar.

		

	
		
			
Ano 50 d. G. D.

			Tassi
Día 10 de travesía

			No silencio da noite, escoito atentamente. O caer doutro corpo coma unha froita madura. Outro ser desbotado nas profundidades do abismo. Tanto ten se foi a enfermidade ou a atrocidade, as mans que guindan ese peso sabemos perfectamente de quen son. Non as literais, obviamente. Para iso están as nosas, senón as mans que pensaron, que roubaron, que nos trouxeron ata aquí, raíces podres de plantas velenosas. Todo para que?

			Lonxe do arrecendo a herba mollada e terra seca. Lonxe das nubes que fan sombra. En reclusión en mar aberto. Porque estes seres que nos apreixaron, bateron, arrastraron, pensan que a nosa historia comeza aquí. Que antes non existiamos. Non saben o que lles vai custar o seu erro.

			Chámannos animais, coma se iso fose algo malo. Coma se todas as leccións necesarias para a vida non estivesen contidas nesas palabras. Esquecen, porque non os coñecen, que os animais son verdadeiramente libres e salvaxes. Que non hai forza que poida contelos. Ignoran que nós aínda convivimos con eles e que aprendemos de todo o que fan. Que, igual que os animais que algún día estes seres domesticaron, nós só mantemos a contención deste cativerio por necesidade, coma o mato que bordea a fraga para acompañala. Porque de romper cos grillóns poñeriamos en perigo a quen quedou atrás, o mundo que protexemos. Poñeriamos en perigo a vida que tiñamos antes de que nos metesen neste barco e á que queremos volver.

		

	
		
			Seh–Dong
Día 15 de travesía

			Tassi di que non ten sentido que estea así, mais eu síntome coma o derradeiro león do cabo observando a súa fin. Non eramos nós quen debiamos gardar a lama da vida? Nós podemos con calquera bípede, temos a forza do rinoceronte negro. Ou iso é o que o que nos contaron os seres Que Teñen A Memoria. Sobre todo QTAM-Shewa, que a miúdo me lembraba o que Luz Divina deixou dito mentres eu lle recitaba a lista de especies extintas: «Non hai forza humana nin enfermidade que poida destruírvos.»

			Mais aquí estamos. Porque Luz Divina tamén deixou dito que mantivésemos a nosa unidade para non perecer. Mais parece que ao final, como gacela vermella que foxe do rabaño, esquecemos o máis importante. Tanto canto á memoria para logo esquecer o principal. Porque foi así como nos atraparon. En soidade. Tres. Non sei como foi posible, mais foi. O recordo da miña captura aínda fai que o meu interior se remexa coma estorniño rodericano. Fóra do noso espazo seguro, que podemos facer? Que valemos acó se non é a supervivencia de quen quedou atrás?

			Sinto a derrota de quen se creou para loitar e defender a vida. Para ocultar a nosa existencia ata o momento preciso, como deixou dito Luz Divina. Pois agora nin iso é consolo. Nin iso vale de nada.

			—Non podemos facer tal –Tassi case entra en pánico cando Dandara suxeriu que nos multiplicásemos e tomásemos o barco.

			Dandara é demasiado nova aínda, coma un lémure preguiceiro que avanza por unha póla con lentitude e que non sabe que só podemos reproducirnos así no noso espazo natural; dubido moito que a cousa funcionase neste barco horrible que nos conduce por enriba do Mar de Plásticos a non sabemos onde.

			O pánico de Tassi tiña que ver tamén con que alguén puidese escoitarnos e comprender o que somos. Tivemos a sorte, que non chego a entender, de que nos clasificasen entre iso que chaman «mulleres» e nos deixasen ficar máis ou menos libres na cuberta. Temos traballos noxentos, como preparar iso que chaman «comida» ou baixar a atender esoutro grupo que chaman «homes» e que fican atados con grillóns. De cando en vez soben ese monte de corpos a cuberta para facer exercicios, pero aínda así morren a moreas. Non podemos arriscarnos a que nos manden abaixo. Moito menos a que caian na conta do que somos. Mais quen sabe se esta xente saberá nada. A Gran Desconexión extinguiu os dispositivos de memoria. Aquelas cousas das que xa só quedan as vellas palabras: libros, ordenadores, papel, discos, cintas, cedés, cables, correntes, wifi. A Gran Desconexión. O Gran Cataclismo.

			«E no espazo seguen

			xirando solitarios

			os satélites

			sen nada que comunicar»

			Isto deixou dito Luz Divina. E de cando en vez cae algún. Notámolo pola axitación que provoca na auga da vida.

			Creo que foi precisamente un cataclismo dese tipo o que permitiu que entrasen os seres metálicos a través da membrana que protexe o noso mundo, aquela que deixou instalada Luz Divina hai xa tanto tempo… A Luz Divina, a Luz Creadora. Que nos deixou a terra protexida, onde aínda hai auga e solo cos compoñentes que nos fan falla para a reprodución, para poder cortar un órgano e plantalo, para que agrome un ser. Un ser invencible para facer fronte aos humanos, mais que rematou preso deles neste barco de refugallo vagando polo Mar de Plástico, entre o cascallo e a escuridade gris. Un ser derrotado coma un elefante que quere poñerse en pé.

		

	
		
			Diario de Luz Divina

			Canto máis avanza o proceso, maior é o meu medo ás repercusións. Curar o mundo. Ou deixalo morrer. A custa de que? A costa de quen?

			Observo os órganos que xermolei o luns e agardo que sexan quen de darme a resposta. Sabendo, finalmente, que a resposta, en realidade, está en min.

		

	
		
			Jenny
Día 15 de travesía

			Non entendo a súa lingua. Observo os seus corpos. Abráianme. Estas mulleres altas e fortes. Tan novas. Tan… intactas. A súa pel brillante, os seus músculos perfectos. As tres ben diferentes. Perfectamente conformadas. Tassi, tan esvelta e con longas pernas, as mans poderosas, o cabelo enguedellado en coidadas rastas. Seh-Dong, sempre matinando, o seu corpo compacto e resistente de anchos ósos. Con cada paso semella pegarse ao chan que pisa, indestrutible a pesar do seu xesto perennemente enrabechado. Dandara non fala tanto, as súas costas amplas e os seus peitos descubertos.

			Obsérvoas e mírome nelas. Non entendo de que mundo proveñen. A fin de contas eu non coñezo máis ca o meu. A pel engurrada e as crianzas que nacen deformes. Os golpes, a fame e o terror. O que había na casa e a prolongación deste barco que nos leva a vivir máis miserias. Por iso fuximos cos cantos de serea dun mundo mellor lonxe. Que mala é a esperanza! Na procura do paraíso, aquí rematamos.

			A miña pel e o meu corpo mirrado de respirar aire contaminado e comer cinsas márcanme como filla imperfecta da Gran Mutación. Do momento en que os seres humanos deixamos de poder vivir na Terra e nos convertemos en refugallo. Non todos, seica, mais a maioría. A auga que bebemos mátanos. A terra produce veleno. Os nosos corpos enferman e talvez nunha época antes da Gran Desconexión podíanse curar. Non agora.

			Onde eu vivo nada medra. Os únicos animais que sobreviven son os insectos. Axiña serán devorados polas bacterias que a masa humana e gris producimos. Polo menos neste barco o movemento axita o aire e faino aparentemente respirable. A pesar da superficie plástica pola que nos movemos. Sobre todo cando me poño a carón dalgunha das tres. Entón parece que respirar se torna máis doado.

			Prefiro pensar nestes pequenos consolos ca no resto. No meu irmán Ruben, que está enfermo. Un dos motivos que me levou a emprender a marcha. Onde iamos realmente? Non sei. E tanto ten.

			Cando chegamos, a el levárono abaixo. Precisa saír a sobrecuberta e medicamento. Miro estas mulleres de ébano. A elas non se atreverían a facerlles o que a min me fan. Non se atreverían a metelas no camarote de Augustus Paul Kennedy Trump. Non se atreverían a agarralas, afogalas, empurralas contra a mesa, a cabeza a bater contra o plástico macizo, e rompelas por dentro. Non pensar no corpo, na dor, no pánico, na impotencia e na posibilidade de parir un fillo deforme como os que xa morreron alá no Gran Furado do que proveño. Por fortuna, a Gran Mutación mantivo a maioría estéril ou produtora só de enxendros que non sobreviven. Mais non hai xeito de saber o resultado. A fin de contas, a miña mai tívonos a min e a Ruben. E Augustus Paul Kennedy Trump ten unha filla. Unha filla un pouco máis nova ca min. Unha filla de dezaseis anos que agarda do outro lado da travesía. Porque mentres el me viola, el e os seus, ás veces, falan. Abusar do meu corpo é para eles unha actividade tan habitual coma xogar ás cartas. Só que as cartas non escoitan nin senten, e eu si. Porque se ben eles pensan que son só un furado para a diversión macabra dos seus corpos, eu sigo vivindo aquí no meu interior.

		

	
		
			Dandara
Día 16 de travesía
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