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Introducción1*

			Soy el sargento Jack H. Taylor de la marina estadounidense, natural de Hollywood, California. He estado trabajando en territorios ocupados en los Balcanes durante 18 meses. Fui el primer oficial aliado en ser desplegado en Austria en octubre de 1944. Fui capturado en diciembre por la Gestapo en Viena, brutalmente golpeado; con el brazo roto fui enviado a una prisión vienesa durante cuatro meses, donde subsistí exclusivamente a base de un poco de sopa y una corteza de pan al día. Cuando los rusos se aproximaron a Viena, se nos envió a este campo de concentración, el peor de toda Alemania. He visto y oído historias terribles aquí en este lager. He descubierto en los últimos días que yo mismo había sido condenado a muerte. Me he enterado en los últimos días de que un oficial de la marina americana —aquí tengo parte de su uniforme— fue gaseado el 12 de abril de este año [1945]; aquí tengo las chapas de identificación de un oficial del Ejército que fue ejecutado en el mes de abril de este año. 

			Aproximadamente 1.100 hombres han sido diariamente asesinados o han muerto por inanición durante el mes de abril de este año. Los nazis trataron de deshacerse de todas las evidencias existentes. Teníamos tres crematorios y una gran fosa común en las montañas para enterrar a los muertos. Eran asesinados principalmente de seis maneras diferentes: por gas; fusilados; de hambre; empujados desde un acantilado de más de 30 metros de profundidad; por mordeduras de perros; mediante la exposición a los elementos durante el invierno, forzando a que permanecieran desnudos en la nieve durante más de 48 horas, tras lo cual, si sobrevivían, se les arrojaba un cubo de agua helada por encima.

			Aquí las condiciones de hambre son demasiado extremas para imaginarlas. Los hombres han estado en el así llamado «hospital» devorándose a sí mismos; canibalismo, yerba, cualquier cosa que pudieran comer. Cinco y seis hombres en una sola cama2.

			Esta es la transcripción del testimonio del sargento estadounidense Jack H. Taylor. Fue filmada a las puertas del campo de Mauthausen tras su liberación, entre los días 7 y 8 de mayo de 1945, por la XI División Acorazada del Ejército de los Estados Unidos. Apenas un mes antes, con el sonido de las tropas aliadas cada vez más cerca, los responsables del campo ordenaron construir dos nuevos crematorios para multiplicar la capacidad de eliminación de los cadáveres. En uno de ellos participó este hombre, el oficial de marina y agente de inteligencia estadounidense Jack Taylor, capturado en diciembre de 1944, torturado por la Gestapo y enviado a Mauthausen para ser ejecutado3. 

			Taylor, de acuerdo con sus compañeros españoles y, muy particularmente con «Jacinto», su kapo, trató de dilatar lo máximo la terminación de las obras de los nuevos crematorios. Sin embargo, los SS Hans Prellberg y Martin Roth se percataron de la estratagema y los forzaron a terminar la obra en 24 horas, bajo pena de inaugurar los hornos con sus propios cadáveres. Sin tiempo que perder, el domingo 10 de abril de 1945, los responsables del campo pusieron la maquinaria destructiva a trabajar sin descanso. Los elegidos para «bautizar», en palabras de Taylor, las nuevas instalaciones fueron los 367 reclusos del último transporte de prisioneros checos que habían tenido la desgracia de llegar, a pie, a Mauthausen. Los recién llegados, entre los que se encontraban 40 mujeres, fueron inmediatamente gaseados e incinerados a fin de eliminar cualquier resto o prueba del crimen cometido. 

			La operación se repitió hasta el despliegue de las tropas aliadas. Tras la liberación del campo, con la llegada de la Cruz Roja y de los servicios médicos, los estadounidenses inspeccionaron las instalaciones del campo y su red más cercana. La visita duró dos días, y en el transcurso de esta detuvieron a cientos de alemanes pero también a 17 presos acusados de colaborar con los nazis. Entre ellos había cinco españoles. En su informe final añadieron declaraciones como la del médico checo Stransky Milos, empleado en la Oficina Política del campo y responsable de quemar los documentos relativos a la ejecución del propio Taylor, que tenía que haberse llevado a cabo el día 28 de abril. Tan solo era el comienzo del material probatorio de la acusación de crímenes de guerra, más conocidos como los «juicios de Núremberg»4.

			El siguiente fragmento del informe de aquella inspección muestra la degradación total en la que encontraban el recinto y sus pobladores. «El hedor a carne podrida permeaba la atmósfera. Los edificios de madera estaban asquerosos [...]. Los prisioneros defecaban en cualquier parte. Los presos tenían escasa o ninguna ropa. Ser enviado al Sanitätslager significaba una muerte segura. Pocos o ninguno de los presos que fueron remitidos allí ha salido con vida»5.

			Estas imágenes filmadas por los aliados al entrar en los campos nazis golpearon la atormentada conciencia mundial. Su impacto asentó la reconstrucción de posguerra sobre la noción de crímenes contra la humanidad y los derechos humanos. El juicio a los cinco «kapos españoles», detenidos por figurar en la documentación del campo como empleados de confianza, tuvo lugar del 9 al 21 de julio de 1947. Fueron acusados de golpear, torturar y causar la muerte de miles de personas en Mauthausen, Gusen y Hartheim. La defensa alegó que eran víctimas del sistema concentracionario nazi y que no podrían haber sobrevivido de otra forma. La acusación reconoció que ninguno de los juzgados era delincuente ni criminal antes de la guerra, pero que fue en Mauthausen donde adquirieron esa condición fatal contra sus propios compañeros. Todos fueron considerados criminales de guerra con independencia de su nacionalidad o las de sus víctimas, entre las que se encontraban 5.000 de sus propios compatriotas. Los españoles que habían sobrevivido al infierno compartían otra condición: no podían pedir amparo a ningún gobierno. El regreso a sus lugares de origen era imposible, pues les esperaba un nuevo encierro y una situación más que incierta en España. Su caso, poco conocido en nuestro país, sentó jurisprudencia en Estados Unidos y todavía es citado como precedente en la aplicación de la doctrina de la justicia universal. A pesar de lo que habían sufrido y del nuevo orden surgido tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, no recibieron el estatus de refugiados internacionales hasta 19516. 

			No es casual, por tanto, que proliferen en nuestros días visiones revisionistas y negacionistas que tratan de destruir esa raíz. En la era de la posverdad, las fuentes de archivo son, más que nunca, fundamentales y básicas, sobre todo por su enorme valor probatorio. El estudio de los libros de registro de los fallecidos en Mauthausen, que en 2019 el Ministerio de Justicia español encargó al Grupo de Investigación Complutense de la Guerra Civil y el Franquismo (Gigefra), fue el comienzo y la razón de la escritura de este libro7. Se trataba inicialmente de cumplir una función reparadora y legal para inscribir el fallecimiento de estos miles de personas en el Registro Civil, ya que nunca se había hecho, pero tenía también una indudable dimensión histórica, al romper con la inercia tradicional de mantener desvinculada la dictadura franquista de la Alemania nazi8.

			Esta es la historia de los perdedores, de todos los perdedores de las guerras, civiles o mundiales, y, especialmente, de los que fueron esclavizados por el Tercer Reich hasta la extenuación y la muerte. La mayoría murieron allí, muy lejos de su lugar de nacimiento, solos; desaparecieron apenas siendo un número, víctimas de una lógica y un contexto de odio que se habían empezado a generar mucho antes. La ocupación alemana y el establecimiento del gobierno colaboracionista de Vichy fueron decisivos en ello, como veremos, pero ya antes los españoles flotaban en un limbo jurídico que terminó precipitando su deportación masiva hacia el interior de Europa. La lentitud en la tramitación y, finalmente, la denegación de su protección los convirtieron automáticamente en extranjeros indeseables. El sistema de la Sociedad de Naciones y el precario equilibro europeo de entreguerras se extinguían, y, con ellos, las garantías y los derechos, empezando por la nacionalidad, de las minorías y grupos de desplazados que vagaban en tierra de nadie. Sus consecuencias inmediatas fueron terribles para miles de personas deportadas para realizar trabajos forzados y, paulatinamente, eliminadas una vez comenzada la Segunda Guerra Mundial. De ahí que cualquier similitud o intento de apropiación de aquella experiencia quede hoy fuera de lugar. No solo porque corre el riesgo de banalizarla, como tantas veces se ha dicho parafraseando a Hannah Arendt, sino porque desvirtúa su memoria y su propia historia. 

			Los españoles fueron parte de los seis millones de desplazados que produjo la ocupación alemana de Francia, de los cuales un millón y medio fueron enviados como trabajadores forzosos a campos del Tercer Reich. Desde el verano de 1940, los trenes cargados de esclavos para el sistema concentracionario nazi se fueron llenando de catalanes, vascos, andaluces, aragoneses, madrileños, manchegos, gallegos, etc., gentes de todos los rincones peninsulares. La mayoría habían trabajado en la construcción de las fortificaciones y defensas francesas y eran muy apreciados como obreros especialistas. Pronto tratarían de agruparse familiarmente, por afinidad política y por cercanía a los pueblos de origen. A lo largo de la guerra, al menos 7.251 españoles fueron internados en Mauthausen, más del 70 por 100 del total que cayeron en las redes del KL (Konzentrationsläger) alemán, motivo por el que el campo austriaco fue conocido como «el campo de los españoles», aunque siempre convivieron con húngaros, soviéticos, polacos, checos, franceses... La mayoría ingresaron entre los años 1941 y 1942. A partir de entonces siguieron llegando españoles, pero en menor medida, la mayoría acusados de participar en las actividades políticas contrarias a la ocupación alemana y al régimen colaboracionista de Vichy. 

			La decisión de trasladarlos a los campos de concentración no correspondió a la España franquista, deseosa de saldar sus deudas con la Alemania nazi, ni fue un empeño personal de Serrano Suñer, idea que empezó a circular en los años cincuenta en los círculos del exilio. Su traslado formó parte del programa de utilización de prisioneros de guerra de los territorios ocupados dirigido por la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA), que, desde octubre de 1939, coordinaba su clasificación y conversión en presos políticos a través de la aplicación de las medidas de «custodia protectora». Un instrumento represivo potenciado ya desde el ascenso nazi al poder en 1933, usado para la separación de la comunidad «de los elementos dañinos al pueblo y a la raza» y empleado en la creación de la primera red de campos de concentración con «asociales, opositores políticos y judíos»9. Esta medida, de hecho, fue utilizada por primera vez en prisioneros de guerra contra los alemanes que habían combatido con las Brigadas Internacionales en la guerra civil española y que fueron denominados rotspanier, «españoles rojos». Tras los checos y los polacos, se amplió el círculo a los españoles capturados tras la derrota del Ejército francés en el que habían sido movilizados, justo en un momento en que la entrada de España en la Segunda Guerra Mundial como aliado de Alemania parecía inminente. Como todos los que les habían precedido y los que vendrían después, los prisioneros españoles habían dejado de existir legalmente, una formalidad absurda —dirá el atento lector—, pero que se trataba, como se muestra en las páginas del libro, del paso previo a su destrucción definitiva.

			Aunque ya estaban llegando a Mauthausen desde comienzos de agosto de 1940, su traslado allí se ordenó oficialmente a finales de septiembre. Emplazado en el corazón de Austria, el recinto era uno de los conocidos como «campos-cantera», un campo productivo desde su concepción que fue destinado originariamente a la creación de las nuevas ciudades y monumentos alemanes, y cuya dureza no tardó en convertirlo en uno de los más mortíferos de toda la red. Tanto fue así que, cuando Reinhard Heydrich oficializó a comienzos de 1941 la orden por la que se trataba de jerarquizar los distintos recintos existentes, Mauthausen fue el único incluido en la tercera categoría, una calificación con la que se distinguía a aquellos campos especialmente reservados a incorregibles que serían forzados a trabajar hasta la muerte. 

			Los años más duros y de mayor mortalidad del campo coincidirían con el internamiento de los primeros españoles y el comienzo de las obras que acabarían dotando de forma definitiva a Mauthausen. La explicación habría que buscarla en la lógica con la que los nazis entendieron y gestionaron, más que los campos en sí mismos, el trabajo forzado dentro de ellos. Aunque en un primer momento la extracción de las pesadas rocas de la cantera se realizaba a través de una rampa, esta se sustituyó por una irregular escalera de 160 peldaños que para 1942 acabarían convirtiéndose en 186. El trabajo formaba parte de un espectáculo diario donde el castigo y la humillación eran más importantes que la propia producción. Además de la cantera, los españoles trabajaron en la construcción de los recintos subsidiarios de la red de Mauthausen, entre los que destacaba Gusen, más temible y mortífero incluso que el campo matriz del que dependía. A finales de ese primer año de llegada, 1.522 presos, polacos casi en su totalidad, perdieron la vida, un número de víctimas que superaba con creces el de los habitantes de cualquiera de los pueblos circundantes10. La red también anexionó para sus propósitos edificios tan peculiares como el castillo de Hartheim, utilizado como «centro de experimentación» durante la llamada «Operación Eutanasia» (Aktion T-4) e incorporado a la lógica exterminadora de los campos por medio de la Aktion 14f13 («Eugenesia de Inválidos»). 

			La mayoría de los prisioneros hasta completar los 10.000 que fueron deportados desde Francia pasó por otros campos como Dachau, Buchenwald o Auschwitz, aunque muchos otros destinos siguen siendo desconocidos dada la cantidad y variedad de traslados que sufrieron. Una dificultad añadida a su dispersión fue la llegada de un tipo distinto de trabajadores «libres» que enviaba España a la economía de guerra alemana fruto de los acuerdos reservados de cooperación mutua entre ambos países. De ahí la importancia de trabajar con fuentes primarias de archivo y no con estimaciones o informaciones parciales. Según los registros de fallecidos certificados por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes y Víctimas de Guerra francesa, la cifra de españoles muertos en ese campo asciende a 4.435. Un balance muy trágico, ya que antes de terminar 1944 habían muerto casi el 60 por 100 de los que habían ingresado en aquel complejo tan solo dos o tres años antes11.

			Este trabajo inicial sobre la cifra de fallecidos, además de cumplir su función registral, amplió nuestra perspectiva y las posibilidades de la investigación. La mayoría de los trabajos realizados hasta la fecha son biografías, memorias u homenajes conmemorativos. A partir de 2005, se han ido sucediendo artículos, tesis doctorales y distintos trabajos que constituyen el tronco del material científico existente en torno a los españoles deportados a los campos nazis hasta ahora. El conocimiento de las cifras ha podido ser contrastado, pero también se ha tratado de incorporar variables utilizadas desde hace tiempo en otros países. Las posibilidades de realizar estudios comparados no deben centrarse únicamente en los engranajes totalitarios en los que desaparecieron millones de personas. Pueden servir para comprender la naturaleza de un fenómeno complejo visto también por las propias víctimas, en un momento en que la capacidad humana era llevada al límite. Para ello se han cruzado distintas informaciones, todavía difíciles de validar. 

			La correspondencia en los campos, por ejemplo, estaba severamente vigilada y, en el caso de los españoles en Mauthausen, terminantemente prohibida, oficialmente hasta el 14 de diciembre de 1942, aunque aún tardarían meses en poder participar en la farsa comunicativa diseñada por el Reich. Formalmente y de manera general, cada interno en el KL podía escribir y recibir mensualmente dos cartas o dos tarjetas postales de sus parientes a través de Cruz Roja. Las cartas no podían contener más de 15 renglones, y las tarjetas, solo diez. Todo lo demás, los sobres, las fotos, era incautado. Esos materiales sirven para empezar a poner rostro a todos los nombres de Mauthausen. Queda también la correspondencia que escapaba a la censura, aunque en los campos de categoría especial como Mauthausen era prácticamente imposible enviar o recibir nada desde España; no así en los de otro tipo, como los Stalag, recintos intermedios para prisioneros de guerra, o los campos en los que el trabajo y las condiciones de vida fueron en general más soportables, como Dachau. Sus talleres fueron origen e inspiración del trabajo forzado del sistema concentracionario alemán. También sirvieron de laboratorio experimental de las formas de eliminación de prisioneros, empezando con los inválidos. Dachau fue el campo de pruebas del Derecho Penal Nacionalsocialista, que, sobre la distinción entre el «enemigo peligroso» y el «extraño a la comunidad», estableció un nuevo tipo de campo de concentración en tiempos de «paz». Aquellos miles de españoles que huían de la guerra civil y del régimen franquista iban a ser engullidos por un sistema represivo muy perfeccionado y distinto al que había en España o el resto de Europa: «un aparato de detención permanente y paralelo que escapaba a la jurisdicción ordinaria propia del desdoblamiento de poderes en el policrático sistema de gobierno nazi»12. 

			Tras compilar y estudiar un importante volumen de documentación, la mayoría poco tratada o inédita hasta el momento para el caso español, como la del Ejército estadounidense o de los propios internos en los campos, hemos tratado de poner por escrito una historia que sigue siendo en gran medida desconocida para la sociedad española. A lo largo de las tres partes que componen este libro, se realiza un recorrido por la Europa dominada por el Tercer Reich y la inserción brutal de los españoles en su macabra red de terror. Un viaje que comenzó con la derrota de la Segunda República en la guerra civil, que se prolongó con el rechazo francés y su debacle en la Segunda Guerra Mundial y que acabaría con la deportación y desaparición de cerca de 5.000 españoles entre los muros de aquella red de recintos destinados al trabajo esclavo en el corazón del Danubio austriaco. 

			
ODIO Y OLVIDO


			Me matricularon con el 11.666 en Gusen y con el 38.857 en Dachau. Me robaron cinco años de juventud y probablemente hayan adelantado mi muerte unos cuatro años, pero me quitaron algo aún más preciado: la personalidad. Cuando después de la liberación en el verano de 1945 llegué al Hotel Lutecia en París y me preguntaron el nombre para hacer la ficha, respondí, con la ligera sonrisa que me permitían mis fuerzas: drei, acht, acht, fünf, sieben (3.8.8.5.7).

			Prisciliano García Gaitero [1], conocido como Prisci o Asturias, escribió esta nota desde el sanatorio a las afueras de París el 8 de febrero de 1946. Acogido como deportado francés, recibía 50 francos al día para su manutención. Poco después recibió una indemnización de 15.000 francos por su paso por los campos nazis. Como muchos otros supervivientes, se sentía culpable por vivir y sufría las graves secuelas de la degradación humana a la que había sido sometido. Vaticinó su muerte, que sabía cierta desde que enfermó de tuberculosis en la cantera del campo de Gusen. Su vida, como la de la mayoría de los españoles que pasaron por los campos alemanes, fue en extremo trágica. Representa fielmente el itinerario de una generación joven que, como él mismo describió, «había nacido entre dos guerras e iba a morir en otra». Minero, de 27 años, había salido de casa de sus padres en Mieres en noviembre de 1937. Prisionero de las tropas franquistas tras el derrumbe del frente norte, fue destinado a un campo de trabajo en Jaca, del que conseguiría evadirse y llegar a Barcelona. Se alistó de nuevo, pero apenas tuvo tiempo ya de incorporarse a los restos de un ejército roto tras la batalla del Ebro. Se unió a la retirada de Cataluña y comenzó un periplo por Francia junto a medio millón de personas que cruzaron la frontera huyendo de la guerra y la represión. 

			Tras cruzar la frontera por Le Perthus, fue internado en un recinto improvisado en el pequeño pueblo de Le Boulou. El 30 de marzo estaba ya en el campo de concentración de Bram, donde permaneció siete meses. Allí, como otros tantos compañeros de viaje, intentó sin éxito embarcar para América. Se dirigió al interior, cerca de Chartres, donde fue empleado en una granja hasta comienzos del verano de 1940, cuando fue detenido por el ejército alemán que ocupaba Francia. En diciembre ya estaba en el Stalag XI-B, un campo para prisioneros de guerra en la baja Baviera por el que también pasaron Francesc Boix y muchos otros. De allí sería enviado a Mathausen, Austria, una verdadera fosa común. Al borde de la muerte, Prisci fue trasladado a Dachau, donde escribió la carta anterior en 1943 y donde permaneció hasta que fue liberado en 1945. Nunca volvería a Asturias. Su madre no llegó a tiempo al sanatorio donde seguía curándose en las afueras de París. Murió en 1949. Recibió las escasas pertenencias de su hijo, las cartas que les habían ido enviando a lo largo de 12 años y un pequeño cuaderno escolar de tapas duras en el que dejó anotada la terrible experiencia que acababa de vivir13. 
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			[1] Retrato de Prisciliano García Gaitero.
Fuente: CDMH, INC., Caja 1440, Exp. 13.

			Jorge Semprún, superviviente de Buchenwald fallecido en 2011, escribió primero su memoria de las etapas del viaje al sistema concentracionario alemán (El largo viaje) y muchos años después retomó el problema de no olvidar y de hacer frente a la amnesia que se extendía por Europa. La escritura o la vida fue el resultado de su reflexión para volver atrás en el tiempo, e ir de la memoria a la historia vivida, del recuerdo a la propia historia escrita desde el campo, a un tiempo en que dejar de escribir o recibir cartas podía significar el fin. La alemana Margaret Buber, que experimentó el horror de todo tipo de cárceles y campos de concentración, primero soviéticos y más tarde nazis, describió la importancia de las cartas de forma muy precisa: «la correspondencia ilegal nos tenía en tensión constante y contribuyó de forma decisiva a mantenernos vivas hasta enero de 1945, a partir de entonces falló el correo, con ánimo y esperanza»14. Las mujeres, además de ser víctimas «directas», fueron básica y mayoritariamente víctimas «indirectas», y este sigue siendo el rol que se visualiza más a menudo: como «familiares de víctimas». Sin embargo, la investigación hace tiempo que muestra trayectorias mucho más diversas que las tradicionales15. 

			Esclavos del Tercer Reich trata de explicar los silencios impuestos por los campos de concentración alemanes en el periodo de máxima dureza, como este en el que fueron internados los españoles. Antes de llegar allí, la correspondencia de la mayoría que estaba detenida o presa en Francia revelaba las mismas señales del que sufre la angustia de la proximidad de la muerte. En este contexto generalizado, en el corazón del infierno, era la correspondencia, una vez más, la que podía resultar vital, a veces el único antídoto ante el miedo y la ansiedad. Una noticia, una frase de aliento, un simple nombre en un trozo de papel eran capaces de rescatar a alguno de aquellos cientos de miles de condenados de una muerte segura. Muchos de ellos, presos desde el comienzo de la guerra, sufrieron un sinfín de penalidades que quebrarían la resistencia física y moral del más distinguido héroe de nuestros días. Sin embargo, la mayoría han sido olvidados y han muerto sin recobrar la dignidad que su paso por la cárcel y su trato como criminales consiguieron arrebatarles16. 

			Prisciliano celebró su 29 cumpleaños en un pequeño campo de Saint Ville, donde había sido trasladado desde el campo mayor de Bram, enviando un poema a su madre en el que ya aparecían las señales de que estaba siendo tratado como un criminal, un indeseable. Era el 15 de octubre de 1939: «A voluntad de mi abuela me pusisteis este nombre que hoy nada por el mundo como si fuese un mal hombre»17.

			Y así estaba dos años después, en diciembre de 1941, el mes de mayor mortalidad de los españoles en el complejo de Mauthausen-Gusen:

			En ese estado de desprecio por la existencia, cada vez más debilitado, solo recuerdo de mi familia novia y seres queridos. Pero todos ellos, a medida que el tiempo transcurría, se iban diluyendo en mi imaginación. Solo me acordaba de mi madre, no conseguí recordar a mi novia, ni su nombre ni sus formas, me había convertido en un autómata, una piltrafa humana, pesaba 34 kilos (era de 1,80), llegué a envidiar a aquellos que dejaban de sufrir, desesperado pensé en precipitarme hacia la alambrada eléctrica. Cuando pasaba por delante del horno crematorio pensaba que no tardaría en salir por allí convertido en humo y también contra eso algo en mí se rebelaba18.

			Un descenso a los infiernos que había comenzado en España, en una guerra civil que despertó un grado de violencia desconocida hasta el momento, y que para muchos de ellos tuvo en Francia un efecto devastador, su primer contacto con los campos de concentración, que nada tenían que ver con lo que esperaban como prisioneros de guerra o refugiados políticos. La situación se agravó con el gobierno colaboracionista del mariscal Pétain, que detuvo e internó en «prisiones especiales» a todos aquellos considerados «extranjeros en exceso» y entregó a la frontera española a los señalados por los servicios secretos franquistas. El viaje para muchos de ellos terminó en esta parada especial; no lograron nunca «ascender» a la categoría de «inmigrante ilegal», ni mucho menos a la de «refugiado político», sino que fueron tratados como «indeseables», presos o delincuentes comunes, lo que equivalía prácticamente a la deportación a los campos alemanes, o a una larga condena, y por ello a una muerte segura, dadas las condiciones de salud en las que la mayor parte de ellos estaban. Allí en Francia, como se verá en la primera parte, mucho antes de la ocupación alemana, fueron identificados en un fichero policial en el que figuraban sus datos, ubicación y fotografía. Un fichero, del que se hicieron dos copias, centralizado en París y que fue utilizado por los alemanes desde el verano de 1940. Su origen parte del control posterior a la Primera Guerra Mundial sobre los «nómadas» que sería aplicado poco después para los apátridas y, por último, terminaría englobando a los refugiados políticos, iniciando un proceso trascendental para la historia que narra este libro. Una «colaboración» que se tradujo primero en la entrega de todos los refugiados políticos alemanes y austriacos presentes en la Zona Libre francesa y después en «los 100.000 rojos españoles» de los campos de la Francia ocupada que habían sido censados a finales de agosto.

			
UNA DEUDA PENDIENTE


			Para los nazis, la guerra estaba destinada a imponer una reorganización étnica sobre el modelo de jerarquía nórdica de las SS, representada por dos entidades, la Oficina Central de Seguridad o RSHA y el RKFdV, Oficina del Reich para la Germanización. Desde octubre de 1939, ambas controlaron los movimientos y desplazamientos de población, incluidos los de los prisioneros de guerra. Para ello fue fundamental la política de colaboración española y francesa con la alemana en materia de «orden público» y que incluía a los siguientes grupos de extranjeros: 

			los españoles peligrosos para el orden público o en exceso en la economía nacional; los extranjeros cuyo país había sido ocupado por las tropas alemanas (polacos, checoslovacos, daneses, noruegos, belgas, luxemburgueses, holandeses); los refugiados alemanes o exaustriacos; los checoslovacos originarios de la región de los Sudetes; los ciudadanos de la ciudad libre de Danzig; los italianos; los extranjeros originarios de Europa suroriental (búlgaros, yugoslavos, rumanos, griegos y húngaros); los rusos; los estonios; los lituanos; los letones; los armenios; los georgianos; los ingleses o los ciudadanos del Imperio Británico; los suecos; los fineses, y los extranjeros de otras nacionalidades19.

			La pérdida de la condición de prisioneros de guerra de los españoles y su traspaso a un campo de concentración, conviene insistir, no pudieron ser el resultado de la presión política franquista, sino que deben comprenderse dentro de la evolución y extensión del área del Tercer Reich, así como del papel que los campos desempeñaron en la denominada «política de seguridad alemana». Ya iniciada la Segunda Guerra Mundial, este proceso se generalizó siguiendo este doble criterio de clasificación por nacionalidad y antecedentes políticos. El 27 de septiembre de 1940 concluyó la división y ocupación administrativa de Francia y Países Bajos. Dos días antes, se decidió que los prisioneros catalogados como rotspanier pasasen también a la custodia protectora. Se trataba de un colectivo amplio y complejo, pues se componía de civiles y militares por toda Francia. La atribución del triángulo azul con el que fueron distinguidos al llegar a Mauthausen no respondía en su caso a la figura de apátridas, ya que siempre fue reconocida su nacionalidad, tal y como recogían los tratados de deportación entre Madrid, Berlín y Vichy, sino a esta doble condición de los presos españoles que fue cambiando con la propia evolución del campo, como se verá en la segunda parte del libro.

			La orden de traslado era conocida en España desde agosto de 1940, cuando fue enviada al Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid. Sin embargo, su conocimiento siempre ha sido parcial y ha quedado fuera de este contexto de extensión de la custodia protectora por toda la Europa ocupada. El cierre del archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y el consiguiente vacío documental han permitido especular con la posible influencia directa de Serrano Suñer o del propio Franco en la deportación de los españoles a los campos de concentración alemanes. Una responsabilidad que pasa por comprender todo el aparato administrativo y policial alemán, que engullía, literalmente, a todos los prisioneros y detenidos, en colaboración también con las autoridades de la Francia de Vichy. Allí, de hecho, sí que ejercieron presión sus homólogos franquistas para forzar las entregas y repatriaciones en la frontera francesa, pero no para interferir en la deportación a los campos alemanes. 

			La segunda parte del libro está destinada también a explicar íntegramente la vida dentro del campo. El trabajo fue el elemento central de castigo y disciplina, en una evolución marcada por las necesidades económicas y bélicas del Tercer Reich en guerra. Primero se endurecieron los métodos de extracción de la cantera y poco después se extendió la jornada laboral de los presos hasta las 11 horas diarias. La corrección de elementos, bajo el marco de la eficiencia y la presión productiva de la industria alemana, mantuvo en pie un sistema alimentado con un constante e inagotable sacrificio de vidas humanas. Las modificaciones introducidas, sobre todo a partir de 1942, forzaron un cambio en la estructura jerárquica de los campos que dio paso al ascenso de otros grupos de prisioneros con mayor cualificación técnica. Los españoles que habían superado el mortífero año de llegada, en el que perecieron la mayoría, acabaron adaptándose e introduciéndose en la jerarquía interna de los campos, ocupando destinos privilegiados en varias oficinas, con acceso a los registros, fotografías y ficheros, que fueron fundamentales, como veremos, para los propios juicios por crímenes de guerra, la elaboración de listas de fallecidos y el conocimiento de esta historia ocultada durante décadas por el franquismo.

			La tercera y última parte comprende los años 1944 y 1945, momento en que el KL sufrió un brutal disloque. El giro económico y la creciente implicación de la mano de obra esclava en los esfuerzos de guerra alemanes condujeron a los recintos a alcanzar cifras de reclusos absolutamente inusitadas, las cuales, a su vez, llevaron aparejada la multiplicación de un personal de guardia más diverso que nunca pero igualmente brutal. La descomposición interna sufrida por el Reich como consecuencia de los embates aliados, por su parte, empujaría a las autoridades germanas a improvisar una política de evacuaciones cuyas consecuencias eran previsibles en el traslado masivo de prisioneros. El hacinamiento, la falta de alimento y la desesperación por evitar la pérdida de control de los reclusos ante la inminente derrota sumieron a los recintos en un nuevo nivel de depravación en el que se sentaron las bases para acelerar el exterminio masivo de los más débiles y «peligrosos», una coyuntura aterradora que dispararía las tasas de mortalidad de algunos de los campos más duros de la red, como Mauthausen, a su máximo histórico. Los capítulos finales muestran la desesperada etapa final de la guerra, con todo tipo de intentos por congraciarse con los aliados al tiempo que se ordenaba volar los campos con los prisioneros dentro para borrar las huellas de los crímenes cometidos. El día 5 de mayo, los SS ya habían huido de Mauthausen, no sin antes vestir con su uniforme al cuerpo de policía de bomberos de Viena, quienes se entregaron nada más ver llegar a los soldados estadounidenses. Su recepción fue celebrada y escrita en castellano en una improvisada pancarta hecha con sábanas por el comité internacional del campo, una imagen icónica ya del final del nazismo. 

			Cerrada esta etapa, aún quedaba un largo camino para aquellos que lograron sobrevivir: la pérdida del hogar en una patria en la que no eran bien recibidos y el frío invierno del exilio. Perdieron la guerra, las dos en las que combatieron, y no fueron reconocidos ni como prisioneros de guerra, ni como combatientes, ni mucho menos como refugiados; en definitiva, no recibieron nunca nada. La dictadura franquista, que conocía desde el principio su situación y tuvo constancia de la muerte de todos y cada uno de ellos, pues fue notificada por las autoridades francesas en 1952 a través de los mismos registros que han sido consultados en este estudio, aplicó siempre la misma política hacia ellos: silencio administrativo. Silencio que se instaló por miedo y posteriormente por inercia, ante la enorme dificultad de acceder a fondos que permitieran reconstruir esta historia. El último de los supervivientes españoles del campo, Juan Romero, murió en octubre de 2020 con 101 años. Este libro, fruto de un largo trabajo de investigación y de recopilación documental, trata de paliar esa deuda moral contraída con todos ellos.

			
LAS FUENTES DEL CASO ESPAÑOL: UNA PIEZA MÁS EN EL PUZLE DEL HOLOCAUSTO 


			La caída del KL estuvo irremediablemente ligada al progresivo desplome del Tercer Reich. Así, a medida que los aliados se internaban hacia Berlín, fueron descubriendo y liberando todos los recintos del horror que fueron encontrando a su paso. Mauthausen fue el último de esos reductos de miseria rescatados por los soldados estadounidenses. La fortaleza que encontraron, sin embargo, estaba lejos de hallarse en su apogeo. Los meses finales habían sido absolutamente desastrosos, y la sobrepoblación, el hambre, la muerte y la desesperación se habían apoderado de todos los rincones del infierno austriaco; también de las dependencias de los SS y de los departamentos administrativos del campo. Durante el mes de abril de 1945, la coyuntura era ya absolutamente límite, y las autoridades del recinto eran bien conscientes de ello. La pervivencia del Reich era ya imposible, por lo que no quedaba otra alternativa que poner en marcha un acelerado proceso de destrucción de todas las pruebas incriminatorias que pudiesen ser utilizadas en su contra por el enemigo. También, de todos aquellos que sabían demasiado como para permitir que fuesen capturados con vida. 

			Por suerte para la posteridad, el celo burocrático que caracterizó la cotidianidad administrativa de los campos y la magnitud de los crímenes cometidos convirtieron la monstruosa tarea en un hito poco menos que imposible sin la colaboración de unos prisioneros que, operando con una lógica opuesta a la sus guardianes, trataron de sabotear la operación de destrucción y ocultación iniciada. Gerhard Kanthack, detective superintendente en Berlín antes de ser conducido a Mauthausen el 13 de agosto de 1943 y empleado en la Oficina Política del campo, fue uno de los que trató de boicotear la empresa de sus captores, aunque fracasó en sus intentos por salvar los registros y certificados de defunción que habían sido expedidos por el departamento en el que trabajaba. Por suerte, los SS nunca lo descubrieron en el proceso, lo cual, sin duda, le salvó la vida, pero no pudo evitar que los documentos fuesen destruidos en su práctica totalidad20.

			Mayor fortuna tuvieron los españoles Casimir Climent Sarrión, José Bailina, Juan de Diego, Antonio García y Francesc Boix, quienes desempeñaron un papel determinante en la conservación de evidencias. Los tres primeros estuvieron asignados al área administrativa de la Oficina Política y gracias a ellos se conservó un registro de fichas completo que permitió la elaboración del primer listado de fallecidos españoles, un listado de españoles y españolas supervivientes el día de la liberación del campo y una lista de españoles que fueron enviados a morir al castillo de Hartheim. Bailina participó también en la confección de las listas de fallecidos que fueron elaboradas por Climent Sarrión y De Diego con los registros y archivos propios. Fruto de ello, se ofrece un balance en el que constan el número de españoles supervivientes (2.183), el de fallecidos (4.813), el de desaparecidos a causa de un bombardeo en el campo subsidiario de Linz (2), el de evadidos (1), el de liberados desde 1942 (110) y el de transferidos a otros campos (132), lo que arroja una cifra total de 7.24121. García y Boix, por su parte, estuvieron empleados en el laboratorio fotográfico del Departamento Político del campo y fueron capaces de salvar un juego de aproximadamente 2.000 fotografías que fueron absolutamente fundamentales durante los juicios de Núremberg22.

			Por otro lado, no fueron solo los españoles los prisioneros que obtuvieron un rotundo éxito en su empeño por preservar algunas de las pruebas más relevantes que daban cuenta de lo que allí había sucedido. El austriaco Ernst Martin, asignado a la oficina del médico jefe de Mauthausen, empleó ocho días en completar la quema de todos los papeles conservados en la dependencia. En el proceso fue capaz de salvar, con la colaboración del checo Josef Ulbrecht, nada menos que 13 libros de registro de fallecidos que permiten atisbar la magnitud de la matanza llevada a cabo en los campos de Mauthausen (7 libros) y Gusen (5) y la aniquilación sistemática de prisioneros de guerra soviéticos (1)23.

			TABLA 1
Balance ofrecido por los libros de fallecidos salvaguardados por Ernst Martin y Josef Ulbrecht
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			Fuente: NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, o PS-2176.

			Finalmente, cabe destacar la labor de un preso desconocido empleado en el Screibstube que logró ocultar el informe de actividad del jefe de la sección de administración y la de otro que consiguió esconder un volumen de registro de las llamadas «muertes no naturales» producidas en el campo entre el 1 de octubre de 1942 y el 6 de abril de 1945. Este registro anónimo, además de contener los nombres de los fallecidos, indicaba la identificación de los SS ejecutores, una información esencial que sirvió de base en los procesos judiciales de posguerra26.

			Además de las hazañas de los prisioneros, también resultaron determinantes para el esclarecimiento de estas atrocidades las labores realizadas dentro del marco de la investigación de crímenes de guerra puesto en marcha por los aliados, como ya se ha mencionado. Tan solo un día después de que el campo fuese liberado, se puso en marcha un equipo de investigación liderado por el comandante Eugene S. Cohen, que, además de hacerse cargo de todos los documentos mencionados, sistematizó un proceso de recolección de pruebas y testimonios que dio origen al conocido como «Informe Cohen», un escrito elaborado entre el 6 de mayo y el 15 de junio de 1945 que, en aproximadamente 300 páginas, logró recoger 143 declaraciones de testigos, mapas, órdenes, fotografías y toda una montaña de documentación y pruebas que servirían de base de acusación para los juicios de Dachau. No obstante, cabe aclarar que el núcleo esencial del informe estuvo basado en el escrito realizado por Ernst Martin y Josef Ulbrecht, que fue decisivo para interpretar la mortalidad oficial registrada en el campo, y en el informe redactado por el profesor checo Vratislav Busek, que dio cuenta de las atrocidades médicas perpetradas en la enfermería del recinto27.

			
Los Totenbuch 

			Los libros de fallecidos muestran la cara de la violencia atroz desatada en el campo, pero ni la imagen es completa ni toda la información que aportan puede ser tomada acríticamente. De manera descriptiva, los libros muestran una lista numerada y consecutiva de fallecidos de los que se registraron, por orden, los siguientes aspectos: la nacionalidad y categoría del preso (en la misma casilla); el número de identificación y el lugar de fallecimiento; el nombre, a menudo germanizado; fecha y lugar de nacimiento según constase en los archivos de la Oficina Política; causa del fallecimiento; fecha y hora del fallecimiento, y, solo en los casos en los que la muerte hubiese sido registrada como «no natural», se añadía una nota adicional que podía variar de la alusión a la ejecución con cobertura legal al suicidio o al eufemismo «disparado mientras trataba de escapar». De esta forma, conviene aclarar una serie de matices. En primer lugar, hay que tener en cuenta que muchos de los nombres propios, ya sean de personas o de lugares, presentan errores más o menos profundos que, en el peor de los casos, pueden hacer irreconocibles las grafías. En segundo lugar, no era raro que los prisioneros encargados de las tareas administrativas modificaran parcialmente los registros a fin de salvar a un conocido o incrementar las posibilidades de supervivencia de algunos de los recién llegados, e incluso se aventuraron a trasponer las identidades de algunos reclusos por las de otros ya fallecidos a fin de evitar, por ejemplo, una ejecución28.

			Por otro lado, hay que tener en consideración que los registros cuentan con importantes lagunas que obligan a extremar la cautela. Por ejemplo, varios cientos de judíos que perecieron en condiciones infrahumanas durante los últimos meses de existencia del campo en el llamado Zeltlager, una suerte de campo provisional anexo al recinto principal formado por tiendas de campaña, no fueron consignados en los registros oficiales. Tampoco lo hicieron todos aquellos prisioneros de guerra que fueron enviados a Mauthausen para su eliminación bajo el paraguas de la conocida como «Operación Bala» (Aktion Kugel), ni todos aquellos que fueron aniquilados en Hartheim fruto de su debilidad extrema29. 

			De igual modo, la información aportada por los libros acerca de los motivos y horas de los fallecimientos oculta otra cruda realidad, y es que en ningún momento existió un interés real por parte de las autoridades por dejar constancia de la verdad. Por testimonios de prisioneros de Auschwitz sabemos que hasta el registro de fallecidos estaba sometido a una medición escrupulosa. Así, en la fábrica de la muerte polaca solo se les concedían a los administrativos dos minutos para llevar a cabo el registro de cada fallecido, de modo que cada asistente podía escoger libremente un momento y un motivo de fallecimiento extraído de una lista de 34 enfermedades. A fin de cumplir con las cuotas, era habitual que se optase por el paro cardiaco como causa prevalente, pues era más corto y sencillo de escribir en alemán. La falta de supervisión y el desinterés general de las autoridades no hicieron más que favorecer todo este tipo de fraudes administrativos, así como toda clase de actitudes y prácticas de resistencia. Ernst Martin, por ejemplo, marcaba a todos los presos inscritos como fallecidos por causas naturales pero realmente asesinados con un pequeño punto detrás del lugar de nacimiento30.

			No todas las mentiras registradas, sin embargo, respondieron a la libertad y capacidad de los escribas. Tal y como explicó el propio Martin, la mayor parte de los suicidios registrados en los libros de fallecidos de Mauthausen fueron empleados como pantalla para ocultar asesinatos. El suicidio por ahogamiento, por ejemplo, era un eufemismo para designar la asfixia forzada de un prisionero que había sido obligado a permanecer bajo el agua del río próximo a la cantera o de un barril hasta la muerte; el suicidio por electrocución era en la mayor parte de los casos una forma de esconder que se había hecho caminar durante la noche y a punta de fusil a uno o varios reclusos hasta tocar la alambrada electrificada, en donde permanecían hasta morir o recibir el tiro de gracia; y lo mismo sucedía los ahorcamientos, una tipología de suicidio que se empleó para evitar dar cuenta de las estrangulaciones. Al margen, cabe subrayar que las enfermedades fueron igualmente empleadas para soslayar los gaseos, las inyecciones letales o los ataques con perros, pero, en contra de lo que pudiera parecer, este tipo de estrategias no llegaron a adquirir un carácter absolutamente sistemático. De hecho, no fueron raras las ocasiones en que se tacharon las primeras inscripciones para acabar añadiendo una nota diferente que indicaba, por ejemplo, que el prisionero había «saltado por el barranco de la cantera» cuando en realidad se le había forzado a hacerlo para luego rematarlo en el suelo en el caso de que la caída no hubiese resultado mortal. En estos casos, en especial en los que quedó constancia de la actitud dubitativa a la hora de inscribir la causa de la muerte, se puede pensar que el objetivo de los SS era evitar tener que registrar el fallecimiento como «no natural», de forma que tuviera que iniciarse una investigación externa y un complejo procedimiento burocrático, tal y como se verá a continuación31. 

			«Disparado mientras trataba de escapar»

			La fórmula «disparado en intento de fuga» estuvo ligada al KL desde su fundación como eufemismo para ocultar los asesinatos. Del mismo modo, se ha podido comprobar que tanto Himmler como Eicke, sus ideólogos y principales responsables, hicieron amplios esfuerzos por dotar a la red del terror de una serie de estrictas regulaciones que envolvieran la realidad de la muerte bajo el manto de un pretendido orden justificativo. Es por ello por lo que la burocracia fue consustancial a la red de campos alemana prácticamente desde el comienzo, y que operaciones tales como el fusilamiento más o menos arbitrario de reclusos por parte de los guardias de las SS llevasen aparejado un largo proceso burocrático particular.

			Aunque no se dispone de fuentes, es muy probable que durante los primeros compases del campo este tipo de ejecuciones se saldasen con la intervención de las autoridades judiciales de forma similar a lo que sucedía en otros campos de la red. Sin embargo, para 1942, el protocolo había evolucionado y el asunto se dirimía principalmente entre las autoridades de las SS en Viena y un tribunal policial. De acuerdo con el testimonio del SS Hermann Schinlauer, empleado en la Oficina Política del campo desde finales de 1942, y desde finales de 1943 a cargo del servicio de identificación de la misma oficina, las muertes «no naturales» registradas eran todas aquellas producidas por todo tipo de «accidentes mortales, suicidios y fusilamiento de prisioneros mientras trataban de escapar»32. En relación con estas últimas, el procedimiento habitual, parece que al menos hasta el 22 de noviembre de 1944, era el siguiente:

			Cuando un prisionero había sido disparado mientras trataba de escapar, el suboficial de guardia o el jefe de guardia telefoneaban a la sección política para comunicar que el guardia, cuyo nombre se identificaba, había disparado a un prisionero en un intento de huida. Inmediatamente después era mi deber o el de cualquier otro suboficial de la sección política informar al adjunto de la sección [para que actuara] como alguacil y también simultáneamente al hospital y al médico del cuartel general para que ambos fueran a inspeccionar la escena del tiroteo y el cuerpo. Tras la inspección, el guardia que había disparado al prisionero era relevado y tenía que presentarse en la sección política. Una vez allí, era interrogado al respecto por mí o por otro suboficial de la sección. Se realizaba un registro formal por escrito en el que el guardia enunciaba cómo se había producido el incidente. El guardia firmaba el registro y con ello admitía haber disparado al prisionero. Junto con el informe elaborado por el médico y el comandante del campo, se enviaba subsecuentemente el registro a las SS de Viena y al tribunal policial, lugar en el que se iniciaban procedimientos en contra del guardia por haber matado a un hombre. En cualquier caso, en todo el tiempo que estuve en Mauthausen, no pasó ni siquiera una vez que un guardia fuera castigado por matar prisioneros. Tampoco recuerdo que se forzara nunca a un guardia a firmar el registro o a algún guardia que se negara a hacerlo. En virtud del registro firmado por el guardia, su nombre era subsecuentemente grabado en el libro mencionado [...]. No se habría registrado si el guardia no hubiese admitido con su firma haber disparado al prisionero, el nombre del cual es igualmente mencionado en el libro.

			En lo que respecta al disparo de prisioneros que trataban de escapar en los campos externos de Mauthausen, el procedimiento es como sigue:

			El comandante del campo era responsable de realizar un registro similar al descrito [...] para expedirlo a la sección política del campo principal de Mauthausen. El registro debía ser firmado por el guardia que había disparado al prisionero. Subsecuentemente, el nombre del guardia se incluía en el libro [...]. No se habría incluido si el guardia no hubiese admitido con su firma haber disparado al prisionero [...].

			Si alguien afirma que las entradas del libro se realizaron sin esa firma del guardia, es ciertamente incorrecto durante el tiempo en que yo custodiaba el libro. Yo consideraba el libro como un documento público y no me habría atrevido a realizar entradas en él que no estuvieran de acuerdo con las pruebas que se me habían enviado33.

			Como se puede comprobar a partir de esta declaración, el proceso formal que se seguía para certificar toda muerte «no natural» era verdaderamente complejo y tortuoso, por lo que no puede extrañar que, en ocasiones, las autoridades y el personal administrativo de los campos hicieran todo lo posible por evitarlo. En cualquier caso, todo apunta a que, como se señala igualmente en la explicación ofrecida por Schinlauer, la burocracia era lo único verdaderamente temible para los SS y que la realidad era mucho más simple de lo que se pretendía hacer ver. Tal y como lo expresó Martin, disfrazar las muertes como intentos de fuga era «la forma más habitual de deshacerse de los prisioneros que debían ser asesinados»34. Las estrategias seguidas por los guardias eran múltiples. Por un lado, algunos de los prisioneros demasiado debilitados para trabajar eran directamente liquidados en el campo tras ser empujados hasta el límite del perímetro de guardia, fabricando con ello la excusa perfecta para fusilarlos. También fueron habituales trucos similares tales como depositar algún material fuera de la línea de guardia y pedir a algunos prisioneros que fueran a recogerlo, o fingir fugas masivas para implantar un orden más estricto o tratar de impedir que el número de SS destinados al campo continuase disminuyendo. De cualquier forma, las pruebas aportadas, que incluían fotografías, bocetos e informes médicos, siempre eran una farsa manipulada que alcanzaba el mismo veredicto por parte tanto del comandante del recinto como de las autoridades exteriores: el uso del arma de fuego había sido correcto y, por tanto, no cabía investigación ulterior35. 

			Hartheim

			Mucho más complicado de valorar si cabe es el rastro de muerte dejado por el castillo de Hartheim, un centro de experimentación y gaseo que fue pieza clave en la ejecución de la conocida como Aktion 14f13 en el complejo de Mauthausen-Gusen36. La operación, enfocada a limpiar de «inválidos» el sistema concentracionario, trató de ser llevada a cabo con el máximo secreto posible, por lo que las autoridades se cuidaron de hacer mención expresa de las instalaciones de Hartheim en la documentación interna, enmascarando el verdadero destino de todos aquellos seleccionados bajo eufemismos tales como «campo de convalecencia» o «sanatorio Dachau». A este tipo de estratagemas se suman complicaciones adicionales tales como que el fallecimiento de los distintos prisioneros se registraba como producido dentro del complejo de Mauthausen, inventando una hora y causa de la muerte y espaciando las distintas entradas en el tiempo para evitar concentraciones sospechosas que pudiesen apuntar hacia el asesinato masivo que, en efecto, se estaba llevando a cabo. 

			Por otro lado, la documentación producida directamente en el castillo fue metódicamente destruida durante los meses finales de la contienda por lo que las posibilidades de medir, computar y recuperar información completa acerca de todos aquellos que perecieron en estas fatídicas instalaciones depende en buena medida de testimonios y documentos administrativos salvados y elaborados por supervivientes. A pesar de sus limitaciones, estos documentos han permitido determinar los nombres y fechas de 4.518 prisioneros pertenecientes al complejo de Mauthausen, aunque la cuestión está muy lejos de haber quedado resuelta37. En lo que respecta a los españoles, el único listado amplio conocido fue el elaborado por el superviviente Casimir Climent Sarrión quien, a finales de 1942, compiló en la Oficina Política del campo principal un registro de 449 españoles que habían sido enviados a Hartheim pero cuyos certificados de defunción habían sido expedidos en Mauthausen y Gusen. La cifra definitiva, especialmente si se tiene en cuenta que Hartheim continuó recibiendo presos de Mauthausen hasta finales de 1944 a pesar del fin de la operación, tuvo que ser mucho más elevada de lo que se recoge en este listado, pero por desgracia aún hoy no ha sido posible hallar nuevos documentos que permitan actualizar y completar la información disponible38.

			Dispersión

			A pesar de la labor de recolección realizada por el equipo comandado por Eugene S. Cohen, tras la liberación del campo se produjo una enorme dispersión de todo el material que había sobrevivido a la destrucción iniciada por los SS antes del colapso definitivo de Mauthausen. Tristemente, no se dispone de información acerca del modo en que se realizaron los repartos39 ni del total de exprisioneros, colectivos e instituciones que, aún hoy, tienen en su poder todo tipo de documentos y artefactos pertenecientes al campo, lo cual aumenta la complejidad de toda investigación que pretenda ahondar en la trágica historia del recinto. Lo mismo sucede con algunos de los primeros documentos elaborados a partir de esos desperdigados vestigios. Sirvan de ejemplo los volúmenes de fallecidos españoles con que los autores de esta investigación tuvieron la oportunidad de trabajar en el Ministerio de Justicia de España durante el año 2019. Inéditos y desconocidos hasta el momento, se trataba de una colección de diez libros de registro sancionados por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes y Víctimas de Guerra elaborados a partir de los registros recopilados de la Arbeitstatistik del campo por los deportados empleados en ella y verificada por l’Amicale de Mauthausen de la Fédération Nationale des Internés et Deportés Patriotes40.

			Es por ello por lo que, además de lidiar con las problemáticas propias de los principales volúmenes documentales ya enunciados, para la elaboración de la presente obra han sido necesarias la búsqueda y consulta de numerosos documentos inéditos custodiados en más de diez archivos e instituciones nacionales e internacionales diferentes, entre los que destacan con luz propia el Centro Internacional sobre la Persecución Nazi, más conocido como los Archivos de Arolsen, los Archivos Estatales de Núremberg, el Archivo Federal de Alemania o Bundesarchiv y los Archivos del Memorial de Mauthausen en Austria. La documentación de los crímenes de guerra sistematizada por el ejército estadounidense tras la liberación de Mauthausen, así como la mayor parte de las imágenes y material gráfico recopilados por este, se encuentran en los Archivos Nacionales y Administración de Documentos estadounidense del NARA (por sus siglas en inglés). 

			La documentación aliada ha sido ampliada en el Home Office Papers y el Foreing Office en los Archivos Nacionales de Londres. Para la documentación de la Francia ocupada relativa a España se han consultado los censos del Archivo Histórico Nacional de París y la documentación de los cuáqueros estadounidenses en Montauban41. Las actas de las reuniones y visitas de las delegaciones españolas a Berlín, en Documents of German Foreing Policy 1918-1945, Londres, Her Majesty’s Stationery Office (DGFP). Las series originales alemanas, en Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik 1918-1945 (ADAP) XI, D, XI, Docs. 63, 66, 67, 97, 104 y 117, dentro del Avalon Project. La tercera serie está transcrita de nuevo en inglés en el propio Foreing Office, General Correspondence after 1906 political/245642.

			Por último, la documentación de los fondos españoles procede, fundamentalmente, de las series del Archivo Histórico General de Defensa y del Archivo General Militar de Ávila, y los libros de fallecidos, del Ministerio de Defensa, el Centro Documental para la Memoria Histórica, el Archivo General de la Administración y el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, siguiendo su catalogación anterior a 2015. 

			Es precisamente en este manejo extensivo de fuentes primarias, entre las que se encuentran tanto comunicaciones consulares como la documentación militar y administrativa del propio campo, donde descansa la base empírica del estudio y de su enfoque. En la misma línea, la revisión exhaustiva de fuentes conocidas a la luz de los avances, tanto en la historiografía concentracionaria como en el fenómeno nazi, han permitido reinterpretar y complementar el relato memorial y militante que había marcado el conocimiento de la realidad de la deportación republicana en España hasta nuestros días. Con todo ello hemos tratado de elaborar un amplio estudio que introduce de lleno el caso español en la complejidad de los estudios del Holocausto, siguiendo, sobre todo, las pautas de la literatura internacional especializada en ambas líneas. Nuestro agradecimiento a todas las personas, archivos e instituciones que han hecho posible este estudio gracias a su trabajo y profesionalidad.
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			Al término de la guerra civil española existían en Alemania seis campos de concentración. A comienzos de 1942 se habían duplicado, y algunos como Mauthausen ya contaban incluso con recintos subsidiarios. De los 2,3 millones de personas que fueron destinadas a ellos como mano de obra esclava, apenas sobrevivieron 450.000. Las páginas que siguen tratan de brindar una visión de conjunto, así como de explicar los precedentes, comunes a toda la Europa de entreguerras, de la deportación y los campos de concentración. Arrancan de la crisis del sistema de derechos de la Sociedad de Naciones, que dejó a los refugiados en un limbo jurídico. Un proceso experimentado en los desplazamientos de minorías y en los primeros campos de prisioneros de la Gran Guerra, que fue seguido por el aumento del control y la vigilancia de esta población por parte de las distintas administraciones y aparatos del Estado, entre los que se incluían los servicios de información y las policías políticas. Su acción conjunta desembocó, coincidiendo con el estallido de la guerra civil española, en las cárceles de seguridad y los campos de internamiento, tanto en la Francia democrática como posteriormente en la de Vichy. Se trató de un camino paralelo al recorrido por la legislación nacionalsocialista, que mantuvo su apariencia de legalidad dentro del sistema penitenciario, estructura principal que convivió con el resto de las formas de explotación, castigo y aniquilación puestas en marcha con anterioridad al estallido de la Segunda Guerra Mundial, y en el que se fusionaron las dos grandes tradiciones occidentales: la religiosa y la colonizadora. El Estado racial alemán sistematizó una gigantesca limpieza de sangre industrial, desplegando una violencia inusitada en la historia y cuyo efecto máximo y más conocido fue el exterminio de 6 millones de judíos43. 

			El Holocausto ha marcado claramente la tradición de estudios y la genealogía de un genocidio europeo que aún conmueve la memoria mundial. Su impacto ha sido tal que ha influido en el enfoque sobre la violencia política durante todo el siglo XX y sigue hoy siendo ineludible. Sin embargo, también ha consolidado una visión casi exclusivamente centrada en las víctimas que, durante mucho tiempo, ha anulado todo interés sobre los creadores y ejecutores de ese sistema, hasta el punto de que con el paso del tiempo se ha terminado desvaneciendo e incluso normalizando en el propio victimario. El Holocausto no debe servir solo para recordar, como deber de memoria, sino también para comprender el presente, como explicara Zygmunt Bauman, quien gráficamente lo expresó señalando que debía pasar de ser «un cuadro a una ventana»44.

			Los capítulos que siguen en esta primera parte tratan de explicar ese contexto y, sobre todo, el modo en que se vieron arrastrados a él los españoles, que se encontraron, tristemente, en el mismo punto de partida de la España franquista de la que huían, el mismo que los condujo a no ser considerados prisioneros de guerra sino enemigos políticos, presos comunes e incorregibles. Un círculo que empezó antes y que no ha terminado de cerrarse.
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			CAPÍTULO PRIMERO

				
KL: la institución totalitaria

			
TRADICIÓN E INNOVACIÓN DISCIPLINARIA


			Con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, Europa asistió al rápido crecimiento y desarrollo del sistema concentracionario, una red compuesta por campos de trabajo y de exterminio cuyo balance de fallecidos no tardó en arrojar millones de víctimas de múltiples nacionalidades. No obstante, aunque se han erigido en uno de los símbolos inequívocos del régimen nazi, no fueron ni un invento alemán ni constituyeron un fenómeno exclusivo de la dictadura nazi. Los campos de concentración como tales nacieron a finales del siglo XIX como parte de una estrategia de control de la población y de dominio colonial, y fueron empleados por primera vez por los españoles en Cuba, los estadounidenses en las islas Filipinas y los británicos en la guerra de los bóers45. Su transformación y traslación al escenario europeo coincidieron con el estallido de la Primera Guerra Mundial, conflicto en el que, por vez primera en Europa, se encerraría, junto a los prisioneros de guerra, a un número creciente de civiles, trabajadores forzosos y refugiados sin nacionalidad46.

			Fue en el complejo periodo de entreguerras en el que se produjo la consolidación de los campos de concentración. Se extendieron prácticamente por toda Europa, aunque especialmente significativos resultaron el caso soviético, el franquista y, por supuesto, el nazi47. De todos ellos, sería precisamente este último el más llamativo debido, esencialmente, a sus radicales prácticas de aniquilación que acabarían por dar origen al Holocausto48. Esto no significa que las autoridades alemanas manejasen desde el principio una clara hoja de ruta que inevitablemente condujese a Auschwitz. En este sentido, si bien la historia de los campos nazis se retrotrae al mismo ascenso de Hitler, sus orígenes y evolución corren parejos al de los conflictos bélicos mundiales. Así, desde los más de 170 recintos de detención que inundaron Berlín durante el año 1933 hasta la transformación definitiva de la fábrica de la muerte polaca en 1944, los campos habían pasado de ser útiles espacios, más o menos improvisados, en los que aislar y diezmar al enemigo político, social y racial a convertirse en perfeccionadas maquinarias de destrucción humana49. Entremedias, el ascenso de las unidades de élite del Partido Nazi, las conocidas SS, la maquinaria industrial y económica del Tercer Reich y, muy especialmente, el contexto de la Segunda Guerra Mundial llevarían a las autoridades alemanas a redefinir el Konzentationslager. El KL (la abreviatura usada para definir la red concentracionaria por los propios nazis) se adaptó en primer lugar para tratar de favorecer la economía y el esfuerzo de guerra y, en segunda instancia, quedaría integrado dentro del esquema del exterminio en masa, más conocido como «Solución Final»50. 

			El primero de los procesos anteriores tuvo lugar entre 1933-1942, y estuvo marcado esencialmente por el comienzo de la explotación de la mano de obra recluida en el campo modelo de Dachau, la fundación por parte de las SS de la empresa Deutsche Erd-und Steinwerke (DEST) y la absorción del organismo conocido como Inspektion der Konzentrationslager (IKL) por parte de la Oficina Central de Economía y Administración (WVHA). Se trató de una etapa de expansión productiva en torno al trabajo esclavo de prisioneros de la Europa ocupada muy distinta de la siguiente, la Solución Final, que llegaría como consecuencia de la decisión de «prescindir» de los prisioneros soviéticos para construir asentamientos alemanes en el este. Aunque los campos desempeñaron un papel fundamental en el exterminio judío, el KL no formaba parte de la estrategia inicial de la Solución Final, un aspecto que ha obligado a establecer una clara división entre las fábricas de muerte puramente dichas, como Belzec, Sobibor y Treblinka —a los que habría que sumar Chelmno—, y los campos de concentración de las SS, como fueron Auschwitz y Majdanek. 

			Esta diferencia resulta absolutamente fundamental para la comprensión y la evolución de los campos. Mientras que los primeros dependían de la oficina dirigida por Odilo Globocnik desde la ciudad de Lublin, los segundos mantenían su dependencia orgánica de la WVHA. Esto implicaba otra diferencia sustancial en la administración que estaba al mando: el personal político de la cancillería del Führer en contraposición a oficiales de las SS. En segundo lugar, diferían radicalmente en su cometido. Así, mientras que la misión de los primeros se basaba enteramente en el rápido exterminio de judíos deportados desde las áreas de la conocida como Gobernación General, los segundos debían operar bajo las premisas de la preservación de la mano de obra esclava, y recibían a la mayor parte de su población de regiones occidentales y meridionales de Europa, como fue el caso español. La transformación del papel del KL en el genocidio sería por tanto paulatina y sufriría un ascenso decisivo a partir de 1943, momento en el que el campo de Auschwitz, en Polonia, pasaría a concentrar la actividad de los campos levantados en Europa del Este. En total, a lo largo de su existencia, el Tercer Reich llegaría a contar con 23 centros principales y más de 1.100 secundarios en los que perderían la vida 1,7 millones de personas de los 2,3 que se calcula que pasaron por ellos. Más de un millón de los deportados fueron judíos, y al menos 10.000 eran españoles51. 

			
EN DEFENSA DE LA COMUNIDAD


			Aunque crecieron de forma excepcional con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los campos de concentración nazis proceden de un contexto anterior, el del marco de una profunda reacción en toda Europa. Todos los gobiernos autoritarios de entreguerras modificaron sus sistemas penales y los utilizaron contra los que consideraban sus enemigos políticos. Previamente, los criminalizaron identificándolos, en la mayoría de los casos, con delincuentes comunes. El giro comienza con el ataque a los métodos que pusieron en práctica los gobiernos anteriores, liberales y progresistas, para resocializar a los delincuentes. Progresivamente, en todos ellos fue palpable la identificación de sus enemigos con la de criminales y delincuentes «incorregibles», como señalaba la legislación alemana, o «irredimibles», como los designaría la franquista. Se trataba de producir «culpables», víctimas propicias, chivos expiatorios, a través, precisamente, de explotar la inseguridad de la crisis económica y el aumento de la criminalidad52.

			El aumento de la delincuencia fue utilizado para homologar a presos políticos y comunes, ofreciendo una nueva vía de legitimación de los métodos totalitarios para defender a la sociedad de los delitos contra la propiedad, la religión o la patria. En determinados segmentos de la sociedad europea de entreguerras latía desde hacía tiempo la necesidad de endurecer las penas de prisión. Una demanda presente desde el último cuarto del siglo XIX en los sectores profesionales, que abogaban por que los delincuentes no entraran y salieran de la cárcel. Unos motivos recogidos y popularizados por la prensa, sobre todo tras la Primera Guerra Mundial, que la extrema derecha utilizó para desmontar los proyectos de reforma ensayados en la Alemania de Weimar o en la Francia republicana en el mismo periodo. En España, ese proceso también se centró en las críticas a los métodos correccionales que, a comienzos de los años treinta, ya estaban políticamente canalizadas en contra de las «ilusiones pedagógicas del socialismo»53. 

			Se trató de un proceso especialmente intenso en el sistema penitenciario alemán que no fue creado ex novo por los nazis, sino que se basó en una radicalización del programa conservador prusiano de finales del siglo XIX. La propaganda del Partido Nazi no elaboró un programa penal nuevo, simplemente recogió esta obsesión por el delito en la prensa diaria. Junto a la prensa, el otro elemento que sostuvo ese «gran miedo» fue la estadística oficial. El alto índice de reincidencia que mostraban las estadísticas sirvió para que los nazis atacaran la política socialdemócrata de Weimar por excesivo «humanitarismo» y «sensiblería». Fue el primer paso legal hacia la idea de «custodia protectora» para aquellos individuos imposibles de corregir. La violencia fue fundamental para lograr la identificación directa entre la subversión política y la delincuencia habitual. Era la culminación de un giro iniciado al menos medio siglo antes. En Alemania, al menos desde 1882, ya existía una clasificación clara entre delincuentes esporádicos y habituales, así como una serie de medidas para la «incapacitación de los incorregibles». Aun así, la mayor parte de los científicos alemanes de principios de siglo XX creían en la posibilidad de reforma del criminal mediante una política social adecuada. La creencia entre ciertos sectores de que la situación de los habituales del delito era en realidad «irreversible» no se hizo notar hasta después de la Primera Guerra Mundial, con la introducción del «psicópata» en el marco legal como un enfermo incurable54. 

			El discurso de reforma y educación fue utilizado todavía en los primeros campos, los dirigidos contra la oposición política, que mantuvieron una importante función de continuidad, estabilidad y apariencia de legalidad del sistema. En 1932, el Partido Nazi afirmaba en su programa político que los principios fundamentales de las leyes penales debían ser: «retribución» y «disuasión», castigo y prevención, que debían combinarse, en lo sucesivo, de forma alterna. Resulta muy significativo que la reforma de prisiones de 1934 no rompiese del todo con la legislación de Weimar, sino que la reorientara hacia esos principios. Fue dirigida por Franz Gürtner, que accedió al Ministerio de Justicia sin ser miembro del Partido Nazi pero que representaba visiblemente a los sectores profesionales opuestos a la política de «rehabilitación de delincuentes» de los socialdemócratas. De hecho, lo primero que hizo fue aprobar las leyes contra los delincuentes habituales, que contemplaban la cadena perpetua (custodia de seguridad) para los «más peligrosos». Fue precisamente este criterio, el de peligrosidad, el que permitió introducir los primeros planes penales de 1937 contra «criminales biológicos». 

			Tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial el sistema legal alemán se mantuvo, pero copado y dominado por el policial en todo momento. Un sistema policial dirigido por Himmler y las SS, que encontró en los campos de concentración su espacio predilecto para ejercer y expandir el uso de la violencia55. En el primer año completo tras la llegada de Hitler a la Cancillería en enero de 1933 se dictaron 67 condenas a muerte. En 1938, ya eran 117. Ese mismo año, solo en el campo de Dachau murieron 370 personas, y en Buchenwald lo hicieron 771. Tres años antes, en junio de 1935, la cifra de detenidos por «delitos políticos» ascendía a 23.00056. Un desplazamiento hacia los asesinatos extralegales que se había iniciado en la propia toma y consolidación de la naciente dictadura, ya que tan solo entre enero de 1933 y el 30 de junio de 1934 se registraron 1.200 desapariciones de opositores políticos57.

			
LA VIOLENCIA ORIGINARIA


			El KL fue un universo dinámico y en expansión desde su nacimiento que precisó de tiempo y ajustes para adquirir algunos de sus rasgos más significativos y reconocibles. La violencia salvaje, sin embargo, fue consustancial al mandato del terror ejercido por las SS sobre los recintos. Las primeras muestras, de hecho, se hicieron patentes ya a comienzos del mes de abril de 1933, apenas dos semanas después de que un ascendente Himmler dispusiera que «el primer campo de concentración» había de quedar bajo el mandato directo de su organización. La línea cronológica de los hechos es demoledora. El 13 de marzo, una comisión de inspección determinó que la antigua fábrica de municiones de Dachau cumplía con todos los requisitos para ser transformada en un campo de custodia protectora. El 20 de marzo se dieron por concluidos todos los preparativos del recinto provisional, y para el día 30 de junio el campo había sido trasladado a fin de dar cabida a los más de 2.000 prisioneros que ya habían sido recluidos en sus confines, convirtiendo a Dachau en el principal centro de detención ilegal de toda la región58.

			Los primeros compases de la nueva institución, no obstante, resultaron cuando menos engañosos para sus habitantes. A pesar de que las intenciones de Himmler eran claras, fue la policía estatal la que se hizo cargo de la supervisión de las primeras decenas de prisioneros que fueron trasladados al nuevo recinto de forma que, al menos durante los primeros días, el trato dispensado a los reclusos fue absolutamente reglamentario. Todo comenzaría a cambiar con la incorporación a la fuerza del campo de los primeros guardias SS, quienes, progresivamente hasta finales del mes de mayo, irían reemplazando a la fuerza policial inicial. Previamente, el 11 de abril, se había culminado el trasvase de poderes de forma que, ya desde antes de que las autoridades policiales del Estado abandonasen por completo sus puestos, el recinto se encontraba en manos del Hauptsturmführer Hilman Wäckerle, primer comandante de Dachau, quien dio inicio al reinado de las SS sobre el KL con un baño de sangre. La inauguración fue un triste presagio. Todos los recién llegados, especialmente los judíos, recibieron una rotunda paliza a modo de bienvenida, una jornada que se vio coronada con un asalto nocturno a los barracones y una cruenta borrachera59. 

			En esta coyuntura, se hacía evidente que la materialización de los primeros asesinatos era tan solo una cuestión de tiempo. A primera hora de la tarde del día siguiente, el soldado Hans Steinbrunner pronunciaría los nombres de las cuatro víctimas elegidas: Erwin Kahn, Rudolf Benario, Ernst Goldman y Arthur Kahn, todos jóvenes judíos recién llegados al recinto el día anterior a excepción del primero, trasladado a Dachau desde el comienzo. Los detalles exactos del crimen son difíciles de esclarecer, pero todo parece apuntar a que los cuatro hombres habían sido incluidos esa misma tarde en un grupo de castigo, de forma que la cuadrilla habría sido enviada a cavar zanjas fuera del complejo bajo la supervisión de Steinbrunner. Llegada la noche, el SS habría escoltado de vuelta a los prisioneros y se los habría confiado a tres de sus compañeros, que decidieron volver a sacar a los prisioneros del recinto y conducirlos a un bosque próximo en el que no tardaron en retumbar al menos 20 disparos. Por desgracia, la acción no fue del todo efectiva. De las cuatro víctimas elegidas, solo dos fallecieron de forma inmediata, lo cual implicaba que las otras dos habían quedado mortalmente heridas agonizando en el suelo. Una de ellas sería rematada en el acto, pero Erwin Kahn, con importantes lesiones en la cabeza, lograría sobrevivir para contar su versión del episodio a su esposa, aunque fallecería apenas unos días más tarde en el hospital, asesinado por los guardias SA que custodiaban su habitación60. 

			Quedaba así escrita la primera página del interminable volumen de destrucción y sufrimiento generado por el KL, aunque el episodio resulta trascendental por otros muchos motivos. El primero está estrechamente relacionado con el porqué de las muertes. De acuerdo con las palabras de Himmler, el objetivo de Dachau no era otro que el de retener a todos los enemigos izquierdistas que supusiesen una amenaza para el Estado, pero entre los fallecidos tan solo había dos militantes del KPD y no eran ni mucho menos miembros destacados del Partido Comunista. Todo parece indicar, por tanto, que fue su pertenencia al colectivo semita lo que decantó fatalmente la balanza, pero hay mucho más. Para empezar, en el momento en que se producen los asesinatos, las SS ya habían tomado control efectivo del recinto y Wäckerle, en su calidad de comandante, no desperdició ni un solo segundo en hacer gala de su recién adquirida autoridad. De esta forma, tras tomar posesión del cargo, introdujo una serie de regulaciones especiales en el campo que equivalían a la declaración de la ley marcial en el recinto, fijando un cuadro normativo que ampararía cualquier muerte en nombre de la obediencia absoluta. Los asesinatos, perpetrados tan solo un día después de la entrada en vigor de la nueva normativa, parecen apuntar no solo a la ejemplaridad, sino a la necesidad de los nuevos agentes de poner a prueba su poder y desafiar al sistema judicial, el cual seguía reteniendo en exclusiva la capacidad de administrar sentencias de muerte.

			Así pues, las muertes de tres de las cuatro víctimas seleccionadas requirieron la activación de urgencia del protocolo judicial, que llevó al desplazamiento del fiscal del Estado de Múnich, Josef Hartinger, hasta el lugar de los hechos, en donde solo encontró evasivas y versiones dudosas acerca de lo que allí había sucedido. De acuerdo con la versión oficial ofrecida por las SS, Rudolf Benario, Ernst Goldman y Arthur Kahn habían sido «disparados durante un intento de fuga», mientras que el superviviente Erwin Kahn había sido alcanzado en la refriega y por ello trasladado al hospital. La muerte repentina de Erwin y el relato transmitido por la esposa terminaron por confirmar las sospechas del fiscal, pero parecía complicado desmontar el relato de unos SS que, a la postre, contaron también con la connivencia de los agentes de policía que permanecieron en Dachau hasta el 30 de mayo. Al respecto, cabe insistir en que ninguna de las pruebas ni testimonios disponibles permite equiparar la actuación de los agentes estatales con la de los SS. La pervivencia momentánea de Erwin Kahn y su posterior traslado malherido a un centro de atención sanitaria, de hecho, solo puede entenderse a la luz de la declaración del teniente de policía Emil Schuler, quien en 1951 declaró haber sido el responsable directo de haber puesto freno a la matanza. Según su versión, los hechos sucedieron mientras él se encontraba afeitándose en su oficina. Tras escuchar los primeros disparos, no dudó en aventurarse, armado de su revólver, al bosque, donde encontró al SS Erspenmüller junto a dos cadáveres y dos hombres agonizantes. Schuler entonces trató de correr para encontrar ayuda, pero al inicio de su carrera le siguió un nuevo disparo. Erspenmüller estaba decidido a acabar el trabajo, pero la insistencia de Schuler debió de servir esta vez para salvar la vida de un más alejado Erwin Khan, que fue finalmente trasladado a un centro sanitario61.

			A pesar de sus esfuerzos, Hartinger fue incapaz de derribar la obstrucción de unos SS que el mismo día en que el fiscal llegó a Dachau fueron inmediatamente respaldados públicamente por Himmler, que presentó a los fallecidos en rueda de prensa como cuatro «comunistas» abatidos durante un «intento de fuga». El éxito obtenido en este preludio homicida, la negativa a poner freno a los asesinatos y el descaro creciente de las nuevas autoridades de Dachau condujeron durante el mes de mayo a Hartinger de nuevo al recinto, en donde tuvo que lidiar con hasta ocho crímenes más antes de que estallara la confrontación. El 1 de junio, el asunto resultaba ya imparable y la Fiscalía abrió un proceso contra varios hombres del campo, incluido el comandante, lo cual arrastró a Himmler a prometer al fiscal general de Múnich su absoluta colaboración y a destituir a Wäckerle de su puesto. Finalmente, el procedimiento nunca llegaría a término debido a la desaparición constante de los expedientes cada vez que estos caían en manos de las unidades policiales controladas por Himmler, pero, en perspectiva, todo el desafío y sus consecuencias acabarían probándose una sonora victoria para las ambiciones del Reichsführer, Himmler. Por un lado, había logrado frustrar todos los intentos de la justicia por depurar responsabilidades por los crímenes cometidos en su nuevo recinto. Por otro, la torpeza de Wäckerle le había costado su destitución, pero esto abría la puerta a la redefinición del modelo empleado bajo una nueva dirección que pronto se tornaría esencial, y, finalmente, se había acuñado la expresión «disparado en intento de fuga» como eufemismo para encubrir los asesinatos cometidos en el KL, una fórmula que se mantendría hasta el final, con el colapso de la red concentracionaria en 194562. 

			Poco más de 20 días después de la caída en desgracia de Wäckerle, Himmler encontró a su sustituto ideal: Theodor Eicke, quien tomó las riendas de Dachau el 26 de junio de 1933 y no se demoró en dejar su impronta63. Además de una serie de ajustes en la cúpula de los SS a su cargo y del diseño de una guardia a su medida, el 1 de octubre Eicke oficializó unas nuevas regulaciones que pretendían demostrar que tanto él como Himmler habían aprendido la lección. Resultaba imprescindible evitar la apariencia de arbitrariedad y, por tanto, se hacía necesario un nuevo código normativo que justificase la actuación de los SS. En realidad, la normativa de Eicke era notablemente más dura, despiadada y extensa que la de Wäckerle, y, lejos de desechar la pena capital, la prescribía para cualquier acto de insubordinación, agitación o sabotaje, lo que se tradujo en el mantenimiento de las arremetidas indiscriminadas contra los presos. No menos de diez asesinatos se sucederían antes de finales de año, provocando nuevos litigios que se saldaron incluso con la detención de Himmler, un incidente que fue resuelto gracias a la intervención del comandante de la SA y ministro Ernst Röhm. La semilla del terror ya estaba plantada y terminaría de germinar con el ascenso de Eicke en 1934 a la recién creada Inspección de los Campos de Concentración (IKL), desde donde haría extensivas sus regulaciones ensayadas en Dachau al resto de campos de Alemania; para ello fueron necesarios dos pasos más: la consolidación de Himmler al frente de la policía alemana, que se produjo el 17 de junio de 1936, y la asunción por parte de la Gestapo de una medida absolutamente trascendental: la custodia protectora64.

			A partir de entonces, el KL entraría en un nuevo periodo expansivo gobernado por un espíritu de funcionalidad y de seguridad en la pervivencia absoluta de la aún incipiente red del horror, de forma que la insistencia en los preceptos del castigo «justo» y en la evitación de prácticas «indecorosas» que pudieran generar desorden se hizo cada vez más necesaria. Así pues, se decidió apostar de nuevo por la más absoluta racionalización de la violencia y el castigo en el KL, hasta el punto de que se llegó a generar un catálogo de castigos común a todos los recintos y un protocolo para su aplicación. El primero estaba basado en las directrices introducidas por Eicke en Dachau y amparaba, entre otros, la dispensación de hasta veinticinco golpes de látigo o de vara; el uso de instrumentos de tortura para asegurar la sumisión de los presos mientras eran fustigados; el racionamiento; el trabajo forzoso, o la suspensión de los presos por los brazos mientras tenían las manos atadas a la espalda. Si bien los latigazos eran una práctica presente (aunque para entonces desechada) en la tradición penitenciaria alemana, la segunda respondía a un castigo corporal que perseguía la rotura de ligamentos, las fracturas y los dislocamientos, una tortura brutal que a menudo se acompañaba de golpes y bruscos tirones.

			Por otro lado, en lo que respecta a la aplicación de los castigos, se dispuso que la autoridad para dispensarlos descansaría únicamente en el comandante de los recintos. De esta forma, si uno de los guardias descubría a un preso cometiendo una infracción, debía realizar un informe escrito que tenía que elevar a su inmediato superior, llegando al punto de que, si se determinaba la necesidad de aplicar una ronda de latigazos, el comandante mismo debía obtener autorización directa por parte de la IKL, a la que habría de presentar un formulario de petición con triple copia. En la práctica, este sistema burocrático permitió un cierto grado de supervisión centralizada y contribuyó a controlar ligeramente la despiadada rutina de los campos, amén de blindar el KL en una ficción de funcionamiento serio y ordenado. Por el contrario, las regulaciones resultaban excesivamente ambiguas como para que los presos fueran capaces de discernir una norma clara a la que atenerse, lo que derivó en la instauración de un miedo permanente que se vio aderezado de forma cotidiana con múltiples accesos de violencia espontánea por parte de los guardias. Al fin y al cabo, se estaba lidiando con «el enemigo», y en situación de emergencia los guardias no podían hacer más que actuar para sofocar la inminente rebelión a la que se presuponía estaban dispuestos todos los cautivos del KL. El resultado era evidente: la mayor parte de los informes que se redactaban eran falsos y toda agresión contra los prisioneros, tal y como recordó Eicke en una circular secreta, había de ser oficialmente registrada como un acto en defensa propia65.

			
RAZA Y JERARQUÍA 


			Junto con la implantación de un ficticio sistema de funcionamiento institucional y de regulación del castigo, la red de campos registró a partir de 1936 un decidido impulso dirigido a homogeneizar su apariencia y la categorización de la masa concentracionaria. En este sentido, sería el periodo comprendido entre los años 1937-1938 el más decisivo, pues fue el momento en que se generalizaron el rapado, los conocidos uniformes rayados azules, la identificación serial de los presos, reducidos ya a un número cosido a ambas partes del atuendo, y, más decisivamente, el sistema de clasificación basado en triángulos de colores66.

			En principio, este sistema se introdujo como una forma de categorizar a los presos en función del «delito» cometido o en razón de la detención, confiriéndoles una identidad fija fácilmente reconocible por los guardias. Precisamente por ello, el método se reveló un instrumento discriminatorio idóneo para los SS que acabó condicionando en buena medida la suerte de los presos. De forma general, existieron ocho colores de triángulos diferentes a los que se añadieron pequeñas modificaciones a fin de ajustar el sistema, especialmente tras el estallido de la guerra, a la creciente diversidad de la población del KL. De esta forma, los prisioneros considerados «criminales» recibieron el triángulo verde; los «políticos», el rojo; los «asociales», el negro; los «emigrantes», el azul; los gitanos, el marrón; los testigos de Jehová, el morado; los homosexuales, el rosa, y, finalmente, el amarillo para los judíos, quienes debían llevar bordada una estrella de David formada a partir de un triángulo amarillo y otro de uno de los colores descritos. Por último, cabe destacar que para los extranjeros se incorporó al triángulo asignado la inicial de su país de origen, aunque esto no agotaba, en absoluto, el global de las posibilidades.

			Eugen Kogon lo describió de manera magistral: 

			Todas las categorías de prisioneros en los campos de concentración tenían que llevar marcas prescritas cosidas a la ropa —un número de serie y triángulos de colores fijados en el pectoral izquierdo y en la pernera derecha del pantalón. En Auschwitz el número de serie estaba tatuado en el antebrazo izquierdo de los prisioneros. Rojo era el color que denotaba a los presos políticos [...], los llamados reincidentes llevaban una franja del mismo color encima del límite superior del triángulo. Los criminales llevaban un triángulo verde, con una S sobreimpresa [...]. Los testigos de Jehová llevaban el morado; los «vagos» [asociales], el negro; los homosexuales, el rosa. Durante ciertos periodos, los gitanos y los vagos [...] llevaron un triángulo marrón.

			Los judíos, además de las marcas descritas, llevaban un triángulo amarillo bajo el triángulo de clasificación. El triángulo amarillo apuntando hacia arriba, el otro hacia abajo, formando una estrella de David de seis puntas. Judíos y no judíos que hubieran violado las leyes raciales de Núremberg —llamados «profanadores de la raza»— llevaban un borde negro o cruzado sobre el triángulo verde o amarillo. Los extranjeros llevaban una letra sobreimpresa en sus triángulos —F de Francia [...]. Los presos políticos especiales, detenidos al comienzo de la guerra, por supuesta desconfianza, llevaban su número de serie en el triángulo; el resto, como una pulgada por debajo del punto más bajo. Tras el comienzo de la guerra, ciertos prisioneros llevaban una K impresa en sus triángulos. Estos eran «criminales de guerra» (Kriegsverbrecher) y estuvieron siempre asignados a las compañías penales. Sus delitos eran a menudo insignificantes. Ocasionalmente un prisionero veterano era asignado a esta compañía K. Solo unos pocos sobrevivieron. «Prisioneros en Trabajo Disciplinario» llevaban una A blanca encima de sus triángulos negros que procedía de la palabra alemana para «trabajo», Arbeit. La mayoría de ellos estuvieron tan solo unas pocas semanas en el campo. Los miembros de las compañías penales portaban un punto negro del tamaño de un dólar de plata entre el pico del triángulo y el número de serie. Los prisioneros sospechosos de tener planes de huir llevaban un objetivo blanco y rojo cosido o pintado en el pecho y en la espalda. Los SS incluso idearon una identificación especial para los «débiles mentales» —un brazalete con la palabra alemana Blöd [«estúpido»]. A veces estos desgraciados tenían que llevar también alrededor del cuello un letrero: «Soy un imbécil» [...]. [Estos prisioneros] disfrutaron la libertad del campo y fueron el blanco de las bromas más crueles. Finalmente todos fallecieron o fueron asesinados con una inyección67 [2] [3].

			Este sistema estuvo lejos de ser estático, por lo que conviene realizar aquí algunas precisiones. La primera es que las clasificaciones no siempre se correspondían con la realidad particular del prisionero. La segunda es que las categorías empleadas para designar a los cautivos fueron notablemente cuestionables. Hasta 1938, por ejemplo, la amplia mayoría de los cautivos del KL estaban considerados como presos políticos, y los definidos como «criminales profesionales» y «asociales» que poblaron inicialmente los campos-cantera de Mauthausen y Flossenbürg eran en su mayoría vagabundos, alcohólicos o delincuentes culpables, cuando realmente lo eran, de delitos menores, como se verá más adelante.

			Con el estallido de la guerra, el KL entraría en una nueva etapa de crecimiento explosivo que, entre otras cuestiones, se traduciría en la internacionalización masiva de la red. Esto tendría una consecuencia vital en el sistema de clasificación, pues, además de diversificarse, entrañó la identificación de un mayor número de colectivos sobre los que pesó de forma determinante el ideal de pureza racial defendido por el nazismo68. Así pues, los eslavos, gitanos, judíos, checos, polacos y soviéticos fueron contemplados directamente como seres infrahumanos, por lo que los hizo objeto de una persecución brutal que, como en el caso evidente de los judíos o los prisioneros de guerra soviéticos, solo buscaba su aniquilación. En el extremo contrario se incluían aquellos colectivos considerados «arios», entre los que se encontraban los países del norte de Europa como Noruega y a partir de los cuales, incluso a nivel geográfico, se fijaba un orden claro en el que, según se descendía en el mapa, se disminuía la consideración racial de los reclusos. Los presos de la Europa occidental, como los franceses, por ejemplo, estarían esencialmente al nivel de los polacos, seguidos por los presos españoles y, finalmente, los italianos. La consideración racial, no obstante, no fue ni mucho menos el único factor a la hora de determinar tanto la pervivencia de los colectivos como su grado de inserción en el sistema administrativo de los campos. Un extremo fundamental, también, como veremos en el caso español69.

			[image: ]

			[2] Triángulos de clasificación de prisioneros. Elaborada por la Oficina de Registro de Buchenwald en 1941. Fuente: ITS Bad Arolsen. Reproducida y citada en VV.AA., The Camp System: A Primary Source Supplement Based on Documents from the International Tracing Service, Washington D.C., Bad Arolsen, y Londres, USHMM, ITS y The Wiener Library for the Study of the Holocaust and Genocide, 2018, pág. 10.
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			[3] Cuadro de clasificación de prisioneros. Dachau, 1940.
Fuente: ITS, Bad Arolsen.

			El surgimiento y la multiplicación de los recintos secundarios a lo largo de la red a partir de 1943 permitieron que, en buena medida, el pragmatismo primara por encima de las consideraciones raciales, de modo que se antepuso la capacidad para desempeñar trabajos manuales al mayor o menor grado de proximidad a la «sangre alemana». Así, es posible ver casos como el del complejo de Dora-Mittelbau, campo anexo a Buchenwald, en el que las ratios de pervivencia de franceses y belgas fueron notablemente inferiores a las de gitanos, polacos y soviéticos. Al respecto, cabe señalar que siempre se mantuvo un cierto orden inamovible en los extremos que situaba en la cúspide a los prisioneros alemanes y, en el lado opuesto, a los judíos, que se mantuvieron como la víctima propiciatoria de los nazis desde el surgimiento de los campos, como se ha podido atisbar en estas mismas líneas70.

			Por otro lado, no todos los grupos más duramente perseguidos sufrieron el mismo grado de acoso a lo largo de la existencia del KL. Los testigos de Jehová, los clasificados como «asociales» o «criminales» y, especialmente, los homosexuales fueron el blanco favorito de los SS por encima de los presos políticos hasta al menos 1942, y registraron, en general, un mayor grado de mortalidad, correspondiente con su consideración como «subhumanos». A partir de entonces, estos colectivos habrían dejado de suponer el principal aporte humano al KL, lo que, unido al duro castigo soportado, habría diezmado su volumen hasta representar una pequeña parte de la red. Por el contrario, el aumento en el flujo de presos políticos y el giro productivo de los campos habrían puesto a estos en la picota por tres motivos: su propio número, su inexperiencia y su amplia diversidad. Los supervivientes del resto de grupos se habían convertido a la fuerza en veteranos experimentados que conocían a la perfección los entresijos de la vida en los campos, lo que significaba que habían desarrollado estrategias efectivas de supervivencia e, incluso, conquistado posiciones de privilegio. Por el contrario, los nuevos prisioneros se adentraban en un universo mortal desconocido sin ningún tipo de conexión o red asistencial que permitiese amortiguar el impacto, lo cual explicaría que su grado de pervivencia disminuyese notablemente en comparación con la de sus compañeros71.

			El modelo aquí presentado, aunque válido, requiere de algunos matices adicionales. Los testigos de Jehová, por ejemplo, fueron sometidos a un tratamiento absolutamente inhumano hasta que los SS se percataron de que sus estrategias de violencia, tortura y diseminación del grupo entre los distintos barracones no solo no reducían la resistencia pasiva ejercida por estos individuos sino que estaban favoreciendo la conversión de otros reclusos. Hizo falta esperar al estallido de la guerra para que los guardias de los campos observaran que la obstinación de estos prisioneros podía ser soslayada si, sencillamente, se les encargaba realizar tareas que no entrasen en contradicción con su credo72. 

			El caso de Mauthausen, por su parte, es también particular y no se ajusta al modelo general observado en otros campos. En el infierno austriaco, como se tendrá ocasión de comprobar, los enemigos políticos capturados tras el inicio de la guerra fueron sometidos a unas inhumanas condiciones de trabajo en las canteras del complejo que tan solo en 1940 le costarían la vida a más de un tercio de todos los prisioneros del recinto. Dentro de esta política de aniquilación, serían igualmente incluidos los españoles, hasta el punto de provocar que aproximadamente un 60 por 100 de los más de 7.000 que ingresaron en el campo desde 1940 fallecieran en las canteras de Gusen entre 1941-1942. Una suerte similar, aunque más mortífera si cabe, sería la de los prisioneros de guerra soviéticos, quienes se convirtieron en el blanco de la bautizada como Aktion 14f14 y fueron sometidos entre 1941-1942 a una eliminación casi absoluta.

			
KAPOS 

			Pues, el capo del kommando de las peladuras de patatas vino a la barraca y pidió 10 obreros... presos, para ir a trabajar a la cocina porque había mucho trabajo porque ya había mucha gente en el campo, y entonces el jefe de la barraca, como yo estaba de peluquero, pues, me llamó, y me dijo: «Morgen Arbeit, Kartoffel schälen!» («Mañana a trabajar, pelando patatas»), y bajé a la cocina, al sótano de la cocina, había bancos de madera, en fin, era donde se pelaban todas las patatas y todo eso, toda la alimentación [...] para el campo y para la tropa al mismo tiempo. Y me dijo, mañana vas a este kommando, y yo bajé, pero había que estar todo el día sentado [...] y yo cuando subí a la barraca por la tarde le dije al jefe de la barraca: «Oh la la!». Eso no es bueno, y me dice el jefe..., me miró así y me dice: «Du verrückt, du Verrückt, prima Arbeit» («Estás loco, estás loco, es un gran trabajo») [...], y ya me dice: «Morgen Arbeit, Kartoffel schälen!»73.

			La realidad del KL, además de la clasificación jurídica, nacional, racial y política de los internos, no puede entenderse sin la colaboración activa de una élite de reclusos denominados kapos, una suerte de jerarquía conformada por supervisores y «prisioneros-funcionarios» que aseguraban el correcto funcionamiento y mantenimiento de la estructura concentracionaria. Este hecho, por sí mismo, ya estaba presente en el sistema penitenciario desde antes del ascenso del nazismo y continuaría estándolo hasta el colapso del régimen. Por un lado, suponía un obvio refuerzo al personal empleado en los recintos, lo cual permitía disminuir el número de SS destinado a la tarea. Y, en segundo lugar, introducía un elemento de distinción entre los prisioneros que, junto con el sistema de clasificación, disminuía su capacidad de generar algún tipo de cohesión grupal. Al comienzo, no obstante, el sistema estuvo lejos de ser todo lo efectivo que las autoridades de los campos habrían deseado. El hecho de que la mayor parte de los cautivos fueran opositores políticos y se les diera la posibilidad de escoger o bien a sus representantes o bien a sus portavoces para la elección socavó parcialmente sus intereses, pero finalmente el sistema acabó funcionando y afianzándose en todos los campos. Al fin y al cabo, obtener un puesto de privilegio suponía como mínimo un cierto grado de protección frente a los SS, así como una clara oportunidad de mejorar las circunstancias propias y las de aquellos presentes en el círculo más próximo, por lo que ya desde antes de la guerra fue común que existiera un amplio grado de competencia entre los prisioneros alemanes de triángulo rojo y verde, favorecidos por los propios SS. 

			El estallido de la guerra y la internacionalización de los campos servirían a las autoridades alemanas para incrementar la competencia por los puestos disponibles, así como para generar fricciones entre los distintos grupos nacionales, favoreciendo la disgregación de los prisioneros y asegurando la dependencia permanente de los SS. A pesar de todo, hay que tener en cuenta que la masa privilegiada no superó en general el 10 por 100 del total de reclusos y que la amplia mayoría nunca llegó siquiera a aproximarse a ostentar un cargo. Las pugnas, por tanto, afectaban fundamentalmente a los candidatos, que a su vez contaban con sus respectivos grupos de afinidad a los que beneficiaban. El avance de la guerra y la multiplicación de los recintos secundarios generaron una importante caída proporcional en el número de SS destinados a los campos, la cual, unida a los reparos de estos por mezclarse con la moribunda masa concentracionaria, incrementó notablemente la dependencia por parte de las autoridades de los kapos, especialmente los veteranos, cuyo poder no cesó de aumentar74.

			En esencia, el llamado «sistema de autoadministración» de los presos era una réplica exacta de la estructura organizativa de los SS que custodiaban el campo, de forma que respondía a un modelo marcadamente jerárquico basado en la delegación supervisada de funciones. El escalafón más alto lo ocupaban uno o varios prisioneros veteranos que recibían el nombre de Lagerälteste, encargados de la supervisión del campo y del resto de kapos, así como de actuar como intermediarios entre los prisioneros y la dirección del campo, esta última habitualmente representada por la figura del Schutzhaftlagerführer. Su nombramiento dependía enteramente de los SS, lo cual explica que los presos alemanes fueran los más favorecidos para ocupar este tipo de puestos de máxima responsabilidad con base en los criterios prácticos y raciales ya comentados, un sesgo que, por otro lado, no fue único de la cúspide de la pirámide. En un segundo escalón se situaban los llamados Blockälteste, o jefes de barraca, responsables de la supervisión de cada una de las barracas o blocks en donde habitaban los prisioneros. Estos eran en buena medida elegidos por los Lagerälteste y eran lo más parecido a un homólogo que tenían los guardias SS entre los prisioneros. Su función era la de supervisar cuanto sucediera en la barraca bajo su mando y respondían directamente ante los jefes de barraca de las SS y el Lagerälteste. El mantenimiento del orden, la higiene, los recuentos y el reparto de comida eran sin duda las tareas cruciales por las que respondían los jefes de barraca, quienes a su vez estaban a cargo de los Stubenälteste o jefes de habitación y el personal auxiliar. Estos, por su parte, eran nombrados por el jefe de barraca previa autorización de sus superiores y, tal y como sugiere su nombre, se encargaban de asegurar el cumplimiento de todas las tareas y rutinas cotidianas por las que posteriormente respondía el encargado de bloque, desde la revisión de la ropa y el calzado hasta la asistencia a los enfermos.

			En tercer lugar se situaban los kapos de los kommandos o grupos de trabajo, los cuales a su vez respondían ante los SS responsables de las cuadrillas. En los kommandos de mayor envergadura, compuestos por varios cientos de presos, fue habitual la presencia de numerosos kapos encargados de la vigilancia de las distintas subdivisiones, así como un indeterminado número de capataces. Su función, como es bien conocido, se limitaba a supervisar el trabajo de los prisioneros, mantener el orden, evitar fugas y, sobre todo, asegurar que el ritmo de trabajo estaba siempre al límite de las posibilidades de los reclusos. Precisamente por ello y por su licencia para hacer un uso prácticamente ilimitado de la violencia, se convirtieron en figuras temibles, especialmente en los campos-cantera como Mauthausen.

			En una esfera paralela, cabe distinguir a una minoría selecta de kapos encargados de cumplir funciones administrativas, cada vez más amplias y complejas según avanzada la contienda. En este sentido, hay que subrayar la importancia de tres oficinas o negociados. En primer lugar el Schreibstube, encargado de asignar barracas a las nuevas incorporaciones, mantener en orden el registro histórico del campo, controlar el número y composición de la población y preparar tanto informes como listados diarios. Cada barraca contaba con un Schreiber o escriba, encargado de controlar los cambios en la población del bloque y responsable de informar de estos a la oficina central. Al igual que el resto de las posiciones, la oficina estaba adscrita a un SS. 

			En segundo lugar, se encontraba la Oficina o Departamento Político (Polistiche Abteilung), que representaba la presencia de la Gestapo en los campos y, por tanto, era la encargada de registrar las llegadas, los transportes, los fallecimientos, las liberaciones, las fotografías... Bajo su mandato se encontraba también la prisión de los campos, por lo que, en última instancia, eran los encargados de supervisar la seguridad en ellos y de llevar a cabo interrogatorios y cualquier tipo de investigación criminal. Finalmente, cabe destacar la Arbeitsstatistik, u Oficina Estadística del Trabajo. Bajo su responsabilidad caía la asignación de presos a los distintos kommandos, así como la elaboración de informes de producción. Su influencia en la vida de los prisioneros era decisiva, pues gracias a su independencia eran capaces de controlar parcialmente el traslado de presos, además de reasignar a un determinado prisionero a un grupo de trabajo o subcampo donde el trabajo y las condiciones fueran más favorables. 

			Finalmente, cabe destacar a todos aquellos prisioneros empleados en el resto de las dependencias del campo, en especial los encargados de la lavandería, las cocinas, los almacenes y la enfermería o Revier, pues ofrecían una posición inmejorable para conseguir protección, bienes, alimentos o asistencia imprescindibles para la supervivencia. En lo que respecta a los tipos de prisioneros que solían ocupar los distintos escalafones, cabe señalar que, en general, de nuevo, las principales posiciones de poder cayeron en manos de alemanes de triángulo rojo o verde, pero absolutamente nada se interpuso ante el pragmatismo de las SS. Este se hizo especialmente evidente en los aparatos administrativos de los campos, en donde la primacía de los presos políticos fue tan incontestable como su internacionalización. Los motivos son sencillos. Por un lado, dada la naturaleza de cada prisionero, resultaba más probable que un «triángulo rojo» contase con las habilidades y conocimientos necesarios para desempeñar las tareas requeridas y, por el otro, la necesidad de mantener un registro ordenado y pulcro de los recintos, especialmente tras el comienzo de las hostilidades, hizo indispensable la incorporación de asistentes representantes de toda la diversidad étnica y lingüística de los campos. Como ya se ha dicho, el avance de la guerra, la crónica falta de personal para custodiar los campos y la multiplicación de los recintos secundarios acabarían haciendo este modelo de sistema administrativo absolutamente indispensable, lo que supuso el incremento de la dependencia en la participación de los prisioneros y permitió el ascenso y consolidación de los presos políticos en la escala jerárquica de los campos75.

			Ante esta perspectiva, huelga decir que la estabilidad de los kapos en sus puestos no estaba en absoluto garantizada. La permanencia en una situación de privilegio dependía por entero de los SS y de su estimación del servicio prestado, de forma que cualquier desviación o, incluso, acumulación de poder percibida como peligrosa podía ser sancionada incluso con la muerte del sujeto en cuestión. Esto no significa, por otro lado, que no existieran individuos que hicieran todo lo posible por afianzarse y acumular tanto poder y privilegios como les fue posible. Los que alcanzaron los últimos escalones llegaron a ocupar lo que se conoce como rango de «notables» o «prominentes» y se distinguieron tanto por la ostentación y acaparación de una cantidad de privilegios sin igual como por un prestigio fundamentado en el miedo, el poder y la violencia. Así pues, se trataba de individuos que contaban con siervos a su cargo en los que, los más poderosos, delegaban hasta el asesinato de reclusos, comían en abundancia y tenían recursos suficientes para, incluso, organizar fiestas en el campo que eran toleradas por las autoridades. Su estatus y vigor físico les permitían, además, no solo frecuentes visitas a los burdeles de los recintos o la explotación sexual de jóvenes prisioneros a cambio de favores, sino participar en actividades deportivas organizadas por los SS. En Mauthausen, por ejemplo, los alemanes, españoles, yugoslavos y polacos llegaron a contar durante los años finales con equipos de fútbol nacionales que competían regularmente los domingos entre sí, así como con representantes entre los kapos que preferían mostrar sus habilidades como púgiles en un ring de boxeo para entretenimiento de sus pares y los SS. Su número fue siempre exiguo, incluso en comparación con el ya de por sí reducido universo de los kapos. Tanto es así que, para febrero de 1945, cuando el campo albergaba a más de 12.000 presos «sanos», Mauthausen contaba con apenas 184 reclusos lo suficientemente poderosos como para portar reloj; 134 eran alemanes, y 8 españoles76: 

			TABLA 2
Lista de prominentes españoles en Mauthausen según un listado correspondiente al 23-24 de febrero de 1945

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							NÚM. DE PRISIONERO

						
							
							NOMBRE

						
							
							PUESTO

						
							
							BLOCK

						
					

					
							
							4.238

						
							
							Juan Pagès Moret

						
							
							Peluquero de barraca

						
							
							 3

						
					

					
							
							3.696

						
							
							Ángel Sánchez López

						
							
							¿?

						
							
							 4

						
					

					
							
							4.585

						
							
							Juan Cordón Vera

						
							
							Peluquero de barraca

						
							
							 5

						
					

					
							
							5.422

						
							
							Florencio Barrameda Peraza

						
							
							Peluquero

						
							
							11

						
					

					
							
							4.070

						
							
							Mario Arnijas Romero

						
							
							Capo de la estación de tren

						
							
							12

						
					

					
							
							4.603

						
							
							Manuel Azaustre Muñoz

						
							
							Peluquero de barraca

						
							
							13

						
					

					
							
							6.108

						
							
							Manuel Piñol Mayor

						
							
							Empleado en la estación de tren

						
							
							15

						
					

					
							
							3.684

						
							
							Ramón Verge Armengol

						
							
							Enfermero

						
							
							16

						
					

				
			

			Fuente: AMM, L7/2. Elaboración propia.

			En último lugar, cabe señalar que una de las atribuciones más relevantes de los escalafones superiores de los kapos era su capacidad para dar forma a los puestos bajos e intermedios de la jerarquía a través de su influencia en los SS. La consecuencia evidente de estas dinámicas era el desarrollo y establecimiento de una serie de lazos de privilegio y lealtad que favorecieron la pervivencia de individuos y grupos determinados, así como el surgimiento de enfrentamientos que se hicieron especialmente crudos en los escalones superiores de la pirámide77.

			
KL MAUTHAUSEN


			Instalado inicialmente en 1938 por orden del Reichsführer-SS Heinrich Himmler, en una cantera de granito a menos de 3 kilómetros del pueblo del que cogería prestado su nombre, el KL Mauthausen no tardaría más de un año en recibir a sus primeros prisioneros de nacionalidad polaca, los cuales, junto con los soviéticos, acabarían conformando los dos contingentes de mayor proporción. El tercero sería precisamente el de los españoles, cuestión que, unida a que ningún otro grupo nacional acumularía más miembros en puestos relevantes de la administración del campo y a su participación decisiva en la construcción física del recinto, hizo que fuera conocido como «el campo de los españoles»78.
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