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			Gracias a todos.


			 

			He paseado por una calle con el mejor cigarro del cosmos entre los labios, y más Borgoña en mi interior del que has visto en tu vida, y ansiado que el farol se convirtiera en un elefante para salvarme del infierno de esta existencia vacía.

			G. K. CHESTERTON, El napoleón de Notting Hill

			En último término, lo que amamos es nuestro deseo, no aquello que deseamos.

			FRIEDRICH W. NIETZSCHE

			Queequeg era natural de Rokovoko, una isla lejana del Suroeste. No figura en mapa alguno. Le ocurre lo que a la mayoría de los sitios que existen de verdad.

			HERMAN MELVILLE, Moby Dick 
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—El elenco. Misterios Furtivos. Casas Iguales. Fortuna y gloria—

			El hombre del traje de terciopelo acarició el ankh de su oreja izquierda con un gesto que, de tan lento, parecía no existir. Llevaba más de media hora observando la puerta que tenía ante él: una locura tallada en madera negra que daba un significado nuevo al término colosal. La flanqueaban dos estatuas majestuosas de Thot, la deidad egipcia de la sabiduría, tan altas que, desde donde se encontraba, apenas distinguía sus cabezas de ibis. Las sombras de ambas estatuas se precipitaban como manchas viscosas contra el piso de tierra.

			El caballo azul junto al hombre relinchaba y corcoveaba sin parar, aterrorizado por la puerta y lo que se escondía tras ella. Solo el hechizo de dominación que lo ataba a su amo hasta más allá de la muerte impedía que escapara. El segundo sujeto estaba un poco más atrás, un joven fibroso de ojos ávidos y nariz aguileña. Su cabello negro, largo y descuidado, estaba tan grasiento que brillaba a la luz de la antorcha que sujetaba tanto o más que las cadenas de su cazadora. Su montura, del mismo color que la de su compañero, tenía la mirada velada por cuajarones de sangre. Hacía tiempo que había dejado de respirar y solo una suerte de inercia mágica la mantenía en pie. Mientras aguardaba a que el otro tomara una decisión, el joven arrancó una larga tira de carne del lomo de su caballo, se la metió en la boca y la masticó despacio, saboreándola. El animal ni siquiera se inmutó. Toda su grupa era una carnicería.

			Tras una eternidad de espera, el hombre del traje oscuro sacudió la cabeza, abatido, y montó en su caballo. El animal se encabritó, sus cascos delanteros hendieron el aire y de sus belfos desencajados escaparon largas hilachas de espuma. No hubo palabras entre los dos hombres. No hizo falta. El jinete del caballo azul y el jinete del caballo muerto volvieron grupas a la oscuridad y partieron al galope, llevándose con ellos el resplandor de su antorcha. Las tinieblas se acomodaron de nuevo en la gran caverna, y solo quedaron holladas por el brillo de los ojos de las estatuas.

			El nigromante pasó una página del libro que sostenía ante su rostro. Estaba tumbado en su cama, envuelto en una telaraña de sombras que se agitaban inquietas de un lado a otro. Los únicos sonidos en la estancia eran el de la respiración del mago y, de cuando en cuando, el susurro leve de una página al ser pasada. La luz era escasa, mortecina, pero el nigromante no tenía problemas a la hora de leer: de hecho casi se sabía el libro de memoria. 

			Se titulaba Mientras me desangro. Era un libro fino, formado por un prólogo de veintiocho páginas, un epílogo de cuarenta y cinco y, entre ambos, los veintiocho versos que había escrito Ernest Albor mientras, como indicaba el título, se desangraba y moría. El poeta escribía a la par que la conciencia se le escapaba, ahíta de absenta y pociones, por las heridas que, en vertical, se había practicado en la muñeca izquierda con una espina de rosa. La última palabra del poema aparecía truncada; la inconsciencia que precede a la muerte le había arrebatado la pluma de la mano antes de poder terminarla. Si Albor había finalizado la palabra en la otra vida, era algo que el hechicero no podía averiguar. El poeta suicida había muerto la muerte verdadera, la que tarde o temprano, vivos, muertos, fantasmas y ecos deben morir. Y la muerte verdadera era un territorio vedado hasta para los nigromantes.

			Tras saborear durante unos segundos la palabra incompleta, aquella que remataba el poema, dejó el libro sobre la mesilla. En ese momento un susurro procedente de la estancia contigua le hizo aguzar el oído, atento a una posible repetición del sonido que indicara que este no había sido casual, que no había sido el viento o la madera acomodándose.

			–Sforza... –dijo una voz tan suave que convertiría un suspiro en un grito.

			Ese era su apellido como Adriano era su nombre. Ya no había lugar a dudas: lo llamaban. Bajó de la cama y se encaminó hacia la habitación vecina. Avanzaba desnudo, despacio, con una elegancia depredadora. Su espalda, pálida y huesuda, estaba cubierta por largas manchas de sangre. Las moscas que habían dormitado hasta entonces en el interior de la pantalla de la lámpara desplegaron sus alas y echaron a volar tras él, dándole escolta.

			–Sforza... –repitió el silencio.

			El nigromante abrió la puerta. En la luz mortecina de la habitación flotaban perlas diminutas de sangre, una llovizna carmesí que no llegaba a caer. Tras la lluvia quieta pudo ver el cuerpo despellejado sobre la cama; estaba atado a ella con cuerdas tejidas con sus propias vísceras y empalado al colchón por sus propias costillas. Cuando se percató de la presencia de Sforza, aquello trató de incorporarse; su rostro roto se asomó en la carnicería que era su cuello y le dedicó la mirada mugrienta de unos ojos sin párpados. En la boca desencajada de lo que días antes había sido una mujer palpitaba un corazón al que le tenían prohibido morir.

			Sforza, el nigromante, tal vez no supiera lo que acontecía al traspasar el velo de la muerte verdadera, pero conocía mil modos de retrasarla y retorcerla a su antojo. Sí, Adriano Sforza conocía antiguas artes y ciencias, todas ellas emparentadas con el horror y el asesinato, con el dolor y la agonía.

			–Te buscan, Sforza... –dijo la voz tras el corazón palpitante–. Te buscan.

			El nigromante se acarició la barbilla en la habitación de la llovizna quieta, pensativo. Las moscas se posaron sobre sus hombros y bebieron, a sorbos lentos, la sangre a medio secar que se acumulaba allí.

			El hombre de piedra comprobó por enésima vez la roca gris que era la palma de su mano. En ella, apenas esbozada, una silueta difusa se recortaba contra un páramo color ceniza. La figura se aproximaba cada vez más, pero de manera lenta, indolente; sin embargo, algo en su figura, en su porte, traducía ese movimiento perezoso en amenaza. ¿Qué sentido tenía aquella visión? ¿Qué era lo que le mostraba la roca calcárea de su mano? ¿Le mostraba al que había mandado llamar o era otra presencia la que se aproximaba?

			El rumor de los rezos de la congregación aumentó una octava. La gruta circular en la que se encontraban parecía orar también, envolviéndolos a todos con su eco de piedra muerta y con el baile lento de un millar de sombras.

			La visión seguía siendo oscura, pero lo perturbaba. El hombre de piedra estaba tan tenso como las placas tectónicas que intuyen la inminencia del terremoto. Tal vez fuera simple nerviosismo ante los acontecimientos que pronto se iban a poner en marcha. ¿Era lícito tener miedo de una sombra? ¿Podía permitirse mostrar debilidad cuando todo estaba a punto de comenzar? Sus acólitos rezaban a su alrededor, dedicando plegarias a dioses oscuros y terribles. El hombre de piedra invocó su alfanje negro y, con dos movimientos gemelos en altura pero no en dirección, decapitó a los dos orantes más próximos. No hubo el menor titubeo en los rezos de la congregación. Las plegarias siguieron fluyendo con la misma cadencia monótona con la que respondía el eco y danzaban las sombras.

			Hizo desaparecer el alfanje y contempló de nuevo la piedra gris que era la palma de su mano. Tres gotas de sangre habían ocultado en parte la figura lejana: ahora su cabeza parecía teñida de rojo. El hombre de piedra cerró con violencia el puño y disfrazó un escalofrío de pánico con una maldición que ni siquiera el eco osó repetir.

			Alexandre contempló el ataúd que flotaba y giraba en el campo de gravedad nula. Era un féretro de cristal, tan fino que parecía tejido en el mismo aire. Dentro reposaba el cuerpo de Ada, vestida con una túnica de color crema; su pelo color miel estaba recogido en una larga coleta anudada al cuello. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho; entre ellas, una flor de vidrio negro se deshacía en destellos. Alexandre la observaba desde el mirador que rodeaba las paredes del mausoleo, fabricado en aquel mismo cristal casi insustancial. Se aferraba con tanta fuerza a la baranda que sus manos apenas tenían color. Se sentía vacío, tan terriblemente vacío que ni siquiera era capaz de experimentar pena por la pérdida de la que había sido su compañera, su amiga, su amante... No sentía nada, tan solo carencia, una carencia brutal; como si en lo más profundo de su ser se hubiera abierto una grieta por la que se fuera derramando sin remisión.

			Una voz de mujer a su espalda le hizo girarse:

			–Vine en cuanto recibí tu mensaje, Alexandre.

			Era Gema Árida. No la había oído llegar, pero había escuchado los ruidos de amarre de una nave a la estructura de atraque del cementerio orbital. Gema Árida estaba ataviada con los hábitos que la identificaban como espiritista: una blusa blanca holgada, el cinturón ancho del color azul propio de su gremio –y de sus ojos– y una larga falda negra. Él agradeció su presencia y aceptó la mano que le tendía, estrechándola con fuerza.

			–¿Puedes hablar con ella? –preguntó. Casi logró sustraer toda impaciencia de su voz–. ¿Puedes hacerlo?

			–Puedo –contestó ella, retirando la mano de su presa–. Todavía no ha traspasado el velo de la muerte verdadera y está a mi alcance. ¿Pero de verdad quieres que lo haga?

			Él asintió con vehemencia.

			–Por favor. –Sus ojos eran negros, sin rastro de iris ni pupila: dos abismos fríos–. Solo dile que la echo de menos. Solo eso. Nada más.

			La espiritista miró a Alexandre, asintió y desvió la vista hacia el ataúd que flotaba en el centro del mausoleo. Concentró todo su pensamiento en la conciencia que todavía residía en aquel cuerpo. El mero hecho de encontrarla, un ovillo pulsátil en la garganta, le costó gran esfuerzo; había forzado mucho su poder en los últimos días y, lo que en otras ocasiones habría sido algo sencillo y rutinario, se convirtió en un auténtico reto. Gema Árida, preocupada por el viaje que estaba a punto de iniciar, había buscado el consejo de viejos oráculos y sibilas, y el esfuerzo de comunicarse con ellos la había agotado por completo. Se centró en la tarea: la conciencia vital de Ada era esponjosa y tibia, una redecilla de recuerdos y sentimientos que latía envuelta en un resplandor nacarado. En cualquier otra ocasión no habría tenido problema alguno en comunicarse al instante con ella, pero, agotada como estaba, tardó unos minutos en hacerla reaccionar y darle el mensaje de Alexandre. Tras un breve silencio –que no era silencio, sino la apertura de lo que se aproximaba– en la mente de la espiritista se desplegaron palabras en forma de rocío multicolor: «Estoy muerta. Dile que lo amé y que disfruté de su amor. Dile que debe aprender a vivir sin mí. Y déjame ahora, quiero descansar».

			Gema Árida asintió despacio sin apartar la vista del cuerpo en el ataúd. Suspiró y se giró hacia Alexandre, que aguardaba expectante.

			–Tiene miedo –dijo Gema con la voz quebrada–. Siente que le han arrebatado la vida antes de que la disfrutara en la medida adecuada. Y te echa de menos.

			La espiritista apoyó su mano en el hombro de Alexandre en un intento de insuflarle las fuerzas que se le escapaban, de mantenerlo en pie solo con el contacto de sus dedos.

			–Hay un modo –le recordó ella.

			Él asintió con la mirada perdida más allá de las frágiles paredes de cristal del mausoleo en órbita a la Tierra. Sus ojos negros parecían, más que nunca, cuajados de sombras.

			Délano Gris estaba concentrado en su jarra de cerveza. La miraba con los ojos entrecerrados mientras se llevaba un cigarrillo a los labios. El reloj de pared se arrastraba con lentitud exasperante hacia las dos en punto de la mañana. En el local, una cafetería con nombre de río y vals –Danubio– escondida en una plaza de Madrid, solo quedaban Délano y un camarero abatido que deambulaba tras la barra bayeta en mano.

			El establecimiento estaba dividido en tres plantas: por una escalera angosta se accedía a una sala ocupada por varias mesas y sillas antiguas, las dos puertas de acceso a los servicios –el dibujo de una guitarra para ellas y un clarinete para ellos–, y un piano acotado por cuerdas y adornado por el inevitable cartel de «No tocar». Por una segunda escalera solo un poco más ancha que su vecina se descendía a una pequeña librería, que anunciaba los descuentos extraordinarios que anteceden al cierre por quiebra. Toda la cafetería estaba alicatada con azulejos de un color desvaído e impreciso, entre el azul y el blanco. Dos exposiciones diferentes se repartían las paredes: una colección desafortunada de retratos antiguos con los rostros de los modelos distorsionados hasta hacerlos irreconocibles, y una serie de pentagramas musicales enmarcados cuyas notas habían sido sustituidas por mariposas.

			Había algo de hogareño y amable en la cafetería con su librería en quiebra. A excepción del carraspeo ocasional del camarero, todo parecía particularmente cálido, como si alguien conocido y familiar, largo tiempo perdido, largo tiempo olvidado, estuviera a punto de entrar con buenas noticias y un montón de abrazos. Desde fuera llegaba el parloteo frenético de la lluvia, haciendo aún más confortable si cabía la tibieza del interior.

			La aguja del minutero hizo un esfuerzo y saltó un minuto más; Délano casi creyó verla dudar antes de dar el paso final. Una mosca trazaba círculos perezosos en el aire, perseguida de cerca por su zumbido. Las sillas ya estaban cabeza abajo sobre las mesas. La música clásica que sonaba en la cafetería cuando llegó había muerto en silencio armónico hacía más de quince minutos. El camarero carraspeó por tercera vez. Estaba deseando que el cliente del pelo gris ratón se decidiera a marcharse de una vez para dar por terminada la jornada. La cuestión era que Délano no tenía la menor intención de cumplir sus deseos: tenía una cita.

			Buscó su mechero de hueso de grifo y lo encendió; la llama blanca prendió el cigarrillo a la primera y Délano aspiró una honda bocanada de nicotina, alquitrán, papel y humo.

			–Perdone –el camarero se acercó a él, como si la chispa de su mechero hubiera sido el banderazo de salida a su ruego–, es tarde ya, cerramos a la una y media y tengo que cumplir el horario.

			Délano Gris levantó la vista de la jarra y miró alternativamente al camarero y al reloj de pared, con la expresión somnolienta del que ha sido levantado de la cama por causas de fuerza mayor. Para corroborar esa impresión se permitió un largo bostezo antes de contestar:

			–Hagamos la vista gorda por una vez ¿de acuerdo? –dijo, fundiendo el principio de su frase con el final de su bostezo–. Si no le dices a nadie que estuve aquí a estas horas, yo no le contaré a nadie que has cerrado tarde.

			–¿Disculpe? –El camarero parecía confuso.

			–Olvídalo. Mira, te cuento. –Se encaramó en el taburete para acercarse al camarero, que equilibró su movimiento retrocediendo un paso, preguntándose tal vez si aquel hombre podría llegar a ser peligroso. Su espalda chocó contra la cafetera apagada. Délano siguió hablando–: Tengo una cita, y, por lo que parece, a esa gente se la trae floja que la cafetería esté cerrada, porque la cita es a las dos.

			–Lo lamento, señor, pero tengo que cerrar. Puede esperar fuera.

			–¡Está lloviendo! –se quejó él.

			El camarero se encogió de hombros, salió de la barra, entró en un pequeño cuarto y volvió a salir con una escoba en una mano y un recogedor en la otra.

			–Mire, haremos una cosa: puede quedarse mientras barro y ordeno las cámaras –concedió–. No me llevará mucho, pero puede que su cita llegue mientras tanto.

			–Está bien. Gracias.

			Délano volvió a fijar su atención en la jarra de cerveza, todavía llena en más de su mitad, y pensó en la carta que lo había llevado hasta allí. Era una nota breve, entregada por un hombre oscuro y silencioso –un criado, dedujo– en su casa de Tokio. El texto de la nota lo citaba, en menos de cuatro horas, en una cafetería madrileña, algo del todo imposible si no se conocían ciertos atajos o se dominaban determinadas artes. El asunto a tratar, continuaba la carta, le resultaría tan fascinante como provechoso. Sus intentos por interrogar al emisario fueron vanos: el hombre no comprendió o no quiso comprender ninguno de los idiomas en los que Délano le hablaba, y todo intento por leer entre líneas en él se saldó con la bruma densa que desprendían los protegidos contra la lectura. El criado se limitó a sonreír y sacudir la cabeza hasta que Délano desistió y regresó dentro.

			Tomó asiento en la cocina e intentó leer entre líneas en el mensaje, pero no salió a la luz ni un atisbo de información: la nota, como el emisario, estaba protegida. Ese detalle bastó para disuadirlo de acudir a aquel encuentro. Si se habían tomado la molestia de proteger el mensaje contra la lectura no debían de tramar nada bueno, y ver satisfecha su curiosidad no compensaba el riesgo. Cuando a punto estaba de arrojar la nota a la papelera y regresar a la cama con Kaori, su geisha enamorada, se detuvo, sin aliento, sacudido por una sensación incomprensible de vértigo y urgencia. Hasta la luz pareció fluctuar. Un pálpito que en nada tenía que ver con la lectura entre líneas le dijo que aquello era importante. Muy importante. 

			Y por eso estaba allí, aguardando a que su cita misteriosa hiciera acto de presencia. El camarero se acercó a él de nuevo una vez terminó de ordenar las cámaras frigoríficas.

			–Caballero, ya he terminado por hoy; si no le importa, me gustaría marcharme a casa.

			Délano suspiró y se dispuso a bajar de la banqueta. Si no le quedaba otro remedio esperaría al resguardo de una cornisa o de un portal o, mejor aún, olvidaría aquel asunto rocambolesco y regresaría a casa. Estaba claro: le habían tomado el pelo. Por un instante tuvo la loca idea de que alguien podía quererlo fuera de Tokio y que él había picado de la manera más burda; si llegaba a la ciudad y se encontraba una legión de lagartos gigantes reduciéndolo todo a escombros se iba a sentir muy culpable.

			La puerta de la cafetería eligió ese momento para abrirse. En el umbral apareció un hombre embozado en una gabardina oscura, seca a pesar del aguacero. Sus ojos refulgían entre las sombras que proyectaba el ala de su sombrero. Una amplia sonrisa se abrió paso bajo aquella mirada llameante y, como esta, pareció pender directamente sobre el vacío, como si no hubiera rostro alguno que la sustentara. Si un relámpago hubiera caído en ese instante a la espalda de la siniestra figura, Délano no se habría sorprendido en lo más mínimo. Casi se sintió defraudado cuando aquello no ocurrió.

			–¿Délano Gris? –La voz era quebradiza y tenía un deje amargo que le hizo pensar en venenos mortales, venenos de agonía lenta. La corriente de buen humor que acababa de recorrerlo se le congeló en las venas. Había algo errado en aquella voz.

			–Soy yo –respondió él. Escrutó en las tinieblas suspendidas entre el cuello alzado de la gabardina y el ala del sombrero en un intento de proporcionar más rasgos a su interlocutor. No lo consiguió.

			–¿Délano Gris? –repitió aquel hombre que apenas era una sombra contra la noche–. Conocido tramposo, aventurero ventajista, infame cabrón de nombre falso, pícaro sin escrúpulos y mercenario.

			Délano entrecerró los ojos. Su primera intuición había sido correcta; bajo el sombrero no había rostro alguno: tan solo tinieblas y destellos.

			–Una descripción hiriente, pero acertada. ¿Quién es y qué quiere de mí?

			–Disculpen, disculpen... –terció el camarero, tenaz–. ¿Les importaría seguir con su charla fuera? Estoy cerrando.

			–Sí, sí... No nos importa, ¿verdad, Délano Gris? ¿Salimos fuera? ¿Sí? Solo será un momento.

			Délano estudió unos instantes la figura en el umbral antes de decidirse a seguirlo fuera. Fue consciente del peso de su pistola en la cintura, y ese peso le infundió cierta tranquilidad. A medida que se acercaba hacia el hombre –si era un hombre, cosa que dudaba– este retrocedía para que siempre quedara la misma distancia entre ambos. Las sombras de la noche se arremolinaban a su alrededor, densas y deslustradas. Intentó leer entre líneas y se encontró con una fuerte protección y el consiguiente escozor de ojos.

			–Bien. Porte altivo y mirar suspicaz. Armado, nervioso y dispuesto a disparar si le doy la más mínima excusa.

			Délano recibió la lluvia fría con un estremecimiento que tenía que ver más con su inquietud que con la temperatura.

			–No me la des entonces. ¿Quién eres y qué quieres de mí? –preguntó de nuevo.

			–Solo soy un sirviente de los que te han mandado llamar. Te guiaré hasta ellos.

			–¿Y a dónde se supone que me vas a llevar?

			La cosa embozada cabeceó en dirección a la cafetería que Délano acababa de abandonar:

			–En su sombra te aguardan.

			La lluvia arreciaba y el fuerte viento hacía restallar capas y capas de agua helada contra las fachadas de los edificios.

			–Nunca entro en sombras –señaló Délano, rotundo, con una voz tan fría como la noche.

			–Tenemos entonces un conflicto de intereses. –El sombrero tembló, sacudido por una carcajada violenta–. Es una lástima, Délano Gris. Nos habría encantado contar con tus servicios. –La sonrisa se hizo más afilada–. Y habríamos pagado muy bien por ellos, te lo aseguro. –Y con un balanceo que tal vez fuera un gesto de despedida, se dio la vuelta y echó a andar. En unos segundos la noche se le vino encima. Antes de desaparecer por completo, Délano escuchó de nuevo su voz equivocada–. Si cambias de opinión solo tienes que empujar.

			Délano se quedó solo bajo la lluvia, mirando de soslayo hacia la puerta de la cafetería. No lo había sentido en un principio, pero ahora, después de que aquel extraño personaje se lo hubiera advertido, no tuvo problema alguno en percibir, a un nivel de resonancia muy bajo, el poder de aquel lugar. No era nada demasiado espectacular, pero estaba ahí, más que latente. Si entrecerraba los ojos era capaz de ver la energía vibrante que crepitaba en torno al edificio, débil y deslavazada pero, por lo visto, lo bastante poderosa como para proyectar una sombra: una dislocación simétrica y habitable en un espacio–tiempo paralelo. No eran sitios que a Délano le gustara visitar. Había demasiada magia suelta en esos lugares y él procuraba tener el mínimo contacto posible con fuerzas de las que nunca se sabía qué esperar.

			Pero aún sentía en el bajo vientre la corriente premonitoria que lo había traído desde Tokio. Délano, como otras tantas veces, se sintió incapaz de tomar una decisión. Sacudió la cabeza, estornudó una sola vez y rebuscó en el bolsillo de su cazadora hasta dar con una moneda. La lanzó al aire impulsándola con el pulgar. El viento la hizo caer más allá de su alcance, pero consiguió no perderla de vista y seguirla mientras rodaba por la acera hasta que quedó inmóvil junto a la pared de la cafetería. Sin comprobar si había salido cara o cruz, tomó el pomo de la puerta, lo giró y empujó con la fuerza medida del que, sin querer entrar, entra.

			El cambio de fase de realidad le retorció la boca del estómago. Trastabilló hacia delante, con el brazo derecho extendido ante sí y la mano izquierda firme sobre el vientre. Luego tomó aliento y contempló la sombra de la cafetería con aprensión. En esa faceta de la realidad, la luz había languidecido hasta transformarse en una tiniebla biliosa y movediza. El polvillo gris que susurraba quejumbroso bajo sus zapatos se acumulaba por doquier; formaba auténticas dunas contra las paredes y convertía las dos escaleras en rampas irregulares. Las mesas y sillas yacían desmadejadas en una esquina, como si alguna criatura de gran tamaño se hubiera servido de ellas para construir su nido. Los pocos azulejos que perduraban en las paredes aparecían estriados y ennegrecidos, recubiertos de grietas y telarañas. El camarero había desaparecido y, con él, todas las botellas, los vasos, la cafetera, la mosca zumbona y el reloj que se arrastraba con lentitud exasperante hacia las dos. Los estantes se inclinaban en distintas direcciones, apoyándose precariamente unos sobre otros como un andamiaje congelado en el instante anterior al derrumbe. Un espejo agrietado reflejaba de forma fragmentaria la niebla mortecina que se colaba por los resquicios de la puerta. 

			Aquella sombra era inquietante, opresiva, pero por lo menos la cafetería todavía era reconocible; no estaba tan distorsionada como otras en las que había puesto el pie. De la escalera que descendía a la librería surgía un cálido brillo dorado y Délano supuso que allí debía de encontrarse la fuente que dotaba de poder al local –¿un libro quizá?.

			Délano se sintió observado aunque no había nadie a la vista. Una forma oscura del tamaño de una rata pasó veloz junto a los rodapiés descascarillados de una pared y desapareció dentro de una duna.

			–Bueno, ya estoy aquí –anunció a la cafetería vacía–. No estaría de más algo de cortesía por vuestra parte. Si os parece bien, por supuesto –puntualizó, desasosegado por el eco de sus palabras en aquel espacio tenebroso.

			«Bienvenido, Délano Gris», dijo alguien a su espalda.

			Se giró para enfrentarse al propietario de aquella voz, pero solo se encontró con la puerta que acababa de atravesar y con su propio reflejo deslucido en el cristal. Algo que no pudo ver le rozó el hombro y, casi de un brinco, volvió a su posición inicial mientras su mano derecha volaba hacia su pistola.

			«Eso no será necesario por el momento, Délano Gris».

			–¿Quién eres? ¿Dónde estás?

			La voz ignoró sus preguntas:

			«Precisamos tus servicios, Délano Gris. Necesitamos de tu talento indudable. Y no aceptaremos una negativa a nuestro requerimiento».

			–Empezamos bien –gruñó él. 

			Acababa de darse cuenta del error que había cometido al dejarse guiar por una premonición, aunque hubiera sido tan fuerte como la que había sentido en su cocina. ¿Podían existir modos mágicos de provocar ese tipo de sensaciones? ¿Había podido alguien manipularlo de algún modo?.

			«No lo consideres como una amenaza porque no es tal. El asunto que queremos tratar contigo es muy importante para la organización de la que soy portavoz y no podemos arriesgarnos a ser rechazados. Pero si eso ocurre... Bien, entonces nos veríamos forzados a tomar medidas».

			–Vaya... ¿Y dices que eso no es una amenaza? –preguntó, arqueando una ceja. La visión entre líneas le mostraba sombras difusas llenando la habitación. Siluetas oscuras y tan indefinidas como jirones de niebla. De una de ellas, enorme y grotesca, era de donde provenía la voz.

			«No es más que una advertencia. Si te dijéramos que no te acercaras al borde del precipicio porque podrías caerte, ¿lo considerarías una amenaza?»

			–Si me estuvieran empujando, sí, desde luego. –Délano estaba solo a unos metros de la salida, pero las siluetas siniestras formaban un muro entre él y la puerta.

			«¿Escucharás nuestra propuesta entonces?»

			Guardó silencio. Las presencias en la sombra se fueron desplegando a su alrededor, rodeándolo. Por vez primera se dio cuenta de que la capa de polvo del suelo estaba cubierta de pisadas y, mientras las miraba, se produjeron muchas más: pasos recién dados de gente a la que no podía ver, cercándolo contra la barra y obstaculizando cualquier intento de huida hacia la puerta. Debía claudicar y esperar acontecimientos.

			–Por lo que parece no tengo otra alternativa –contestó al fin. Se ayudó con los brazos para auparse y sentarse sobre la barra. Si las cosas acababan por torcerse siempre podía saltar tras ella y usarla de parapeto. De todas formas esa sería siempre la última opción. Tenía demasiadas cuentas pendientes como para dejarse matar por unos desconocidos; mucha gente podría tomárselo como un desaire personal.

			Rebuscó en un bolsillo hasta encontrar el paquete de tabaco y, despacio, tratando en lo posible de ocultar el temblor de sus manos, encendió un cigarrillo con su mechero de hueso. Dio una calada y se quedó mirando al aire, esforzándose por aparentar más calma de la que sentía.

			–Me encontraría más cómodo si pudiera ver con quién hablo –dijo.

			«De acuerdo, si es tu deseo».

			Fueron apareciendo de uno en uno. Délano pudo verlos a medida que retiraban las capuchas que cubrían sus cabezas, extinguiendo así el hechizo de protección que los volvía invisibles. Estaban por todo el local. Hombres y mujeres vestidos con túnicas ocres que llegaban hasta el suelo. Todos llevaban bordado en el pecho un pequeño alfanje negro, réplica en miniatura del que la mayoría empuñaba. Recorrió con la mirada a la congregación que había estado oculta a sus ojos y, mientras lo hacía, vio como varios de los que habían aparecido desarmados invocaban de la nada las mismas espadas negras que portaban sus compañeros. Un grupo nutrido se dispuso en círculo en torno al vacío y la criatura descomunal que había intuido oculta se materializó ante él, retirándose la capucha con lentitud y mostrando un rostro ceniciento labrado en piedra. Las manos que asomaban por las mangas amplias eran de mármol negro y sus uñas parecían arcilla cristalizada. Estaba inclinado hacia delante debido al peso de una joroba terrible, surcada por gruesas protuberancias que se agitaban bajo la túnica como si contaran con vida propia.

			El círculo de gente armada se abrió y el hombre de piedra avanzó hacia Délano. A cada paso que daba sonaban mil crujidos y sus labios se contraían en un rictus de dolor, como si no soportara la agonía del movimiento. Délano intentó leer entre líneas en él para toparse por enésima vez con una férrea protección.

			Medía más de dos metros aun estando encorvado. Su cabeza era casi tan ancha como alta y todo en ella parecía tallado con rabia, a fuerza de despropósitos. Sus ojos negros, minúsculos y brillantes, no estaban alineados. El mojón grotesco que le hacía de nariz se encontraba demasiado cerca del tajo torcido que era su boca. En aquella mirada fría todavía se podía distinguir un atisbo de humanidad, un eco débil en mitad del páramo. Por lo que la túnica dejaba a la vista, en su construcción –si había sido fabricado o engendrado de tal guisa era algo que Délano no podía discernir– habían mezclado distintos tipos de roca. Su rostro estaba dividido por estrechas franjas de estratos. Cuando sus labios de pizarra se abrían dejaban ver el brillo de su dentadura diamantina y la sombra informe y terrosa de lo que debía de ser la lengua.

			–Délano Gris –sus palabras eran polvo de roca resbalando por quebradas abruptas. Sintió un frío intenso, y el recuerdo del calor de su cama en Tokio y de Kaori a su lado solo empeoró la situación. La cosa fijó sus ojos de alabastro en los ojos marrones de Délano–, hemos oído hablar mucho de ti.

			–Yo en cambio todavía no sé con quién tengo el placer de hablar.

			–Mi nombre es Dhemian Milvidas. –Inclinó la cabeza hacia la izquierda con un crujido que resonó como un disparo–. Soy sacerdote de la Hermandad de la Piedra y el Filo. Hermandad que requiere tus servicios.

			–De una manera bastante curiosa. –No conocía ninguna hermandad con ese nombre; o era pequeña e insignificante, o contaba con el poder necesario para ocultarse; en aquella situación la diferencia era más bien mínima.

			–Como ya hemos dicho, no nos permitimos ser... –inclinó la cabeza hacia la derecha y el chasquido de sus vértebras volvió a resonar en la sombra de la cafetería– rechazados. El dinero que estamos dispuestos a pagar por tu tiempo te recompensará con creces de eso que te empeñas en considerar amenazas.

			–Antes de hablar de dinero me gustaría saber de qué va el asunto.

			–Nada que no puedas hacer.

			–Dejadme juzgar eso a mí. Soy bastante inútil según para qué.

			Los ojos negros del hombre de piedra lo recorrieron de arriba abajo, como si en verdad estuviera sopesando si Délano podía llevar a cabo la tarea que pensaba encomendarle. Su lengua chasqueó en la caverna que era su boca con un sonido embarrado.

			–Dentro de poco recibirás una oferta de trabajo que deberás aceptar –le anunció–. Una vez concluyas ese trabajo, volverás aquí y nos informarás con todo detalle de lo ocurrido.

			–Con eso no me dices nada –señaló él–. ¿Quién va a contratarme y para qué?

			–Un grupo de aventureros a punto de iniciar una cruzada apóstata. Buscan las fuentes perdidas.

			–¿Qué? –Délano estuvo a punto de caerse de la barra. La premonición de que algo tremendo estaba por desvelarse se había convertido en certeza, en certeza y en perplejidad.

			–Ya me has oído. Van en busca de las fuentes perdidas, y pretenden contratarte como asesor y guía.

			–¡Nadie sabe dónde están las fuentes perdidas! ¿Cómo voy a guiarlos hasta ellas? ¡Es absurdo!

			–Tienen un mapa.

			Délano se inclinó hacia delante. Ya no encontraba tan desagradable el penetrante olor férrico del ser de piedra. Sus ojos brillaban. El huraño espíritu de la codicia comenzaba a roer las paredes de su estómago. Todo el nerviosismo que le había atenazado se disipó como por ensalmo.

			Las fuentes perdidas.

			Los Misterios Furtivos han existido siempre en todas las épocas, tiempos y lugares, toman la forma de leyendas y se repiten a lo largo de la geografía oculta de la realidad como ecos discordantes de un mismo sonido. Según se cuenta, cuando son resueltos de modo definitivo otro llega para ocupar su lugar. Siempre hay un número constante de Misterios aunque, por su propia naturaleza, ese número es desconocido. Su sustancia es siempre ambigua porque las diferentes leyendas en los distintos lugares y tiempos se engalanan y engrandecen con sus distintas culturas y modas. Pero su núcleo perdura y no cambia en lo esencial: lugares prohibidos y maravillosos; tesoros incalculables; Dorados esquivos; emplazamientos secretos de gran poder; tumbas de antiguos dioses a punto de despertar; laberintos intrincados que guardan misterios sin cuento custodiados por criaturas mitológicas... Délano nunca había estado involucrado en una búsqueda directa de ninguno de los Misterios, aunque sospechaba que una vez, hacía mucho tiempo, había estado demasiado cerca de uno.

			Las fuentes perdidas eran uno de esos Misterios Furtivos, uno de los más buscados y deseados; su naturaleza era múltiple, multiplicándose en consonancia su poder de seducción: la fuente de la vida eterna, la fuente del amor verdadero, la fuente de la salud absoluta, la fuente del miedo y la plata, la fuente del crimen perfecto, la fuente de la canción interminable y la de la primera mentira... la del sueño leve y la que te convierte en mariposa, la de la maravilla constante y el recuerdo absoluto, la del beso volátil y la de la muerte atroz... Una fuente por cada deseo, una fuente por cada anhelo que, apenas imaginado, tomaba forma sin importar que este fuera atroz o maravilloso, herético o divino.

			Muchos habían intentado hallarlas y, a lo largo de los siglos, muchas expediciones habían partido en su busca con escasa fortuna. Los rumores aseguraban que los pocos que las habían encontrado habían preferido guardarse para sí el secreto de su localización exacta. Fuera como fuera, las fuentes perdidas seguían siendo uno de los secretos mejor guardados de los Misterios Furtivos. Y, ahora, un hombre de piedra acababa de revelarle que existía un mapa para llegar hasta ellas.

			Cuando Dhemian Milvidas habló de sus honorarios, apenas escuchaba. Lo realmente importante eran las fuentes, no el dinero que podía recibir por guiar una expedición hacia ellas. 

			–No será necesario advertirte que este acuerdo es algo que debe quedar exclusivamente entre nosotros –señaló Milvidas–. Si por algún motivo crees que debes compartirlo con alguien, será el último error que cometas en tu vida.

			–Fascinante, ¿le queda alguna amenaza más por hacerme?

			–Una última advertencia. –El hombre de roca echó la cabeza hacia atrás con el consiguiente chasquido. Cuando los ecos cesaron, volvió a hablar–: Nadie debe beber de las fuentes. Ni siquiera tú, Délano Gris. Recuérdalo. Puedes beber de la fuente de la vida eterna y recibir a cambio una eternidad de agonía. No nos pongas a prueba en eso.

			–¿Y cómo voy a evitar que beban los demás?

			–Ese es tu problema. Sabrás solventarlo con éxito, estoy seguro. La paga es lo bastante buena como para que pongas todo tu empeño en ello. –Una grieta plagada de diamantes afilados se curvó entre la piedra de su rostro. Délano supuso que Milvidas estaba sonriendo. Era como mirar una grieta en un precipicio–. ¿Estás de acuerdo con los términos de tu contrato? ¿Quieres discutir algo antes de aceptar?

			–Quiero una cuarta parte del dinero por adelantado –dijo–. Tengo una cuenta a mi nombre en el banco Boreal de Samarkanda y anda escasa de ceros. Código 7539, Délano Gris. –Bajó del mostrador y los alfanjes negros se alzaron unos centímetros–. El resto a mi vuelta. ¿Algún problema con ello?

			–Ninguno. El ingreso se realizará de forma inmediata, mercenario.

			Délano suspiró. Mercenario. Entre otras muchas cosas, eso mismo le había llamado la criatura que lo había abordado en la puerta de la cafetería, y él no había podido hacer otra cosa que darle la razón. Era un mercenario. En el ecosistema estrambótico y alocado del mundo oculto ese era el hueco que había escogido ocupar; había preferido definirse, huir de cualquier posible ambigüedad para que quedara claro quién y qué era él: un mercenario dispuesto a todo por dinero. Gracias a ese espejismo había conseguido sobrevivir y medrar, con esa fachada, tan perfecta que a veces hasta él mismo se la creía, continuaba hacia delante, en marcha hacia su verdadera meta.

			–Tenemos un acuerdo entonces –dijo Délano y, en un gesto instintivo, extendió la mano hacia Milvidas.

			–Eso no será necesario –dijo este.

			Délano asintió y caminó sin apresurarse hacia la puerta, sin dar en ningún momento la espalda a la hermandad. No solo comenzaba a notar la sensación liberadora de salir con bien de un apuro, sentía también la emoción de un nuevo reto, lo que, unido al hormigueo canalla de su estómago cuando daba una palabra que no pretendía cumplir, lo acercaba a la felicidad más absoluta. ¿No beber de las fuentes perdidas? Si las encontraba se iba a zambullir de cabeza en la fuente de la eterna juventud, de eso estaba tan seguro como de que su verdadero nombre no era Délano. 

			De pronto una sombra de duda se cernió sobre él.

			–¿Y si contratan a otro guía? ¿Y si no se ponen en contacto conmigo? –preguntó a medio camino hacia la puerta.

			–No te preocupes, Délano Gris: lo harán. –Dhemian Milvidas inclinó la cabeza hacia delante, y el crujido de sus huesos fue como el alarido triunfal de una bestia prehistórica. Sobre su lomo la joroba de piedra se estremeció cuando dedicó a Délano su sonrisa forjada de placas tectónicas antes de volver a hablar–: Y si tu mente alberga la idea de traicionarnos, deséchala. Donde quiera que vayas habrá ojos que te vigilen y armas que no dejarán de apuntarte.

			Délano usó la Casa Igual de Madrid para llegar hasta Helsinki; de allí se trasladó a Bolonia, donde caminó por las calles solitarias de una Italia adormecida hasta la Casa Igual que se esconde cerca de la Plaza Mayor, a la sombra de la iglesia de San Petronio. Denpasar, en la isla Bali, y Nueva Dheli fueron, en ese orden y apenas una hora, sus últimas escalas antes de llegar a la Igual de Tokio, con salida en el distrito de Nishi Shinjuku.

			Con las Casas Iguales nunca terminabas de estar por completo en una ciudad y siempre permanecías en todas a la vez, viajando a través del caos de las horas locas, aceleradas, entre el día y la noche de miles de ciudades distintas que se convertían en una única y megalítica urbe de arquitecturas dispares.

			Délano Gris llevaba toda la vida utilizando las Casas Iguales y le resultaban tan familiares y comunes como una simple puerta podía serlo para los ignorantes del misterio; para él, las Casas no eran más que otro brillo en la maravilla caleidoscópica que conformaba el mundo oculto, otro acorde de la extraña sinfonía que se interpretaba entre las líneas de la realidad. El Arquitecto –pues simplemente así se conocía a su constructor– había acabado con las distancias a golpe de arquitectura y magia. No se supo nunca cuándo lo hizo, ni llegó a averiguarse su verdadera identidad; todo ello quedó en secreto. Como único legado el Arquitecto dejó las Casas Iguales y una de las ciudades mágicas, la que tenía nombre de pecado capital –Soberbia–. Eso bastó y sobró para encumbrarlo y convertirlo en leyenda.

			Todas las ciudades del mundo contaban, por lo menos, con una Casa Igual. Todas eran idénticas hasta en el menor de los detalles, hasta en el adorno más insignificante. En el cuarto de estar de todas ellas había siempre un cisne de porcelana con el cuello quebrado; en el vestíbulo, una alfombra con diseños arábigos y una mancha oscura en una esquina; en la pared de la cocina, una diminuta grieta... Su aspecto exterior era modesto: una casita de dos plantas, rematada con un tejado a dos aguas desde donde espiaba una antena torcida. En la planta de abajo, un pasillo separaba la cocina y la sala de estar de una habitación y un cuarto de baño; el corredor terminaba en una escalera estrecha que subía al segundo piso, donde se podían encontrar una pequeña biblioteca, otro dormitorio, una habitación cerrada y un segundo cuarto de baño.

			Nadie había sido capaz de leer entre líneas dentro de la casa y nadie se había atrevido –que se tuviera noticia– a entrar en su sombra.

			Había varias teorías que intentaban explicar la naturaleza de las Casas. Una de ellas consideraba que solo existía una Igual y que esta se encontraba ubicada en miles de lugares a la vez. Otra teoría hablaba de nexos temporales, burbujas estáticas que se desplazaban en el espacio–tiempo constantemente. Una tercera las hermanaba con los lugares de paso y otra hablaba de agujeros de gusano que se enredaban y desenredaban en el mismo tejido de la realidad. Pero todas esas teorías no eran más que intentos fútiles de explicar lo inexplicable.

			Los trayectos estaban marcados siguiendo una pauta caótica, azarosa; si entrabas en la Igual de Estocolmo salías a la Igual de Chicago; si entrabas de nuevo en la Casa de Chicago aparecías en Lisboa. Podías acceder a cualquier punto del globo con un máximo de quince Iguales como puntos intermedios. Ese era el motivo por el que había ciudades que contaban con más de una Casa Igual: así se conseguía flexibilizar los recorridos aunque a cambio uno debía desplazarse por métodos más ordinarios de Igual a Igual, un precio pequeño a pagar por las ventajas innumerables de contar con una red de transportadores repartida por todo el orbe.

			Y como toda maravilla que se preciara contaba con un misterio: la habitación cerrada del segundo piso. Tras su puerta se podían escuchar sonidos extraños: susurros, voces apagadas, gemidos, y un ruido tintineante y levísimo como el eco lejano de un racimo de campanillas agitado por el viento. Nadie había intentado forzar la puerta. Nadie había tratado de buscar explicación a esa habitación cerrada y, según sospechaban muchos, habitada. Había cosas que era mejor no saber.

			Era ya plena mañana en la capital japonesa. La gente poblaba las avenidas del distrito empresarial y el fervor del trabajo, más tópico que real, flotaba en el aire. Los rascacielos se posaban como delirios majestuosos entre jardines y aceras, reflejándose unos sobre otros y creando distintas dimensiones y perspectivas a través del cristal y el metal.

			La casa de Délano, al sur del parque Ueno, no solo parecía un delirio nacido de las peores pesadillas de un arquitecto loco sino que, precisamente, eso era. Su artífice y constructor, un alumno de Tadao Ando que había abandonado por completo la senda de su maestro, llevaba dos años en un psiquiátrico de Osaka, haciendo construcciones con palillos y garzas de papel maché. Había intentado combinar la arquitectura cubista con el clasicismo occidental y el clasicismo nipón, enloqueciendo en el proceso, aunque no sin antes haber dejado dispersas por la ciudad más de media docena de muestras de su talento desquiciado, las cuales algún osado diario había llegado a tildar de delitos visuales. Délano Gris había adquirido uno de estos «delitos» hacía ya tres años. Lo hizo al principio como curiosidad –la casa era francamente extraña– y no con la idea de hacer de Tokio su residencia habitual, pero las circunstancias, en forma de geisha de ojos azules, no habían tardado en asentarlo en la capital japonesa. Hacía dos años que vivía en Tokio y, por algún motivo incomprensible, la ciudad lo entusiasmaba. Tal vez fuera porque veía en ella un atisbo de las maravillas de otros mundos y realidades sin tener que abandonar la Tierra para ello. Lo cual era un descanso.

			Sofocó un bostezo y continuó esquivando gente por las calles. Los trenes bala rugían sobre las vías como monstruos despavoridos. La gente caminaba por las aceras, cabizbaja y pensativa; daban la impresión de estar inmersas en un complicado monólogo interior del que no querían perder el hilo. La ciudad entera vibraba; Tokio, como tantas otras ciudades, vivía desde hacía décadas atrapada en una hora punta eterna.

			Délano Gris encendió un cigarrillo y siguió caminando a través de la multitud hasta que, recortándose contra el verdor del parque Ueno, vio aparecer la silueta familiar de su casa. Se trataba de una construcción donde la línea y los ángulos rectos habían sido desterrados por completo. Délano había comprobado que muchos de sus visitantes –y entre ellos había alguno cuya verdadera forma habría hecho vomitar a una persona sensible– se sentían incómodos al contemplar el edificio por primera vez. No podía reprochárselo. La casa era demencial. Daba la impresión de que algún tipo de tubérculo de cristal, metal y cemento había crecido sobre la acera y se había visto infectado por una epidemia de hongos bulbosos de aluminio –las ventanas de los cuartos interiores–. Al conjunto, ya de por sí horripilante, había que añadirle la serie de antenas y farolillos que caían en espiral por toda la fachada principal y el jardín de la azotea que, poco a poco, de manera paulatina y maléfica, se había ido transformando en una auténtica selva, hogar de una longeva y prolífica familia de pequeños mamíferos que no había conseguido identificar aún. A Délano le había costado mucho tiempo y mucha paciencia quitar a los niños del vecindario la costumbre de tirar piedras a la casa.

			Encontró a Kaori trasteando en la cocina. Cuando lo oyó entrar dejó caer sobre la encimera el puchero que tenía entre sus manos y se dio la vuelta con violencia. Délano tuvo que agacharse para esquivar el plato que volaba hacia su cabeza y que se estrelló contra la pared, rompiéndose en pedazos.

			–¿Dónde diablos estabas? –Kaori tenía los ojos enrojecidos. Délano lo atribuyó al enfado. No era una mujer propensa al llanto, pero sí demasiado aficionada a las escenas melodramáticas, como bien demostraban las esquirlas de porcelana repartidas por el embaldosado. En ese aspecto tenía más de europea que de japonesa, un legado de sus muchos años pasados en París como diseñadora de interiores.

			–Me desperté de madrugada y decidí dar un paseo. –Se pasó una mano por el pelo y trató de componer una sonrisa de culpabilidad y disculpa–. No esperaba que te preocuparas tanto. Si lo hubiera sabido te habría dejado una nota.

			–¿Que no me preocupara? ¿Que no me preocupara? ¿En qué estás pensando, hombre del demonio? –Le arrojó el trapo que llevaba en el hombro. Délano lo atrapó en el aire y lo miró, aturdido. Era un trapo horrible, estampado con rechonchos jarros de miel perseguidos por abejorros rollizos; ¿cuándo había llegado esa aberración a su cocina?–. ¡Creía que te habías ido! ¡Como la última vez! –gritaba ella.

			En la última ocasión en que Délano se había marchado sin avisar había regresado dos semanas después, con un collarín, amnesia parcial y una cicatriz de arma blanca en el pecho. Su intención había sido salir solo a dar un paseo, pero en su transcurso se había encontrado con gente a la que hacía tiempo que trataba de esquivar.

			–Vaya...

			–¡No digas nada!

			–Si no he...

			–¡Cállate! –Se retiró el pelo que había caído sobre su cara y punteó el aire con el dedo índice–. ¡Estoy harta de tus secretos y misterios! ¡Estoy harta de que ni siquiera te despidas cuando te marchas! ¡Solo te pido un poco de responsabilidad! ¿Tanto te cuesta?

			Délano se la quedó mirando hasta que tuvo la certeza de que se había calmado. Leyó entre líneas que su arrebato se debía más a que sus sentimientos hacia él se estaban apagando que a su supuesta irresponsabilidad. Se sintió liberado de pronto. Era incapaz de romper una relación por sí mismo y las circunstancias señalaban que el momento de la separación estaba al llegar. Como muchas otras veces, dejaría que recayera sobre el otro la responsabilidad de la ruptura. Era extraño, tan extraño como la selva en la que se había transformado el jardín de la azotea o como el trapo horrible que tenía entre las manos. Parecía como si no fuera capaz de mantener el control de su entorno, como si la cotidianidad se rebelase contra él a la menor oportunidad. Tal vez por eso se sentía incapaz de llevar las riendas de una vida normal. A veces tenía la impresión de que la realidad cercana no lo apreciaba en lo más mínimo.

			–No te preocupes. La próxima vez que me vaya me despediré. –Se acercó a ella e intentó rodearla con el trapo de cocina, pero Kaori se escabulló y lo amenazó con un tenedor de aspecto imponente.

			–No tengo ganas de juegos. Vete de mi cocina, diablo. Quiero limpiar este desastre. Ya hablaremos. No creas que esto va a quedar así.

			Nunca la había visto tan hermosa. Sus rasgados ojos azules centelleaban en su tez pálida, débilmente sonrosada por el enfado; sus labios tenían apenas un toque de carmín y su pelo negro, alborotado, le hizo suspirar. «Bueno –pensó–, es mejor irse cuando aún sigues enamorado, así sientes la pérdida en lo que vale».

			Délano levantó las manos en señal de rendición y salió de la cocina, bostezando. Se había pasado buena parte de la noche en vela y su cuerpo reclamaba a gritos el descanso perdido. Una vez en la habitación, encendió su portátil y comprobó que la hermandad ya había procedido al primer pago, tal y como habían prometido. Apagó el ordenador y lo dejó sobre una silla antes de desvestirse hasta quedar en calzoncillos –estampados con diferentes rostros de personajes de la Disney. No recordaba si habían sido un regalo, un capricho o una maldición que ya había olvidado–. Se rascó la cabeza y se dejó caer sobre la cama.

			Una cruzada apóstata. Una expedición en busca de uno de los Misterios Furtivos más codiciados del mundo oculto. Pero no debía dejarse cegar por la naturaleza extraordinaria de aquello. Había sido contratado bajo presión y si eso no era un fatal augurio no sabía qué podía serlo. Lo habían tratado como muchos pensaban que era el modo adecuado de tratar con mercenarios: con dureza, frialdad y sin respeto. ¿Y cuál era en definitiva la tarea que le habían encomendado? Una misión propia del mercenario sin escrúpulos que muchos asumían que era: infiltrarse en el grupo que buscaba las fuentes y, llegado el momento, traicionarlos. Lo más sensato sería olvidarse del asunto, poner tierra de por medio y tratar de despistar a la hermandad de Dhemian Milvidas. Eso sería lo más sensato, pero se trataba de una cruzada apóstata y la sensatez poco tenía que ver con ellas; no buscaban un tesoro cualquiera y a la vez los buscaban todos, porque esa era la esencia de las fuentes perdidas: un compendio de todo lo que una vez había deseado la humanidad. Y la posibilidad de dar con ellas, aunque fuera remota, bastaba para adormecer su conciencia, ya de por sí bastante predispuesta a la somnolencia. Se infiltraría en ese grupo como era el deseo de la hermandad, pero ¿accedería a jugar el juego propuesto por el hombre de piedra o alteraría las reglas a medida que se desarrollara la partida? Suspiró. De nada servía hacer cábalas ahora, cuando la información de la que disponía era tan escasa.

			Bostezó de nuevo y, cuando estaba todavía a medio envolver entre las sábanas perfumadas, se quedó dormido. Los dilemas morales solían darle sueño.

			El sueño que irrumpió en su sueño podía ser suyo o bien no serlo.

			Había estado soñando que era una palabra perseguida por una rima interna particularmente horrenda; en su huida se había deslizado por cientos de párrafos de un libro sin título en un intento de esquivarla; pero la rima interna siempre se le adelantaba, implacable, buscando atraparlo entre sus mandíbulas asonantes para despojarlo de todo significado, reducirlo a meros caracteres desnudos y convertirlo en una cáscara vacía sin sentido.

			Cuando sus vías de escape se esfumaban, el sueño se rompió en pedazos. Una lluvia irreal salpicó de torpes resonancias su subconsciente y Délano se encontró de pie en el centro de un cementerio de película de terror de serie B. Cientos de lápidas sucias y torcidas asomaban sus hocicos de mármol entre el mar de niebla esmeralda que se derramaba sobre la tierra. Las siluetas gibosas de los mausoleos se alzaban entre los setos y cipreses, vigilantes hoscos de la necrópolis. Todo tenía un aire precario, recién construido, apenas real. Délano tuvo la impresión de estar en el centro de un decorado mal montado. Acarició el tronco del árbol más próximo y sintió en la yema de los dedos la suavidad del plástico, no la rugosidad de la madera. 

			Hacía un frío terrible; del cielo gris cemento caía una lluvia pegajosa, salivazos de puro hielo. Miró a izquierda y derecha y solo vio tumbas y panteones envueltos en aquella miasma verde. De pronto comenzó a hundirse en el piso embarrado. La tierra tiraba de él, con ansia, con rabia, como si pretendiera devorarlo. Amagó un paso y al instante el suelo recobró su consistencia, lo liberó y le dejó avanzar. El sueño no quería que estuviera inmóvil. Se obligó a caminar. Chapoteaba entre tumbas, barro y niebla; avanzando a trancas y barrancas en un cementerio barrido por la lluvia helada. Si se detenía aunque solo fuera un segundo la tierra se reblandecía bajo sus pies, dispuesta a succionarlo de nuevo. En algún punto perdido en la oscuridad algo aulló y gimió durante largo rato. Escuchó un lejano arrastrar de cadenas y apenas pudo contener un grito. «Cadenas no –se dijo–. Cualquier cosa menos cadenas, por favor».

			Después de mucho caminar encontró la estatua de la sirena. Estaba en el centro de una hondonada en que raleaban las tumbas pero donde la niebla se hacía más densa, más real dentro de la irrealidad del sueño. Se trataba de una sirena esquelética labrada en mármol gris que se levantaba sobre la gran cola de pez que le servía de pedestal. La sirena sostenía entre sus manos alzadas una copa enorme de la que bullía un líquido aceitunado que no llegaba a derramarse. ¿Era hasta ahí donde había querido guiarle el sueño? ¿Hasta la estatua de una sirena?

			Se detuvo a unos metros de la estatua, temeroso de que el terreno que pisaba volviera a perder consistencia y tratara de aspirarlo otra vez. Pero ocurrió justo lo contrario, el suelo se sacudió como una montura desatada y lo arrojó hacia delante, envuelto en sargazos de niebla verde. Délano aleteó en el aire y solo el apoyo de una lápida evitó que cayera. Se aferró con fuerza a la cruz de piedra mientras el mundo a su alrededor enloquecía. Bajó la vista y contuvo un grito al ver cómo docenas de brazos muertos pugnaban por salir del lodo, brazos descarnados y corruptos que se rasgaban unos a otros en su búsqueda frenética de libertad, regando de putrefacción el terreno embarrado que los aprisionaba. En el cementerio, bajo la tormenta, los muertos se levantaban. Un sinfín de rostros descompuestos se abría camino entre la niebla, rostros que aún guardaban un débil hálito de vida entre los pedazos de tierra, hueso y gusanos que eran sus facciones. Las manos de los muertos, convertidas en garras, trataron de atraparlo, pero él, con la agilidad propia de los sueños, los esquivó en una suerte de piruetas confusas que lo llevaron al pie de la sirena. 

			Un olor denso y pegajoso se extendía en el cementerio. La lluvia dejó de ser lluvia para transmutarse en un repugnante granizo orgánico. Nubes de carne picada. Un matadero en los cielos –en Tokio, en la seguridad de su cama, Délano sufrió una arcada–. Los monstruos recibieron con bocados hambrientos el maná horrendo que se vertía desde el cielo y danzaron de alegría, uniendo su propia carne a la carne del aguacero. Délano –en el sueño– retrocedió un paso y pegó aún más su espalda contra la estatua.

			Dejó de llover. Cientos de cuencas vacías se giraron al unísono hacia él. De pronto, en la lógica caótica de los sueños, una copa, gemela a la que portaba la estatua, apareció en las manos de cada uno de los cadáveres revividos. Todos la alzaron en ofrenda silenciosa hacia Délano. Las mandíbulas descarnadas se abrieron suplicantes mientras le ofrecían sus copas. En cada una de ellas bullían e hipaban formas oscuras.

			Délano soltó una maldición y trepó a la estatua. No contaba con más armas que sus manos ni con más fuerza que la voz interna que repetía una y otra vez «es un sueño, es un sueño». Se aferró a la estatua, apoyó un pie en la cintura de mármol y se aupó, ayudándose de los senos fríos de la sirena. Los muertos lo rodearon.

			En ese mismo momento el rostro de la sirena de piedra giró treinta grados en su dirección. Por primera vez Délano notó la respiración de la estatua bajo su cuerpo, la respiración lenta y trabajosa de algo que no está preparado para respirar. Se quedó inmóvil, aterrado, incapaz de decidirse entre el horror de los cadáveres y sus copas sedientas o el engendro que había confundido con una estatua.

			Cuando abrió la boca para gritar, la sirena se movió a velocidad de vértigo y hundió su propio cáliz en el grito de Délano. Le destrozó los labios y los dientes con el filo de piedra y lo obligó a beber con tal violencia que la sangre de su boca y el líquido pútrido que se vertía en ella se convirtieron en uno. El licor y la agonía ardían en su garganta y, aunque luchaba con todas sus fuerzas, la cosa lo obligó a apurar la copa hasta las heces antes de aflojar su abrazo.

			... y su grito naufragó en la náusea, y con la náusea y el grito...

			Despertó.

			Se sentó en la cama, abrazándose y meciéndose a un ritmo suave, constante. Todavía recordaba el olor y el sabor putrefacto de aquello que la maldita sirena lo había obligado a beber. Tragó saliva y bilis y de un empujón apartó las sábanas revueltas. La boca le hedía a vómito y tenía los ojos llorosos. Palmeó sobre la mesilla y atrapó una cajetilla de tabaco. Encendió un cigarrillo con manos temblorosas, incapaz de sosegarse. Odiaba soñar. Si pudiera anular para siempre la necesidad absurda del subconsciente de caer en el delirio cada vez que la mente se relajaba, si fuera capaz de extirpar de su cerebro hasta el menor vestigio de la maquinaria que ponía en marcha los sueños, lo haría sin dudarlo un instante.

			Miró de soslayo al reloj en su mesilla; eran las cuatro de la tarde. Bajó de la cama y salió al pasillo, despacio. El sueño lo había alterado más de lo que estaba dispuesto a reconocer, había algo extraño en él, no pertenecía a la amplia nómina de sus pesadillas recurrentes y además tenía la vívida sensación de que no se trataba de algo natural. Ese sueño había venido de fuera.

			–¿Kaori? 

			Necesitaba escuchar una voz querida, alguien que lo consolara y le dijera que todo marchaba bien, que no había nada equivocado en el mundo, que los muertos no iban a levantarse para atormentarlo y que las estatuas solo cobraban vida en los sueños. Pero ella no estaba en casa. Encontró una nota en la nevera, sujeta con un imán en forma de plátano. La letra, inclinada y estirada, era la de Kaori: había salido a pasar la tarde con sus amigas; la comida, por si le interesaba saberlo, estaba en el horno.

			Abrió la nevera y sacó una cerveza. La apuró en dos tragos, dejó caer el cigarrillo en el interior del botellín y, aturdido aún, se dirigió hacia el cuarto de baño.

			No había voz querida que lo anclara a la realidad, pero una ducha tal vez lograra arrancar los posos que la pesadilla había dejado en su mente, como tiras resecas de piel muerta. Hizo equilibrios con el grifo del agua caliente y el del agua fría hasta lograr una temperatura ideal y entró en la bañera. Inmóvil bajo la ducha, aislado por la leve cortina de agua, se sintió con ánimos para pensar.

			El sueño era un aviso; no sabía cuál era su procedencia pero su naturaleza estaba clara: era una advertencia. ¿De quién? Eso era lo que le intrigaba. Ya había sido amenazado por la hermandad y todavía no conocía al grupo al que debía unirse. «Espera acontecimientos –se repitió bajo la ducha–, todavía no tienes la perspectiva completa. No te precipites y espera». Alzó la cabeza hacia el chorro de agua que salía de la ducha y lo recibió de pleno, agradecido.

			–Las fuentes perdidas... 

			No importaba cuántas veces lo repitiera, siempre seguía sonando igual de bien. Si existía en verdad un mapa y conseguía poner sus manos sobre él... Todos sus deseos se verían cumplidos. Eran deseos pequeños al fin y al cabo, nada que no se pudiera conseguir con unos pequeños sorbos en las fuentes adecuadas: amor, salud, dinero y tiempo para gastarlo. ¿No necesitaba nada más? ¿Nada más? ¿No más deseos? ¿No? Cerró los ojos y apretó los dientes. El agua resbalaba por su cuerpo desnudo. Sus músculos se tensaron. ¿Cuál es tu mayor deseo, Délano Gris? ¿Qué ansías cada vez que despiertas a un nuevo día? ¿Fortuna y gloria? ¿O venganza? ¿No es eso lo que buscas? ¿No sacrificarías todo lo que posees y puedes llegar a poseer por alcanzarla? ¿No lo harías?

			Délano Gris abrió los ojos bajo el chorro de agua. Su mirada se había vidriado de pronto.

			Sí, claro que sí, esa era su meta y su único amor: la venganza. Esa era la fría dama que anhelaba, caprichosa y soberbia. Sí, había aprendido a conocerla bien. La venganza que él buscaba no se dejaba cortejar por miserables, la venganza que él buscaba solo caía en brazos de los poderosos, y Délano todavía era menos que nada para ella. Pero si encontraba las fuentes perdidas...

			Encendió su portátil, sentado sobre la cama deshecha, todavía empapado por la ducha. Entró en modo red y su buscador personal apareció en pantalla al momento. Se trataba de Mórtimer, un pequeño diablo. Arrastraba su cola con laxitud y alzaba la vista de cuando en cuando como si pudiera verlo, cosa que Délano no estaba seguro de que no sucediera. Llevaba un tenedor plateado que le hacía las veces de tridente.

			–Buenas tardes, Morti.

			–Buenas tardes, alto señor del pelo gris. ¿En qué puedo ayudarle?

			–Hermandad de la Piedra y el Filo. Todas las entradas en cualquier idioma.

			El diablillo volteó su tenedor y lo clavó en el suelo ficticio por el que caminaba. Miró por la grieta que él mismo había creado, inspeccionando lo que pudiera haber debajo. Al cabo de un segundo, levantó la vista y habló con su voz de ratón de dibujos animados:

			–No hay ninguna, señor.

			–¿Estás seguro?

			–¡Me ofende, señor! Ni en Internet ni en la red del sistema. Lo más parecido que he encontrado es una hermandad de amigos de la Hiedra y el Tilo; no hay nada más, ¿quiere que cargue su página?

			–Ni se te ocurra. Prueba con Dhemian Milvidas, haz el favor.

			El diablillo resopló y repitió la operación con el tenedor.

			–Nada de nada –señaló.

			–Fascinante.

			Golpeó con la yema del dedo la pantalla de cristal líquido. Jugueteó con la idea de recurrir al Oráculo, pero el número de visitas a las que tenía acceso eran limitadas y no quería desperdiciar ni una de ellas.

			–Búscame a Michael, a Mordekay o a Sandra por la red. Si no están conectados mándales el siguiente mensaje: «¿Qué tal, colega? Estoy metido en un pequeño embrollo y necesito tu ayuda. ¿Sabes algo de un grupo conocido como Hermandad de la Piedra y el Filo? Es urgente, de veras, muy urgente. Mándame toda la información de la que dispongas. Te debo una».

			–¿Eso es todo?

			–Lo es. –Lo pensó mejor–: No, espera, en el mensaje de Sandra añade la palabra «cena» al final de la última frase.

			El diablo suspiró y volvió a mirar por la grieta, negó con la cabeza y lanzó a través de ella tres sobres pulcramente enrollados en el interior de tres botellas de vidrio.

			–Mensajes lanzados con éxito.

			–Gracias, Mórtimer. Utiliza tu tiempo fuera de conexión para indagar por la red del sistema. Cuélate en todo lo que te huela a secta y busca referencias sobre la hermandad. Mírame también todas las entradas que encuentres sobre las fuentes perdidas y hazme un resumen. –El diablillo había hecho desaparecer el tridente y en su lugar había aparecido una libreta en la que garrapateaba, a toda velocidad, los encargos de Délano–. Eso es todo por ahora. Puedes retirarte.

			Desconectó el buscador.

			En la esquina superior derecha de la pantalla parpadeaba un sobre lacrado. Correo electrónico en espera, pero no correo normal. El lacre de color rojo oscuro en el icono del sobre lo identificaba como procedente de una red que nada tenía que ver con Internet. Llegaba desde la red principal del sistema. Mientras buscaba información sobre Milvidas y su hermandad alguien lo había encontrado a él. Un escalofrío premonitorio recorrió su espalda.

			–Vaya... ¿Buscáis un guía para las tinieblas entre los mundos? –preguntó mientras abría el archivo de texto– . ¿Buscáis, acaso, las fuentes perdidas?

			Leyó despacio el correo, entrecerrando los ojos a medida que avanzaba en su lectura. Milvidas había tenido razón: Délano no tenía de qué preocuparse; el grupo que buscaba las fuentes perdidas iba a entablar contacto. Ya lo habían hecho. Y la cita estaba dispuesta.

			ESTIMADO DÉLANO GRIS:

			NOS PONEMOS EN COMUNICACIÓN CON USTED PARA OFRECERLE EL QUE TAL VEZ SEA EL TRABAJO MÁS GRATIFICANTE Y PROVECHOSO DE TODA SU CARRERA. Y NO ESTAMOS HABLANDO SOLO EN TÉRMINOS ECONÓMICOS. LE ROGAMOS QUE DISCULPE NUESTRA PARQUEDAD, PERO PREFERIMOS TRATAR ESTE ASUNTO CARA A CARA CON USTED. ESTAREMOS HASTA EL VIERNES EN COPENHAGUE, ESPERAREMOS SU VISITA HASTA ENTONCES. TENEMOS COSTUMBRE DE VISITAR A LA SIRENITA EN EL PASEO MARÍTIMO LANGE LINIE TODAS LAS NOCHES EN TORNO A LAS OCHO. NOS RECONOCERÁ CON FACILIDAD, SOMOS UN GRUPO CIERTAMENTE PINTORESCO.

			Délano apagó el portátil y se mordió el labio inferior.

			El ocaso del lunes cayó sobre las calles de Tokio a través del mar de nubes que las rachas lentas de viento se llevaban hacia el oeste, con la paciencia infinita de quien lo sabe todo escrito.

			En algún lugar cercano a la casa, un gato callejero maulló durante largo rato, retando al mundo, retando a sirenas muertas y a los sueños.

			
		

	
		
			II  III  IV  V  VI  VII  VIII  IX  X
—Un grupo ciertamente pintoresco. Mapas desplegados. Visitas y viajes. Delfos—

			Las respuestas a sus mensajes llegaron durante la tarde del martes y la mañana del miércoles: ni uno solo de sus camaradas había oído hablar de semejante hermandad; le aconsejaban precaución y mostraban curiosidad sobre sus andanzas. Délano mandó una nota breve de agradecimiento a todos, con la promesa de mantenerlos al corriente de los acontecimientos, cosa que, por supuesto, no tenía intención de hacer.

			Kaori lo observaba, con los brazos cruzados bajo el pecho, mientras él preparaba su equipaje, que consistía en una mochila verde –capacidad treinta y cinco litros–  y una bolsa coherente –lo que a primera vista daba la impresión de ser un saco de dormir de cuero negro–. Cerró el portátil y lo guardó entre dos toallas, luego eligió ropa cómoda y un traje de etiqueta azul oscuro –nunca se sabía lo que se podía encontrar–, las suficientes mudas de ropa interior para una larga temporada, dos pares de zapatillas, dos de botas y un par de zapatos negros, nueve pares de calcetines –siete blancos y dos negros para combinar con los zapatos y el traje–, su camiseta negra talismán –tan raída y avejentada que apenas debía de quedar suerte entretejida en ella–, un verdadero saco de dormir, un atlas de los lugares de paso, un botiquín, una navaja multiuso, unos prismáticos de largo alcance, un pequeño neceser que contenía agujas de distintos tamaños, ovillos de hilo, unas tijeras, una lima, una caja de preservativos, un peine, un cepillo de dientes, una brocha y una maquinilla de afeitar con varias cuchillas de repuesto.

			Se detuvo y miró a Kaori, inmóvil junto a la puerta.

			–¿Me puedes alcanzar la cantimplora, por favor? –pidió.

			Kaori cogió la cantimplora de la cómoda y la arrojó sobre la cama. Délano Gris la enganchó a la mochila sin dejar de mirar a la mujer.

			–Esto no tiene por qué acabar así –dijo. Tragó saliva para deshacer el nudo de amargura que se le acababa de formar en la garganta y se sintió terriblemente miserable cuando se deshizo con más facilidad de la que había esperado.

			–No, no tiene, pero acaba así –le replicó ella–. No hay vuelta de hoja, Délano. Hemos tenido nuestro tiempo. La cosa funcionó hasta que dejó de hacerlo. No lo hagamos más difícil.

			Se encogió de hombros y continuó con su tarea, de forma mecánica, sabiendo siempre lo que hacía pero sin prestar demasiada atención a sus acciones; su cuerpo podía estar preparando el equipaje, pero la mayor parte de su mente parecía estar ya rumbo a Copenhague. Abrió el armario, sacó un subfusil –un clásico Uzi nueve milímetros–, una pistola –una Sig Sauer plateada– y una docena de cargadores para uno y para otra que fue acomodando en los compartimientos laterales de la mochila y en el interior de la bolsa. Kaori una vez le había preguntado, muy seria, si se dedicaba al tráfico de armas. Él se había encogido de hombros antes de contestar que le gustaba sentirse protegido y que, además, tenía la teoría de que todas las armas que tuviera en su poder serían armas que difícilmente podrían tenerlo a él como blanco.

			Kaori seguía todos sus movimientos con expresión adusta y seria pero, por raro que pareciera, Délano no notaba el menor atisbo de tensión en el ambiente. Ella tenía razón: las cosas debían resolverse así, sin discusiones, simplemente porque ya era hora de ponerle punto y final. La comedia del día a día llegaba a su fin.

			–Quiero que te quedes con la casa –anunció de pronto. No lo había pensado hasta ese instante, pero le pareció buena idea.

			–¡Délano! –exclamó ella.

			–Y no acepto un no por respuesta –le advirtió–. No te preocupes, tengo otra casa en Tokio, es menos extravagante pero me acostumbraré.

			–Es demasiado. No puedo aceptarlo.

			–Sí que puedes y lo harás si eres lista. Y yo sé que lo eres. –«Me estás dejando», estuvo a punto de añadir.

			Cogió una toalla de un cajón y la extendió sobre la cama, colocó sobre ella varios fajos de billetes de distintas nacionalidades, dos saquitos de polvo de oro y el subfusil. Enrolló de nuevo la toalla y la metió en la bolsa coherente, dejando sitio para un rollo de cuerda de veinte metros y una linterna. Cerró la cremallera y la bolsa desapareció, trasladándose a una sombra hasta que fuera llamada de regreso. Nada más escuchar el gemido de asombro de Kaori, cayó en la cuenta de que era la primera vez que usaba un objeto «poco convencional» ante ella. Estaba tan ensimismado con la idea de partir en busca de las fuentes –y tratando a la par de descubrir si se sentía en verdad apenado por el fin de su relación– que había cometido un error imperdonable. Kaori miraba incrédula hacia el lugar donde hasta un segundo antes había estado la bolsa.

			Estuvo tentado de mentir, pero la realidad ya era de por sí demasiado extravagante como para estropearlo más.

			–Se ha movido –intentó explicar–. Está..., uh..., en otra fase de la realidad. Puedo llamarla cuando la necesite. Es una bolsa coherente, es muy útil para llevar cualquier cosa sin tener que cargar con ella. Si solo tengo una es porque las propias bolsas impiden que estés enlazado con más al mismo tiempo. –Se guardó la pistola en la cartuchera del cinto, no sin antes comprobar que estuviera cargada–: Hace poco m2e han definido como aventurero y mercenario, entre otros adjetivos menos agradables. Es una definición bastante acertada: la gente requiere mis servicios para todo tipo de empresas, algunas rozan lo imposible, otras..., bueno, van un par de kilómetros más allá. Ahora mismo me van a proponer participar en una expedición en busca de la fuente de la eterna juventud.

			–Esto es de locos.

			–Por eso no te contaba nada de mi vida. –Píldoras purificadoras para cincuenta litros de agua, dos bengalas de emergencia, un amuleto contra hechizos suaves, varios talismanes, sus últimas tres pastillas para visitar Delfos, cerillas impermeables, un diminuto GPS y la maravillosa píldora que llegado el momento le libraría de los inconvenientes de la falta de nicotina en su organismo, todo bien dispuesto en los distintos compartimentos del cinto.

			–Esto es de locos –repitió Kaori. 

			Délano leyó en su rostro el desconcierto que le suscitaba la explicación que acababa de darle. La miró por el rabillo del ojo, mientras terminaba de preparar el equipaje. Era muy probable que sus defensas mentales borraran lo que había visto y lo que él le había contando. Tal vez fuera lo mejor. Estaba seguro de que Kaori se las podría apañar perfectamente en el mundo oculto, pero si algo malo le sucedía –y allí sucedían accidentes a una velocidad de vértigo–, nunca podría olvidar que había sido él quien la había ayudado a traspasar el velo.

			–He sido bastante superficial en la explicación. Como se suele decir: hay cosas que es mejor no saber. –Miró en derredor y se rascó la cabeza–. Mierda..., no sé si me olvido algo. –Se puso su cazadora gris y se echó la mochila al hombro. La cazadora ocultaba de miradas indiscretas la pistola enfundada–. No importa, si me falta algo lo compraré por ahí. Bueno, Kaori, esto es más parecido a un adiós que a un hasta luego. Tenías razón: fue bonito mientras duró.

			Se acercó a ella, la besó en la mejilla y la dejó perpleja y aturdida en la puerta del dormitorio, mientras salía silbando una cancioncilla para informar a los espíritus protectores de la casa globular que tenían una nueva dueña.

			Dos horas y media después, Délano se encontró bajo el cielo de Copenhague. La ciudad desprendía un aroma intenso a mar y a escarcha. Aspiró con fuerza mientras bajaba las escaleras de la Casa Igual. Hacía frío, pero de manera desconcertante era un frío tibio, casi cálido. Tenía tiempo hasta que llegara la hora de la cita, así que se entretuvo deambulando por la capital danesa. El cielo era una pátina azul surcada por nubes leves, casi translúcidas. Paseó junto a los canales y contempló, con cierto bochorno visual, las fachadas de las casas, pintadas de vivos colores. Después de un refrigerio rápido en una terraza se perdió a propósito por los jardines Tívoli, boquiabierto entre las piscinas, las magníficas edificaciones y los puestos que salpicaban y llenaban de agitación los parques. Más tarde se acercó hasta la plaza del ayuntamiento y se comió un perrito caliente en un tenderete mientras contemplaba el edificio neorrenacentista que era santo y seña de la plaza. Las Casas Iguales podían haber transformado todas las ciudades del mundo en simples barriadas de una única y gigantesca megalópolis, pero se trataba sin duda de barriadas milagrosas, con una personalidad propia más allá de toda duda.

			Sacó una foto a una pareja de francesas con la estatua del obispo y general Absalón, el fundador de la fortificación que más tarde se convertiría en Copenhague, como fondo; comió un nuevo perrito, más por gula que por hambre, y, cuando el carillón de la torre proclamó las ocho con estridencia, ya caminaba por el paseo marítimo Lange Linie, donde se encontraba la sirena de bronce emblema de la ciudad. Un crepúsculo tímido, arrebolado en tonos rojos y malvas, lo acompañó durante el camino.

			No tuvo problemas en descubrirlos: eran cinco, tres hombres y una mujer castaña con un niño de corta edad en brazos. Ciertamente era un grupo pintoresco. La gente que deambulaba por el paseo procuraba evitarlos. Estaban al borde del jardín que descendía en cuesta hacia el cinturón de rocas de la costa, admirando la estatua que Edward Erikson había esculpido en honor de Hans Christian Andersen; más allá los veleros y yates que aquel día se daban cita sobre las aguas del Báltico se recortaban contra el crepúsculo.

			Intentó leer entre líneas en el grupo, pero, como parecía ser la norma en los últimos días, estaban protegidos contra la lectura. Captó, eso sí, un retazo de información en el niño en brazos de la mujer: el niño no era tal, se trataba de una apariencia falsa. Le faltaban unos metros para llegar hasta ellos cuando el hombre más alto y corpulento del grupo se giró de repente hacia él, como si hubiera intuido su presencia. Sonrió y llamó la atención de sus compañeros con un «Ya está aquí» que Délano alcanzó a leer en sus labios. Luego echó a andar en su dirección, a paso vivo, mientras el resto aguardaba al borde del paseo. La mujer comentó algo y soltó una carcajada.

			El hombre era enorme y destilaba violencia en cada paso que daba, como si en vez de andar estuviera embistiendo contra el mundo. Era moreno, con el pelo cortado casi al cero, y una barba leve, apenas una sombra, ensuciándole el mentón, cuadrado y rotundo. Su ropa era negra y sobria: una camisola, unos pantalones ceñidos y unas botas de media caña. Délano recordó la mole de Milvidas y pensó que una pelea entre ambos sería algo digno de ver. 

			–¿Délano Gris? –La voz, ronca y dura, estaba en consonancia con el cuerpo del que surgía.

			–El mismo. –Su pelo gris ratón le hacía fácilmente reconocible–. ¿Y usted es...?

			El desconocido le sonrió. Llevaba un guante negro en la mano derecha y la otra al descubierto y, como si quisiera compensar ese desequilibrio, tenía en la oreja izquierda un llamativo pendiente dorado con forma de ankh, la cruz egipcia de la vida

			–Alan Rigaud. –Le tendió la mano enguantada y Délano la tomó. El apretón fue corto, medido–. Asesor fiscal y, como usted, aventurero ocasional –continuó–. Soy el hombre que desea contratarlo. Y, por lo que veo –señaló la mochila a la espalda de Délano–, no me lo va a poner difícil.

			–Eso depende de lo que me vaya a ofrecer. Lo de la mochila es circunstancial, nada más. Me gusta sentir su peso, me hace sentir que voy hacia alguna parte. 

			–¿Es mágica? –preguntó Rigaud. 

			–Para nada –contestó Délano–. Es verde y amplia. Todo lo que le pido a una mochila.

			La sonrisa de Rigaud se hizo mayor. 

			–Me han hablado muy bien de usted, Délano. Y también me han prevenido sobre su excentricidad –apuntó, mientras sus ojos castaños lo examinaban con interés, como si esa excentricidad que acababa de mencionar fuera visible en su rostro como una verruga o una marca de nacimiento.

			Délano enarcó una ceja. No sabía a ciencia cierta de qué estaba hablando Rigaud, y así se lo hizo saber.

			–Espero no haberle ofendido –se apresuró a decir el inmenso hombretón–. Los comentarios que he oído sobre usted son halagadores, es verdad. Su índice de éxitos es admirable, pero, como le he dicho, también he sido advertido sobre ciertos comportamientos suyos que se salen de lo habitual. Cierta, llamémosla, mentalidad dispersa.

			–¿Mentalidad dispersa? Vaya, me han llamado muchas cosas, pero esa es nueva. –Sonrió, no quería dar la impresión de estar ofendido, ni él mismo estaba seguro de estarlo–. No, no suelo actuar conforme a la norma, si a eso se refiere. Y tal vez ese sea uno de los motivos de mi índice de éxitos. –«Y de buena parte de mis fracasos», pensó para sí–. Ser excéntrico me ha salvado la vida en más de una ocasión.

			–Espero que su vida no corra peligro si se une a nosotros. Eso significaría un viaje tranquilo y apacible para todos. ¿No cree?

			Délano soltó una carcajada.

			–Si esperara un viaje tranquilo y apacible no me habrían llamado –comentó–. No valgo para guía turístico. Sea lo que sea lo que tiene en mente, es peligroso.

			–Está en lo cierto –corroboró Rigaud ofreciéndole su enésima sonrisa. Délano pensó que aquel hombre sonreía demasiado. Además había algo extraño en su gesto, cierta artificialidad, enarbolaba sus sonrisas con la misma profesionalidad con la que un cirujano maneja su instrumental.

			–Y ya que estamos hablando de ello –dijo–. Este es buen momento para que me desvele cuál es ese asunto que tanto provecho me puede traer.

			La sonrisa de Rigaud se hizo más amplia, luego, tras guardar el medido silencio que precede a las grandes revelaciones, dijo:

			–Necesitamos su ayuda y guía, Délano Gris. –Lo miró a los ojos a la espera, tal vez, de una reacción a lo que venía a continuación–: Estamos embarcados en una cruzada apóstata. Estamos buscando las fuentes perdidas.

			Procuró componer una aceptable expresión de sorpresa y desconfianza.

			–Os presento a Délano Gris, el nuevo miembro de nuestra expedición.

			–Es un placer conocerlo –dijo el niño en brazos de la mujer castaña, extendiendo hacia él una mano diminuta de dedos regordetes. Su voz era burbujeante y viscosa. Estaba vestido con un peto azul y unos patucos del mismo color. Llevaba un gorro de lana encasquetado hasta las orejas que asomaban como soplillos retorcidos–. ¿Señor Gris le parece una nomenclatura adecuada? –preguntó.

			–Délano o Délano Gris bastará. No estoy acostumbrado al tratamiento de señor. –Apretó con cuidado la mano del niño, temeroso de lastimarlo.

			–Pues será Délano Gris para mí entonces. Mi nombre es Charlotte Blue. –No parecía tener ninguna dificultad para hablar por su boca desdentada, si es que utilizaba la boca para comunicarse–. Como es obvio, no soy un infante de su especie. Mi verdadero aspecto nos traería desagradables complicaciones en este lado del mundo, así que he optado por la sabia discreción del disfraz.

			–Yo soy Gema Árida –se presentó la mujer. Era de mediana altura y tenía rasgos de una delicadeza casi fantasmal–. Estoy encantada de que haya aceptado formar parte de esta locura. –Inclinó la cabeza en dirección a Délano, quien a punto estuvo de hacer una reverencia como respuesta. No pudo evitar pensar en los preservativos que llevaba en la mochila.

			Un hombre espigado y rubio, con el pelo recogido en una larga coleta, levantó una mano en señal de saludo. Veintitantos años, calculó a Délano, enfilando hacia la treintena. Vestía unos pantalones oscuros y una camisola color carmesí. Sus ojos, sin iris ni pupila, eran negros por completo: los ojos de un lector. Llevaba un pequeño osito de peluche rosa prendido en la pechera de la camisa, atravesado en la prenda con varios cuchillos en miniatura. El muñeco giró su cabeza para mirar a Délano a través de los botones que eran sus ojos, ojos de un color incierto, mezcla de azul sucio y rojo sangre.

			–MI SEÑOR ALEXANDRE NO TIENE VOZ ESTA NOCHE –explicó con una voz que a Délano le recordó el chirrido de una tiza rota contra una pizarra–. HACE POCO MURIÓ ALGUIEN IMPORTANTE PARA ÉL Y HA DECIDIDO GUARDAR SILENCIO PARA HONRAR SU MEMORIA. MI SEÑOR QUIERE QUE LE TRANSMITA SUS BUENOS DESEOS, ASÍ COMO SU DESCONCIERTO ANTE SUS INTENTOS VANOS POR LEER ENTRE LÍNEAS SOBRE SU PERSONA.

			–También ustedes están protegidos contra la lectura –indicó Délano, sin saber muy bien si tenía que dirigirse al peluche o al lector. ¿Y Rigaud lo había tachado a él de extravagante?

			–MI SEÑOR APUNTA QUE ÉL HA PROTEGIDO A TODO EL GRUPO CON SUS ARTES. Y SEÑALA QUE SU PROTECCIÓN PARECE INNATA.

			–También nací con el pelo gris. Caprichos de la genética.

			–MI SEÑOR REITERA SU ALEGRÍA Y BUENOS DESEOS.

			–Lo mismo digo. –Clavó su mirada en esos ojos negros, intentando discernir lo que podían ocultar. Para cualquier otro esa negrura supondría una amenaza, pero no para él. Sus secretos estaban a salvo, a buen recaudo tras su protección. Solo había una persona capaz de leer entre líneas en él y era el propio Délano.

			El oso debía de ser un remedo, una inteligencia biológica artificial trastornada. Aunque según ley las inteligencias manufacturadas debían ser destruidas en cuanto apareciera la más pequeña deficiencia en ellas, la mayor parte pasaba a engrosar el amplio catálogo de mercancías que ofertaban los mercados ilegales del mundo oculto. Los remedos eran caros, pero, aun así, se vendían a un precio muy inferior al de las inteligencias normales y muchos mantenían intactas buena parte de sus habilidades; si a cambio había que soportar sus chaladuras y sus manías, bienvenidas fueran. Supuso que el oso debía de tener algún tipo de enlace telepático con el tal Alexandre.

			El último miembro del grupo se acercó a él. Era un joven atlético, moreno, de rasgos afilados. Sus ojos claros lo contemplaron con inusitada viveza sobre su nariz aguileña. Vestía unos pantalones vaqueros muy desgastados y una cazadora de cuero negro rodeada por una delgada cadena que Délano contempló con aprensión; en el lóbulo de su oreja izquierda brillaba un ankh gemelo al de Rigaud. Tomó la mano que el joven le tendía y, al sentir la notable intensidad del apretón, pensó que se iban a embarcar en un duelo de fuerza, pero, por suerte para él, la demostración de virilidad solo duró un segundo y Délano pudo retirar la mano con rapidez, dolorido pero con el orgullo intacto.

			–Juan Carlos Heredia –se presentó el joven con un marcado acento argentino.

			Rigaud se frotó las manos.

			–Y ahora que nos conocemos, tal vez le gustaría saber cómo pretendemos triunfar en la empresa en la que tantos han fracasado –dijo.

			–Puede jurarlo.

			Y, en efecto, tenían un mapa.

			Rigaud lo extendió sobre la mesa que ocupaba un lateral de la habitación del hotel en que se alojaba el grupo –y ahora también Délano–. Era de tela fina, de unos cincuenta centímetros de largo por treinta de ancho, y sobre su superficie se dibujaba un amasijo confuso de líneas y curvas concéntricas, surcado por un camino erratico de un negro deslucido que, tras deambular de un extremo a otro, se detenía a los pies de una cruz oscura. Había pocos nombres escritos en el mapa y estos se concentraban en la primera mitad del recorrido. Délano solo reconoció dos nombres: la Planicie Montaraz, conocida también como la colina del Silogismo Rápido, uno de los vórtices más importantes de los lugares de paso; y el templo de la reina Hatshepsut en Tebas, donde, si interpretaba bien el mapa, se escondía un punto de fractura.

			–¿Una entrada a los lugares de paso en Tebas? –preguntó, escéptico.

			–Así es –respondió Rigaud.

			Délano entrecerró los ojos. Nunca había oído hablar de un punto de fractura en Tebas. Nunca había oído hablar de un solo punto de fractura en todo Egipto. Los cambios de realidad desde allí no eran aconsejables. El viejo reino seguía siendo un lugar temible; el remanente de poder que subsistía desde los días antiguos lo convertía en el equivalente a una nova a punto de estallar. En el plano místico y dimensional. Egipto era un país a evitar.

			–¿Cómo consiguieron este mapa? –preguntó.

			–Formamos parte de una organización importante, Délano. Realmente importante. Buscamos lo inverosímil dentro de un mundo ya de por sí inverosímil. Hasta contamos con exploradores de sombras. –Hizo un gesto ambiguo, una señal al vacío–. Uno de nuestros rastreadores encontró el mapa en una bolsa coherente anclada. No tenía dueño y pudo abrirla sin problemas: o su propietario había fallecido o había renunciado a ella.

			–Aquí no se mencionan las fuentes perdidas –dijo, posando el índice sobre la cruz que marcaba el fin del trayecto–. Y aunque el mapa no está protegido, no leo nada entre líneas. ¿Cómo averiguaron dónde llevaba?

			–MI SEÑOR QUIERE INFORMAR A DÉLANO GRIS DE QUE LOS NIVELES SUPERIORES DE LA LECTURA ENTRE LÍNEAS SON CAPACES DE DISCERNIR MÁS DE LO QUE LOS INICIADOS PUEDEN SUPONER JAMÁS.

			Alexandre lo miró desde la noche fría de sus ojos negros. El lector estaba clavando una y otra vez un puñal diminuto en el pecho del peluche. El remedo hablaba despacio, con su voz chirriante, sacudido por espasmos de placer intenso. Perlas de sangre roja manaban de su piel sintética y manchaban los brazos del sofá en que estaba sentado Alexandre. Délano frunció el ceño y se centró de nuevo en el mapa, no sin antes lanzar una nueva mirada perpleja al lector y a su extravagante mascota.

			–¿Y tenemos que entrar por Tebas? Es peligroso y no creo que sea necesario.

			–Hay que seguir el trazado del mapa –contestó Charlotte Blue. A salvo ya de miradas indiscretas se había retirado la falsa apariencia que lo había cubierto y mostraba su aspecto verdadero. No parecía tener una forma física estable, aunque la mayor parte del tiempo era una masa informe de color esmeralda de la que surgían dos remedos de antenas y varios zarcillos que bien pudieran ser algún tipo de extremidades. Délano ignoraba cómo podía hablar y no tenía mucho interés por preguntarlo.

			–Conozco caminos que llevan a la Planicie Montaraz mucho más rápido. –No quería dar su brazo a torcer, un cambio de realidad desde Egipto era peligroso–. Hasta hay un punto de fractura en Birmania que nos llevaría directos allí. ¿Por qué perder tiempo entrando por Tebas?

			–Hemos preparado el viaje a conciencia, Délano –dijo Rigaud–. Todas las decisiones que hemos tomado, aunque puedan parecer ridículas, tienen un sentido. Se trata de un Misterio Furtivo. Una cruzada apóstata. El viaje en sí es tan importante como el punto de destino –le explicó.

			–Conozco el tópico, pero... ¡Joder! ¿Egipto?

			–Cuanto mayores son el sacrificio y el esfuerzo, mayor es la recompensa. –Gema Árida lo miró sonriente. Usaba el mismo tono de voz que se emplea para dar una lección evidente a un niño tozudo–. Buscamos la inmortalidad, Délano; si para hallarla no arriesgamos la vida en el camino ¿Crees que la encontraremos? ¿Crees que se dejará encontrar?

			Délano Gris levantó las manos en señal de capitulación. Tan solo era el viejo reino; tumbas, momias y mucha arena. Tal vez no pasara nada excesivamente malo.

			–Está bien, está bien... –concedió–. Ustedes mandan. Por la boca de la misma esfinge si es lo que quieren.

			–¡Así se habla! –exclamó Heredia. Estaba jugando con una navaja de mariposa recostado en un sofá. Ni siquiera se había quitado la cazadora cadenada que llevaba puesta. 

			Volvió a consultar el mapa. El recorrido era lineal, lo cual, dadas las características de los lugares de paso, no dejaba de ser insólito. Contar con un trazado que marcara la ruta no era sinónimo de llegar a destino. Había demasiadas encrucijadas, demasiadas ramificaciones que podían dar la sensación de llevarte en la dirección correcta cuando lo que hacían era alejarte de ella. El punto marcado como destino final quedaba al este de la Planicie Montaraz, y Délano tuvo la impresión de que estaba muy alejado de las rutas conocidas.

			–¿Han contrastado este mapa con los atlas de los lugares de paso? –quiso saber.

			–Por supuesto –contestó Rigaud. Había encendido un puro diminuto y se dedicaba a sembrar de nubes grises toda la estancia–. La mayor parte del viaje tendrá lugar por caminos no cartografiados. Los únicos puntos de referencia con los que contamos son la Planicie Montaraz y algunos prados comunales antes de llegar a ella. Pero lo que sí sabemos es que es importante seguir el recorrido del mapa al pie de la letra. Y además debemos hacerlo todo lo rápido que podamos.

			–¿Por qué? –Délano levantó la vista del mapa.

			–No es solo un plano geográfico –le explicó Rigaud–. También es en cierto modo un mapa efímero, las fuentes permanecerán en el lugar marcado hasta el diez de junio. Luego desaparecerán hasta su próximo ciclo. Y no tenemos ni idea de cuándo se producirá.

			–Lugares móviles –resumió Délano. Le eran conocidos aunque nunca había pisado uno. El asunto sonaba ya a broma pesada. ¿Qué sería lo próximo? No solo querían realizar un trayecto absurdo que se podían ahorrar si seguían su consejo, ahora también resultaba que tenían un límite de tiempo para hacerlo. Consultó su reloj para cerciorarse de la fecha. Era el veinte de mayo. Apenas tenían tres semanas para llegar hasta las fuentes–. Lugares móviles –repitió.

			–EXACTO. POR ESO LAS FUENTES SON TAN DIFÍCILES DE ENCONTRAR, ESTÁN SITUADAS EN UN LUGAR QUE NO PERMANECE NUNCA MUCHO TIEMPO EN EL MISMO ESPACIO Y, SI ES CIERTO LO QUE SE CUENTA, NI SIQUIERA EN EL MISMO TIEMPO.

			–¿Podrás conducirnos hasta allí, pelo gris? –preguntó Heredia. 

			–No lo sé. El único lugar que reconozco es la Planicie Montaraz, pero no sé cómo voy a llegar hasta allí, ni cómo voy a guiarlos después.

			–MI SEÑOR INTERPRETARÁ EL MAPA PARA USTED Y USTED ELEGIRÁ LOS CAMINOS ADECUADOS. NO SE PREOCUPE POR NADA, PORQUE NADA ESTÁ DEJADO AL AZAR.

			Délano no hizo ningún comentario, aunque se le ocurrió más de uno.

			–No he oído el nombre de su organización –dejó caer de pronto.

			–Porque no lo hemos dicho. –Gema Árida sacó un cigarrillo rubio de un paquete arrugado y lo encendió con un leve chasquido de dedos. El humo se deshilachó ante sus ojos azules–. Nos vas a permitir que guardemos eso en secreto.

			–Me gusta saber para quién trabajo.

			–Pero eso ya lo sabe, Délano. Trabaja para mí. Trabaja para Alan Rigaud. Lo demás no debe importarle.

			Délano examinó detenidamente a Rigaud antes de hablar:

			–Está bien. Espero poder sobrevivir con mi curiosidad saciada a medias. ¿Cuándo salimos?

			–Este sábado –respondió Rigaud.

			Délano lo miró sin comprender.

			–¿El sábado? Pero si corre tanta prisa, ¿por qué no partir mañana jueves? ¿Por qué malgastar dos días en Copenhague?

			–Falta un séptimo miembro de la expedición. Alguien fundamental que llegará el viernes. –Por el tono de Rigaud, Délano comprendió que lo que venía a continuación no le iba a gustar–. Si queremos encontrar las fuentes necesitamos un hechicero en nuestras filas. Necesitamos un nigromante.

			Los ojos de Délano se desorbitaron al oír aquello. Dio un paso atrás, perplejo, sobrepasado ya el umbral del asombro.
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