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			I. Cando chove arreo

		

	
		
			O Somarinjo

			Cando chove arreo, con forza e persistencia sobre Staro Selo, non hai outro destino posible para a auga que escorre polos tellados e polas rúas tortas que vertebran a parte vella da cidade que non sexa o de formar pequenos regatos que desembocan, que van dar inevitablemente ao porto. As pingas, os fíos, os regueiros limpan lambendo o pé dos predios, xúntanse, collen inercia ao esvararen na gravidade das pendentes e percorren as lousas de granito polas que agora, que chove arreo, con forza e persistencia sobre Staro Selo, unha persoa avanza ás alancadas na procura dun acubillo que lle é descoñecido.

			Porque se non empezase a chover con abundancia, con esa intensidade diluviana, Radoslav non entraría na taberna que está fronte á entrada principal do porto e continuaría o camiño cara ao seu apartamento na parte alta da cidade. Pero entrou naquela concretísima taberna e pediu un viño á hora en que alí adoitan ocupar os seus asentos algunhas persoas que certas teorías da socioloxía chamarían desviados, persoas que non están no lugar da cadea que a sociedade lles demanda. É certo que caía auga das nubes, con abastanza, e que ía frío, é certo tamén que non había outro sitio onde gorecerse da inclemencia, pero todos os que se atopaban no local poderían alegar a mesma escusa e, de feito, Picallo, o avogado na procura dunha sensación ou algo así como morfina ou heroína, tamén se atopaba aquela noite no local por mor das inclemencias atmosféricas. E foi deste xeito como acabaron, Picallo e Radoslav, un ao carón do outro, na barra daquela taberna situada na porta principal do porto da cidade ao mesmo tempo que os operarios saían dos seus traballos.

			No intre en que Radoslav entrara pola porta e pedira o seu viño branco tentando ignorar a estraña presenza impoluta e traxada de Picallo, a meirande parte dos consumidores do local mantiñan os seus sentidos nas imaxes da televisión, no fútbol e nas copas cheas de alcol, en silencio. Unha colla de homes vestidos con fundas azuis que entrara unha hora antes ca Radoslav agardaba en círculo o final do partido para empezar a falar de certas prácticas e actividades, todas ilegais, relacionadas coa posible fundación dun sindicato, e outro grupello dunhas dez persoas, as que se situaban no curruncho máis afastado da barra e se permitían facer algún que outro comentario sen relación ningunha co desenvolvemento do xogo, agardaban a que o seu reloxo biolóxico sinalase a hora en que botar man doutras substancias coas que adobiar o seu espírito e permanecer en pé durante un número de horas que abarcan bastante máis do que ten de duración a noite. 

			Esa mesturanza deforme e desigual de voces e volumes pasaba totalmente inadvertida para a consciencia de Radoslav e en tanto o camareiro pousaba coa man esquerda a cunca branca sobre a barra e servía coa dereita o viño branco do país, o mozo aproveitaba para liberar o seu propio corpo da presión húmida da zamarra enchoupadísima e fregaba con forza as frías mans ao tempo que observaba a feitura rural da taberna que lle recordaba os anos da infancia en Vajari, na granxa comunal, na zadruga: madeira, pedra e unha interminable sucesión de antigas ferramentas que sostiñan a recargada decoración dun lugar que Radoslav contemplaba por primeira vez. E foi entón, no intre en que tentaba imaxinar as posibles funcións agrícolas dun aparello de madeira que semellaba toco e incompleto, cando se achegou a el dende o fondo da baiuca unha moza para pedirlle en voz baixa e máis que insinuante unhas pílulas de ST-RN.

			Nun primeiro momento Radoslav sentiuse acosado e sorprendido polo feito de que aquela moza soubese da súa ocupación profesional, pero a observación e non a casualidade adoita estar sempre precedendo o éxito das angueiras das persoas. Para os traballadores que saen da fábrica ao final de calquera das tres quendas en que se divide a vida da fábrica farmacéutica, élles imposible evitar pasar por diante duns consumidores que tentan desesperadamente sacar tallada do negocio ilegal que xira ao redor da vella industria ao carón do río, polo que é tamén inevitable que moitas caras sexan familiares para eses que agardan, sentados nas beirarrúas do arrabalde, a que soe a sirena que sinala o inicio e final das roldas de traballo. Aquela tarde de martes Radoslav deixara con resignación a bata branca sobre a cadeira do seu gabinete e saíra coa intención de dar un paseo polos peiraos antes de camiñar cara ao seu apartamento na parte alta da cidade. E foi ao pasar pola porta principal do porto cando se viu sorprendido por unha intensísima bátega de auga que o obrigou a meterse nunha taberna onde foi recoñecido, nada máis entrar, polo ollo adicto dunha seareira do local.

			Radoslav, que xa tiña os labios prestos a recibir o primeiro chopo da cunca de viño, non tivo dúbida en facerlle un rapidísimo aceno de desaprobación á moza amortuxada que aínda permanecía ao seu carón co cóbado apoiado sobre a superficie de madeira e que agardaba unha resposta máis clara e evidente daquel home con medo a ser escoitado por algún membro incógnito das forzas de seguridade. Radoslav permaneceu en silencio e liberou a cunca dos dedos da man que a suxeitaba aínda sobre a barra até que a moza marchou e os seus compañeiros de esmorga, dos que o mozo sabería o nome e moitos detalles máis no futuro próximo, a miraron interrogadores primeiro e claramente decepcionados despois cando volveu sentar no bordo dunha mesa onde deu en xogar, taciturna e amargada, cos xeos dun vaso mediado de vodka con laranxa.

			Daquela, ao recuperar a presenza de ánimo e así que a mestura de voces empezou a adquirir coherencia e a separarse, a discriminarse na súa cabeza segundo as orixes que as producían, Radoslav reconsiderou a presenza do home con traxe ao seu carón. Bebía cervexa sen vaso e agarraba a gorxa da botella empregando só os tres dedos centrais da man, brancos, grosos e impecablemente limpos, dunha forma peculiar que a Radoslav lle semellou un alarde típico dunha persoa que gusta de facer algo dun xeito moi concreto, pareceulle que a aquel home lle gustaba rodearse de xente entre a que gabarse da pertenza a outro status social, dunha posición na sociedade que lle permitía, de cando en vez, baixar a un inframundo en que se sentía amplamente superior.

		

	
		
			Libro de receitas

			Malia que os habitantes adoitan coñecela e referirse a ela coma «o Barrio de Solón», o nome de Solón non fai referencia, oficialmente, a un barrio. É o nome dunha rúa de pedra con moita luz no mediodía, moi real, inserida dentro da cidade vella de Staro Selo, pequena, retorta, cruzada e rodeada por outras ruelas con nomes esquecidos e nas que, en xeral, habitan homes e mulleres que exercen ese oficio da prostitución que agora empeza a instalarse nas aforas das cidades, en motor hotels só visibles e accesibles para os condutores que transitan polos límites da urbe. 

			A xente evita pasar pola rúa de Solón por moi ben que acaia o seu paso na procura de calquera destino, as persoas obvian a pequena costa en que empeza a rúa e continúan co seu camiño circundante de xeito que calquera que vexa alguén ingresar ou saír pola rúa de Solón manterá disimuladamente a mirada nos movementos da súa figura durante uns intres antes de ceder ao cansazo da curiosidade no morbo e no prexuízo.

			Aspasia Pornovoskós xa está afeita ao xuízo desas olladas escrutadoras, certamente nunca lle importou, e camiña pola rúa de Solón alegre, animada e como se realmente se dirixise a un lugar concreto, a unha cita, como se fose na procura dun amor que a espera. E faino así porque dende hai algúns meses os máis de cincuenta e cinco anos de idade non son lastre suficiente para abafar a forza renovada do seu espírito, unha pexa que impida ver a vida dese xeito en que o fan os mozos e que esquecera pouco a pouco. As compañeiras fixéranlle notar que actuaba de forma diferente e a insistencia na avaliación da repentina vitalidade que a rexuvenecía axudouna a sospeitar, a localizar no seu pasado a causa real daquela actitude que non se podía xustificar soamente coa chegada da primavera e unha dose de café cargado ao mediodía.

			O asunto foi que ela adquirira o mal cativo antes do descubrimento da penicilina, polo que a infección, máis que eliminada, fora contida no interior do seu organismo. A arsfenamina, as pomadas de mercurio e o bismuto, o protocolo e o tratamento daquela época, coutaron o avance maligno das espiroquetas da sífilis durante moitísimos anos até que a visita ao médico, unha semana atrás, certificou a sospeita e deu inicio a un tratamento para combater a enfermidade. As espiroquetas estaban a ser definitivamente eliminadas con antibióticos pero nada se podía facer, felizmente na opinión de Aspasia, cos cambios producidos a través dos anos no sistema nervioso e que estaban agora, á súa idade, a estimular o córtex cerebral, modificacións que resultaban ser as verdadeiras causantes daquela ledicia que lle rebordaba no riso e ese imaxinativo impulso por moverse e actuar co dinamismo co que se erguía todas as mañás.

			Por iso, cando sentou na cadeira da terraza da cafetaría, semellaba que a choiva ofrecía unha tregua; díxolle ao camareiro que desexaba un café negro e deixouse levar polo ceo azul, pola calor sobre as pedras de Staro Selo e pola agradabilísima e relaxante sensación de abandono que lle producía o feito de non ter nada que facer no futuro máis próximo, ningunha obriga, ningún acordo que cumprir. O camareiro achegouse a ela coa cunca de café sobre a bandexa, mirouno aos ollos, deulle as grazas e, ao retirarse cara a outra mesa, Aspasia aproveitou para examinarlle o cu. O café recendía de xeito prometedor e o libro de receitas, no intre en que devolveu a mirada ás páxinas sobre as pernas cruzadas, empezou a falarlle en silencio dunha nai a cociñar musaka que lle dicía á filla que o inferno é grande abondo, coma as tumbas e as traxedias.

			Pero o camareiro continuaba o paseo obrigado do monótono traballo, a entrar e saír da cafetaría para atender os clientes, e a muller, sentada na primeira mesa ao carón da porta, esperaba a que el pasase, agardaba un segundo e inhalaba forte e disimuladamente o recendo do corpo do mozo que ía e viña coa bandexa. Ese era o intre concreto que Aspasia empregaba para levantar a mirada dos diferentes manxares narrados no libro e sorrirlle a aquela face de pel tersa, angulosa e atarefada. E cando o mozo contestaba timidamente ao xesto cun aceno agradable de resposta, a muller sentía resucitado no interior do seu estómago o desequilibrio que produce o xogo do cortexo, o desexo intenso de presenza e o tacto do corpo amado. Por iso pediu outro café.

			A situación podería continuar coma un bucle até o infinito, até que o mozo acabase a súa quenda de traballo e deixase o mandil branco e grande pendurado nalgún lugar sempre detrás da barra ou dentro dun pequeno almacén rodeado de botellas de viño, caixas de galletas, botes enormes de olivas pequerrechas e outros produtos imprescindibles como sacos de café. Así que cando os pousos do segundo café estaban visibles no fondo da cunca, cando examinaba no libro a foto dun poeta con lentes e pelo longo retratado no intre en que se dispuña a cortar un molete ao pé dun fermoso prato cheo de ovos fritidos e friame, Aspasia pechou o libro e marchou camiño da rúa de Solón, satisfeita e convencida de que as cousas saben mellor cando se catan pouco a pouco.

		

	
		
			Meisterstück 146 α


			Ao pouco tempo de dar inicio aos seus estudos na facultade de Ciencias da Bioloxía, na Universidade de Staro Selo, Anja Mayr atopouse cun problema imprevisto. Necesitaba procurar unha saída, coherente ou non, á situación de crise persoal en que estaba mergullada e suspendida. O feito de ter transformado e elevado o divertimento científico da infancia, isto é, o mundo da natureza, á categoría de estudos universitarios, deixara un baleiro no devir da súa vida que non foi descuberto até que sentiu a necesidade momentánea de descansar do feito de ver animais con nomes científicos latinos e relacións biolóxicas en todas as cousas que vía pola rúa, nos corredores da casa e nos propios soños. E este era o problema, o paradoxo: resultáballe moi difícil atopar algo co que encher ese burato do lecer e sentirse viva.

			Até que investigando os pasos que se deran para fundar e establecer a verdadeira identidade da bioloxía, lendo os traballos escritos co ánimo de outorgarlle unha filosofía, independente das outras ciencias, Anja descubriu o carácter humanístico da disciplina. Tras un proceso lóxico de varias proposicións que non explicarei, a moza deu en escribir poesía e chegou a compor máis dun poema que lle serviu para gañar algún certame literario e para proxectar unha imaxe bohemia e alternativa que malia que nunca a proveu dunha vida sentimental intensa, si lle deu a oportunidade de mellorar unhas habilidades sociais que xa dende o ingreso no instituto se mostraran como algo máis que deficientes. Poderíase mesmo dicir que Anja, a partir do primeiro ano de carreira e grazas á lírica, era unha persoa relativamente popular e coñecida na facultade de Ciencias da Bioloxía.

			Era algo accidental porque fora herdada polo avó paterno, non lle vía nada máis aló do pragmatismo, nada máis aló do feito de que era un trebello para escribir, pero Anja adoitaba empregar unha fantástica pluma Montblanc Meisterstück 146. O asunto é que o seu uso, pola impericia, polo emprego salvaxe da moza, por suposto nunca pola calidade da estilográfica, acababa deixando unha pegada de tinta nos seus dedos ao final de cada sesión de escrita. Se cadra non lle ensinaran a coller unha ferramenta como aquela ou mesmo pode ser que dende nena nunca collera ben nin un lapis nin un bolígrafo, pero despois de permanecer horas sentada no pupitre da súa peza ante as follas de papel totalmente ateigadas de letras, debuxos e outras sortes de caligrafías, todos os dedos da man dereita, agás o maimiño, acababan con algunha marca de tinta negra.

			Co paso do tempo, quizais polo esgotamento da inspiración, porque non tiña máis nada relevante que escribir nas follas, ese feito, as marcas de tinta nas extremidades das mans, acabou tendo unha importancia e unha dimensión moito máis ampla do que cabía agardar. Se ao pechar o caderno e erguerse da cadeira os dedos estaban manchados de tinta, Anja sentíase realizada, como se fose iso, e non os papeis case en branco despois de horas coa cabeza inclinada sobre eles, o que tivese a autoridade para determinar se aquela fora unha sesión de escrita proveitosa ou non. No cuarto de baño a auga eliminaba as evidencias do uso do trebello estilográfico, a auga levaba da pel dos dedos as pequenas marcas de tinta que se esvaían e apenas eran perceptibles sobre a branca cerámica da pía.

			De tal xeito que pouco a pouco a lóxica se impuña e aqueles sinais de tinta non acababan de satisfacer as necesidades creadoras da bióloga. Estaba farta de escribir, ou mellor dito, de que non se lle ocorrese nada do que escribir, necesitaba atopar un pasatempo en que ocupar as horas mortas. E por medio dunha compañeira de clase entrou nun obradoiro de pintura e escultura. Alí a sucidade e as máculas eran moito máis grandes e aparatosas ca os pequenos vestixios que lle producía o oficio da escrita, alí era preciso algo máis ca auga e xabón para eliminar as manchas de óleos, lixo e cor. Estivo durante unhas semanas manchándose con tintas de varios tipos e materiais de castes diversas, pero era consciente de que estaba tentando asimilar unhas técnicas que nunca dominaría en profundidade e que polo tanto non lle permitirían sentir o pracer de crear algo do que sentirse satisfeita no prazo de tempo que desexaba.

			Até que aquel mércores chuviñoso, nos primeiros días da primavera, sobre o mostrador dunha tenda de material para belas artes, atopou un anuncio que ofertaba, para o tempo do verán, uns cursos de mecánica na sede da factoría automobilística de Staro Selo, en Palanka. Segundo o anuncio, ademais de seren uns cursos remunerados e impartidos por persoal altamente cualificado da empresa, abrían a posibilidade a que os mellores alumnos puidesen continuar a súa formación como membros da empresa, con contrato. Anja sentiu cóxegas dentro do seu corpo. Xa non era que dende o tempo da nenez a mecánica fose algo que a atraera especialmente, o importante era imaxinarse a si mesma cunha funda de traballo, rodeada de ferramentas e o máis importante, coas mans cheas de graxa.

		

	
		
			Unha chamada

			É a primeira semana de calor dunha primavera que co seu alento presaxia a chegada segura dun verán que será abafante, pero chove. Nevenka asubía sen moita énfase unha canción sobre unha rapaza problemática, a humidade do ambiente prodúcelle mal humor e unha angustia que lle penetra no peito e que a obriga a tomar aire con toda a forza dos pulmóns. Semella que todo está así, sumido na humedén. As rúas, os coches, os vidros dos escaparates, os zapatos dos nenos, as carpetas con folios a medio saír dos estudantes sempre sen paraugas e incluso as veas, os músculos e os pulmóns semellan estar tamén mollados, enchoupados coma as poucas follas caídas das árbores á beira do mar, en Staro Selo. Despois de dez minutos de espera baleira chega o incomodísimo bus vermello, o número 8: Universidade-Sprida. 

			Nevenka está cansa e escolle lugar na parte dianteira do autobús. Senta e a punta do seu paraugas acabado de fechar axiña deixa un regueiro de auga que desemboca en lagoa artificial no último asento do autobús. Aínda quedan vinte e cinco minutos eternos antes de chegar á tranquilidade do seu apartamento, no barrio de Kamenjar. O autobús non vai directo, dá un pequeno rodeo, agora comeza a internarse no centro da cidade e cada vez hai máis luces de neon e de focos reflectidas nas pozas de auga que semellan querer iluminar todo por segunda vez, dende os espellos de auga do chan. Nevenka empeza a sentirse durmida na Gran Vía e soña que Goran agarda por ela na cociña da casa, preparando un caldo, un prato de pasta ou cun simple café quente entre as mans. Nevenka soña que a cociña ten unha renovada luz nesta noite de primavera húmida. 

			Porque a noite caeu definitivamente cando o autobús deixa a cuadrícula perfecta en que se insiren os ilustrados quinteiros do centro de Staro Selo e retoma o camiño directo ao barrio de Nevenka, que é a derradeira pasaxeira cando o vehículo se detén na parada do seu quinteiro. Dende alí mesmo, ao pasar o bus diante dela e deixarlle a vista libre, a muller pode ver a súa casa, e que a luz da cociña está apagada. Só hai un farol aceso na rúa, a muller abre o paraugas e comeza a baixar paseniño pola costa que baixa cara ao seu portal. As pingas de chuvia petan lixeiramente na herba, nas pedras, no asfalto e nos tellados das casas pequeniñas, pode mesmo escoitalas caer con ruído, golpear as superficies envolvida no silencio e na escuridade premeditados en que se arroupan os veciños.

			Aquel barrio semella outro país porque aquel curruncho afastado do centro da gran cidade fora habitado por certos inmigrantes chegados de terras moito máis ao oeste, inmigrantes que ocuparon as terras sen preguntar, sen atenderen criterios de pertenza. Construíron alí as súas casas, no único lugar onde podían, un pouco lonxe dos ollos da autoridade, dos patróns e daqueles que os escravizaban. E fixérono eles sós, do único xeito que sabían, a imaxe e semellanza da súa patria asoballada. E cando moitos deles, fartos daquela vida e con aforros, retornaron ao seu lugar de orixe, no lonxincuo oeste, empregaron os seus aforros en construír casas doutro xeito, á maneira desta patria que os acolleu para chucharlles até a derradeira pinga do seu espírito pechando un absurdo círculo negro de ignominia.

			Pero o queridísimo Goran non está no apartamento cun mandil e as mans cheas de fariña, non recende tampouco o forno e nin sequera hai café quente sobre a cociña. Está fría a pequena pota da mañá e frío estaría tamén, de habelo, o pouco café que acollese no interior. Nevenka deixa o bolso enriba da mesa e quita os zapatos con esforzo. Ten uns pés pequenos e ben feitos, é curioso que sexa unha parte do seu propio corpo algo que lle lembra tanto ao amante. Nevenka abre a cortina e mira a choiva. É unha choiva moi miúda, se non fose polo murmurio das pingas e a luz delatora do farol mesmo podería darlle a impresión de que non está a chover. Pero abofé que chove, arreo. Despois virá o verán con algo máis de choiva, moita calor e humidade, calor e humidade, a meterse polas fendas das vellas xanelas de madeira do humilde barrio de Kamenjar.

			Pero a Nevenka Teodosic hoxe dálle todo igual, o departamento de Linguas Románicas onde traballa, as características meteorolóxicas e atmosféricas de Staro Selo, a longa viaxe en autobús. O carácter morriñento e tristeiro da estampa da que é protagonista nace da ilusión, de que, precisamente, non sabería expresar a tenra e magnífica ledicia que sente. E por iso chora de novo, por dentro e en silencio, ao recordar a chamada recibida pola mañá no despacho da facultade e que lle comunicaba que aquel mozo que fora preso e levara consigo a calor da presenza das súas mans, das súas receitas e dos seus apuntamentos e libros estrados pola casa toda, que aquel mozo a quen amaba e co compartira tantas cousas quentes, que aquel mozo, Goran, estaba ceibo. E sentiu a liberdade tranquila coma ese regueiro de auga que abrollaba do seu paraugas e discorría despreocupada entre os vellos asentos do autobús até formar un lago artificial.

		

	
		
			Pretérito do verbo avoir


			Aleksandra baixa polo barrio de Kamenjar en bicicleta, cunha chaqueta vermella impresionante, con flocos no colo e mais nos pulsos, que absorbe a auga coma unha esponxa. Gústalle a súa bicicleta. Un agasallo de Tomislav, o mariñeiro do que namorou bebendo vodka nun local concreto, non adoita haber moitas cousas arbitrarias na súa vida, situado nun barrio próximo ao campus universitario de Staro Selo. É unha bicicleta gris, unha bicicleta moi boa, afastada do poder adquisitivo do mozo, polo que o máis seguro é que lle fose roubada na rúa a algún mozo despistado da parte alta da cidade. Tomislav acudiría a ese mercado de bicicletas roubadas do que viven tres ou catro rapaces perfectamente coñecidos, identificados pola policía na agarda de que, animados pola vida á marxe da lei, cometan un delito maior.

			Antes de saír da facultade, a través dos vidros da aula, era difícil comprobar se estaba a chover, babuxaba. Pero agora cae auga con forza e as guedellas de pelo rubio da rapaza péganselle á pel branquísima da súa face e ameazan con pousarse sobre os ollos dificultando a visión dos regatos que se forman ao pé das beirarrúas e que camiñan en dirección á ribeira, ao mar, que acompañan a derrota das rodas da bicicleta de Aleksandra a abrírense paso a través da fina tona de auga que encobre a superficie da calzada. E os coches non reparan nas condicións do ambiente, os poucos coches que pasan ao carón da moza cunha présa que a ameaza, obrígana a tensar os músculos dos brazos, das costas e da mandíbula apertada, a esforzarse con intensidade para non caer ao asfalto.

			Coa velocidade da baixada, que se fai a cada pouco máis e máis intensa, as pingas de chuvia danan na cara e nas mans a moza, a Aleksandra que tenta concentrarse noutra cousa que non sexa a treboada e o camiño á casa que lle falta aínda por diante. Os seus labios empezan a conxugar, a mencionar ordenadamente o verbo francés avoir coma un mantra para liberar a mente. Outras veces é Tito Livio, «has tantas viri virtutes ingentia vitia aequabant», ou a canción siciliana dunha película famosa ou o futuro de subxuntivo dalgún verbo irregular galego-portugués, non importa, o asunto é enganar o tempo, a mente, cunha pregaria máis ou menos inconsciente. O aparato fonador articula, invoca, o presente francés do verbo haber, reparando na execución fonética exacta e repite as persoas en orde unha e outra vez: «J’ai, tu as, elle a, nous avons, vous avez, elles ont.»

			Até que de súpeto, coma o lume que semella nacer do nada, a inspiración, a mente en branco, a cadencia da concentración, crean unha música, unha melodía nova que empeza a abrollar lentamente da cabeza e cae polos seus labios substituíndo o endiañado verbo irregular francés. Aleksandra tenta memorizar a serie de sons con sentido musical, loita contra o tempo e o despiste, que non lle escape esa nova canción antes de chegar á casa e poder trasladala sa e salva, virxe, á gravadora. Fixa toda a súa atención na composición, na lóxica do motivo principal, tenta que nada distraia a cadencia, que non saian, que non emerxan da memoria lembranzas, nin tarefas pendentes, nin citas, nada, absolutamente nada. Só o tema, a música unha e outra vez a bourar na mente. Se tivese a gravadora con ela pararía, sacaría o aparello electrónico e comezaría a cantar na rúa, enchoupándose da ledicia de ter creado algo.

			Aleksandra pedalea, preme os freos con moita prudencia, o mínimo posible, deixa que a inercia, que a gravidade leve a máquina, suavemente como esa canción a bailar na súa cabeza. Xa semella estar fixada nos lobos da memoria, permítese pensar nela, é fermosa, un pouco melancólica, ton menor, Aleksandra Picallo devece por tocala, por sentila, practicala, e atrévese a asubiala agora ao incorporarse á rúa costenta que desemboca no cruzamento onde terá que coller á dereita para subir pola ringleira de casas de tixolo vermello onde ten o seu novo fogar. E chegará á casa, preparará un té vermello ben quentiño, con leite, ou unha menta cunha cullerada de mel, para temperar, e subirá ao cuarto e xogará coa canción no sintetizador gris metálico que lle regalou o tío hai dez anos polo menos.

			Pero antes de chegar ao último cruzamento dese traxecto que a leva da facultade á casa, no lugar en que a pendente deixa de ser inclinación do terreo, Aleksandra Picallo abusa da presión sobre os freos, non moito, certo, pero o xusto para que as rodas da bicicleta esvaren dramaticamente na pintura branca e traizoeira do paso de peóns. O corpo de Aleksandra precipítase, cae ao chan e queda sentada no asfalto coa preciosa saia branca enchoupada de lixo e humidade. Incorpórase blasfemando polo baixo e recorda que tiña unha canción, tenta reproducila, recordala, pero é tarde, os seus beizos só poden articular levemente, xa coa queixada e os músculos definitivamente sen tensión, cunha expresión de resignación consciente: «J’avais, tu avais, elle avait, nous avions, vous aviez, elles avaient…»

		

	
		
			Decisión

			No Somarinjo, cando aquela moza se achegara a el e o sorprendera pedíndolle ST-RN, Radoslav sentírase profundamente violentado, coaccionado, nunca aceptara que o obrigasen a tomar unha postura, a realizar algo que non quixera, odiaba que o puxesen no medio dun compromiso. E moito menos en público, nun lugar completamente descoñecido como era aquela taberna fronte á principal entrada do porto. Cando aquela rapaza lánguida, feble e enfermiza lle falara, sentírase exposto, notouse espido, como obrigado, empurrado, forzado polo simple feito de estar alí, a formar parte durante uns segundos dun mundo e dun ambiente ao que sempre renunciara e do que ademais, voluntariamente, nunca quixera saber nada.

			Esa foi a reacción do instinto, a reacción da moral conformada na granxa comunal, na zadruga, o produto dunha formación ríxida e firme que determinaba nitidamente e sen rodeos a fronteira entre o que é aceptable e o que non, o que é correcto e o que non. A partir desa educación, reforzada quizais polo acontecementos terribles que calquera outro desexaría tamén esquecer, Radoslav sempre fora consciente de todos os pasos que dera na vida, todo estaba perfectamente estratificado en secuencias lóxicas, isto é, correctas. E ser un traficante, vender ST-RN ou calquera outro tipo de substancia a drogodependentes, segundo o seu plan vital, non era un paso adiante correcto na súa vida.

			Pero o día seguinte, ao saír canso e farto do traballo, ao chegar á casa na parte alta da cidade e pechar a porta con varias voltas e dous ferrollos, na intimidade do fogar e do ambiente que é de seu, foi quen de introducir a vertixe da realidade na pragmática dos seus pensamentos máis profundos. A zadruga non existía, aquela granxa comunal nunca máis volvería existir e, polo tanto, tampouco non era parte da existencia aquela sociedade, non era parte do real aquela moral en que el se exercitara e na que construíra o seu carácter. Ao seu redor todo funcionaba de xeito diferente e era tempo de actuar segundo unha nova sociedade, unha nova doutrina con outras ferramentas e con outras actitudes. 

			A realidade, o certo, o que era palpable, era algo como isto: que era evidente que na súa vida profesional non habería nada máis aló que o triste e humilde posto que actualmente ocupaba na fábrica farmacéutica de Staro Selo, que as súas expectativas como bioquímico non irían máis aló do despacho e dos laboratorios onde traballaba dende había, quizais, demasiados anos, que non había outro chanzo que escalar no que atinxía á súa vida profesional e ás súas aspiracións. E isto, seguindo a espiral de sinceridade, en base ás calidades de todo o que é real, implicaba que xa non quedaban opcións de superación ou cambio de perspectiva na súa vida.

			E se o pensaba con franqueza, o único polo que non se decidía a tomar a decisión de sacar ST-RN e tirar vantaxe do mercado ilegal e satélite da fábrica era un motivo visceral e pouco confesable. Pero o feito de velo con sinceridade era unha mostra de probable cura. El era un covarde e tiña pavor a verse comprometido de máis nese mundo escuro e perigoso que descoñecía, tiña medo a non ter a posibilidade, a seguranza da volta atrás. Pero ademais estaba esa sensación anacrónica e absurda da procura do beneplácito hipotético da bendición paterna. Malia que o pai estaba morto dende había máis tempo do que debería ser normal, ou precisamente por iso, todas as decisións de Radoslav estiveran guiadas por esa inercia na procura dunha compensación vital pola súa ausencia e morte.

			Así que co paso dos días e algunhas semanas, grazas a esta ladaíña de pensamentos que se desenvolvían na cabeza, comprendeu, ou quizais convenceuse a si mesmo, de que debería aceptar esta nova situación na que se atopaba por casualidade como unha oportunidade que lle daba a vida para superarse a si mesmo, tomar novas aspiracións e novas metas, atopar de vez unha alternativa á rutina das análises químicas que constituían o seu monótono traballo. Radoslav sabía que, para ben ou para mal, iso xa se vería, non era o relevante, estaba situado nunha encrucillada na que percibía, agora claramente, que precisaba coller o suposto camiño errado á mantenta, isto é, a escolla contraria aos posibles desexos do pai asasinado. 

			E unha mañá de xoves, inspirado pola proximidade do venres, despois de ducharse e tomar un café ben cargado decidiu que faría unha proba, un experimento. Durante un tempo analizaría o sistema de seguridade da factoría, se era factible sacar material de aló. E cando todo estivese ben examinado e comprobado, sairía do traballo coma calquera outro día, pero desta volta faríao cunha caixa de ST-RN, unha soa, e probaría no Somarinjo as súas habelencias e aptitudes no mundo á marxe da lei, buscaría aquela moza de manifesta falta de enerxía, negociaría, e se as sensacións non eran boas, non tería máis que deixalo aí mesmo e non volver por aquela taberna situada fronte a entrada principal do porto. E non volvería a cuestionar o vello esquema moral en que crecera. Endexamais.



OEBPS/image/logo_xerais_narrativa_fmt.jpeg
AlS

narrativa





OEBPS/image/00_cuberta_fmt.jpeg
1n

4

Isaac Xub

Q2 XERAIS
S narrativa






