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			A todas as persoas que, como fraga, me sostedes. A quen cada día, podendo escoller o dano e o beneficio propio, escolle actuar a prol do benestar colectivo. Á Plataforma Ulloa Viva e todas as rebelións que a precederon e que a continuarán. Porque non hai máis futuro que o que creamos coa rebeldía do presente.
 
			A miña mai, porque a ausencia fixo que rematar esta triloxía fose un esforzo titánico. Mais tamén consolou no recordo da túa devoción por estas personaxes. E xa por iso pagou a pena percorrer este tortuoso e, con moita frecuencia, árido camiño.

		

	
		
			
Enredadeira

			
		

	
		
			Notas do Laboratorio

			As plantas evolucionaron hai uns 450 millóns de anos a partir das algas e en simbiose con fungos. O seu desprazamento do mar á terra foi o que permitiu a vida. Coidado con considerar inmóbiles a seres que, na súa travesía, produciron a vida. Coidado con esquecer tamén que plantas, animais e bacterias comparten unha antepasada común, a LUCA ou Last Universal Common Ancestor, unha célula de alta sofisticación.

		

	
		
			Pseudomonas

			No ano 56 despois da Gran Desconexión, moitos anos despois do nacemento de Luz Divina nun daqueles degradados Recunchos, na profundidade da noite, alumea unha cacharela. Ao seu arredor agrúpanse seres humanos e outros que se cadra non o son. Comparten a calor dun relato que non deixa ninguén indiferente. Unhas mans vellas debuxan figuras nas sombras. Falan dun tempo aínda máis afastado xa, perdido no silencio das ondas, en que a humanidade «vivía presa da présa, caía por furar en calquera furado, extraía para tapar unha perna coa outra». Así empezaba aquel ser humano, aquela muller engurrada á que chamaban Luchiña, todas as súas historias, era un xeito de deixar algo de tempo para que as mentes se abrisen, para que as sombras falasen. Ela, como a voz antiga que era, reiteraba a mensaxe das que viñeran antes dela: a historia non debe repetirse. Porque as feridas aínda non sandaron. Porque aínda hai na Terra dano provocado por tantas talladas e mesturas. Tantos traslados de fauna e flora, tanta creación e extracción de cousas que se deberan deixar estar. A este lugar, agora recuperados o seu nome e a súa lingua despois dos estragos da explotación e da lingua única, cando xa só quedaba unha falante, unha cidadá, unha persoa, chegaran outras para acompañala. Non completamente seres humanos. Non completamente árbores. Nosoutras sabemos moito diso. Mais unidos pola mesma raíz dun idioma que para Luchiña era tanto a esencia da vida coma unha carga sen precedentes, porque toda lingua é se non se comparte, coma tantas cousas. Entre aqueles seres de materia vexetal, creados por Luz Divina.

			Tassi, o ser completo reflexivo, e Teo, o rapaz observador, quedaron deste lado. O resto, Dandara o ser analítico, Jenny a muller do Gran Furado, Alma a valente e a criatura a quen chamaban Nontle, continuaran as súas travesías.

			Mais Luchiña xa non estaba soa porque Tassi fora quen de xermolar e crear outros seres. Parecían tal cal humanos, mais ben se sabía que non o eran, pois cos seus ollos cansos Luchiña víraos saír da terra nunha noite e puxéralles nome. Aloia, Loaira, Moraima, Chorima, Espulla, Treboada e as tres que ela chamaba Tanxugueiras.

			Cada noite, despois dos «traballos do día» reúnense todos os seres. Tassi, Teo e os que foron xermolando. Tamén, sen dúbida, algúns animais visibles coma o Troski e o Martiño e aqueles que ninguén ve. Aqueles aos que ninguén presta moita atención mais que son fundamentais para a vida. As vacalouras, as formigas, as moscas. E outras que ninguén menciona, pero que sempre estamos.

			Agora que non vive soa, Luchiña pode dedicarse só a contar con alguén que a escoite mentres as demais retiran a hedra das infindas estruturas que van aparecendo en canto se mira. A hedra, o brión, a leitarega, o fento, o toxo.

			—Non retiredes moito, que nos lugares máis agochados pode haber niños de serpes.

			E, porque saben que nada lles farían, os seres completos entenden que nas súas palabras hai outra mensaxe: o perigo de atopar seres humanos hostís. Que, polo que lles foi contando, adoitan ser a maioría.

			—Quen ten cu ten medo, miñas nenas –﻿dilles como única explicación.

			O relato da voz que cada vez se apaga máis percorre cada noite lugares coñecidos e novos recordos. Mais tamén busca aliviar as mentes das súas dores, proxectalas no lume e queimar nel a saudade, a soidade, a in/seguridade.

			Aínda que só van alá cincuenta e seis anos dende a Gran Desconexión, e cincuenta e seis anos poden parecer poucos –﻿e sono﻿– para a vida dunha planta, xa non digamos dun planeta, a paisaxe da Terra cambiou tanto que resulta difícil recoñecela como aquela que existía, polo menos neste Recuncho, cando se desconectaron as máquinas. Cando o mundo tal e como se coñecía chegou á súa fin.

			A Gran Desconexión non foi flor dun día. Máis ben ao contrario. Nosoutras pasámolo de medo. De feito, a Capital do Oeste tardou tempo en comunicalo (da do Leste non falaremos aquí), porque sabía que en canto se correse a voz de que deixara de funcionar o Sistema de Vixilancia Mundial, caerían as fronteiras e a Capital se vería invadida por persoas desfavorecidas. Iso agardaban.

			Nada funcionaba. Ningún transporte. Ningunha cociña. Ningunha máquina de ensamblaxe. Ningún ordenador. Ningún dispositivo de comunicación. Que paz! Que silencio! E veña a morrer xente e veña choiva aceda e veña a matarse, que os seres humanos en condicións de escaseza e, sobre todo, en condicións de abundancia, son os primeiros en organizarse do xeito máis estúpido posible e acabar matando medio mundo para que o un por cento da humanidade teña, por dicir algo, un váter con calefacción para o cu. Un iate a pé de peirao. Un reloxo que mida todas as constantes vitais, mesmo despois da morte.

			Entraron nas comunidades humanas a fame e a enfermidade ata un punto descoñecido. Os sistemas de vida colapsaron e volveron reiniciarse. Excepto os dos animais e sobre todo os das plantas. Porque nin estas nin aqueles precisaron nunca nada dixital, nin corrente eléctrica (ai o demo do pastor!), quitando a dos seus corpos. Todo o que estaba estabulado comezou a andar ceibo.

			Mentres os seres humanos andaban ocupados nestas cousas, os animais saíron dos zoolóxicos, das reservas, das piscifactorías, das granxas, dos laboratorios. Os virus refrixerados e as bacterias experimentais, que nosoutras recibimos entre a desconfianza e a alegría, comezaron a facer unha festa coma nunca antes e a poñerse gordas ata que acabaron morrendo algunhas da enchenta e outras de inanición ao írense facendo algo inmunes algúns seres humanos que sobrevivían. Pero iso son cousas que pasan.

			Mentres os humanos andaban ocupados en non morrer e a ser posible que tampouco os matasen (ou os comesen, que os animais tamén teñen dereito á alimentación), os edificios comezaron a caer, a vivenda pasou a entenderse como un abeiro seguro de calquera tipo.

			Todo o que estaba chapodado comezou a medrar ao seu ritmo real. E foi así que os animais comeron persoas e as raíces das árbores tronzaron o cemento. E foi así que as persoas tiveron que comezar a usar os xardíns para tentar producir comida, que comeron gatos e pombas porque era o que lles quedaba máis á man e non implicaba pericia cazadora. E foi así que as persoas morreron en cantidades industriais –﻿nunca mellor dito﻿– ata deixar un mundo nun certo estado de barbeito e, mentres non se foron reorganizando, houbo paz e silencio. E todos os seres vivos celebraron. Menos as persoas, claro.

			Mentres os humanos andaban ocupados en non morrer de frío, de calor ou de cancro por todos os produtos químicos liberados sen control á atmosfera, pero que pouco a pouco deixarían de producirse, as plantas avanzaban na súa liberación. Porque o planeta, por moito que haxa quen noutro tempo pensase outra cousa, é delas. E en canto os seres humanos e os animais se despistan un chisco, axiña están aí para demostralo. Nosoutras, que convivimos en simbiose, sabémolo ben.

			Todos os seres vivos habitan a Terra so permiso das árbores e das plantas. Só que son tan discretas que cando o ser vivo é particularmente estúpido (e poderiamos dicir humano) nin cae na conta nin moito menos actúa en consecuencia.

			Por unha vez tocoulles ás persoas o verdadeiro proceso de adaptación. Sobre todo a aquelas que estaban menos acostumadas, porque tamén entre os seres humanos hai algúns que sempre se teñen que adaptar a todo e outros que crean as condicións de adaptación. Mais a Gran Desconexión creou unha especie de tabula rasa que puxo a proba a idea da supervivencia. Porque ao final só sobreviviu quen foi quen de entender a vida doutro xeito e a irrelevancia do material, do construído, do acumulado, fronte á importancia do sentido, do vivido, do compartido. Como aconteceu neste Recuncho que agora nos ocupa e no que xa non conviven máis que dous seres humanos e o resto, seres completos.

			Coa primeira luz do día, coma unha rutina, estes últimos saen a camiñar por entre as antigas avenidas ata chegaren ao punto en que se perde o cemento. Luchiña dilles que non se afasten moito máis, pero os seres completos poden. E queren. Queren seguir co traballo que ela comezou de ir «arrapañando» cousas útiles. Cousas que son reliquias dun pasado, que xa non se poden fabricar. Cústalles crer que a xente usase e tirase obxectos feitos de materiais que duran séculos, coma todas esas botellas de plástico, os pneumáticos, a lousa, andeis de metal, culleres de aceiro inoxidable, potas, canos, cachos de cousas indescritibles e moitísima, moitísima roupa. «Trapos e farrapos», conclúe Luchiña.

			Rosalía e as demais saen coa primeira luz do día a perseguir o camiño dos ríos, a liña dunha costa que sempre lles dá algo de reparo porque do mar poden chegar moitos perigos (iso sábeno por Tassi).

			—Non marchedes moi lonxe –﻿na voz de Luchiña, unha angustia.

			Rosalía e as demais sabían recoñecer aquel tremor moi sutil. O tremor da soidade que elas viñeran reparar. Porque mesmo cando unha árbore está soa, non deixa de existir en comunidade. Por iso elas avanzan, mais só ata un punto. Por iso tamén cada vez lles resulta máis difícil seguir o compromiso de non reproducirse máis, algo que Tassi lles fixera saber dende o principio.

			—Cómpre respectar os límites da terra –﻿insistía Luchiña.

			Mais falaba da terra ou da Terra? Que había máis alá? Só humanos hostís? Que animais? Máis ca vacas, xabarís, pitas, gaivotas, merlos, formigas, arañas? Que exactamente? Asentían, mais cada día daban un pasiño máis cando ían recoller materiais para a vida («o que antes era lixo, agora é o beneficio; o que antes era refugallo, agora é callo»).

			Logo regresan cada noite sen deixaren ningún ser atrás, despois de venceren un día máis o impulso. Porque unha árbore sabe que, para que haxa bosque, cómpre plantar unha semente.

		

	
		
			Sabela

			As tres andamos sempre xuntas. Luchiña púxonos de nome «Tanxugueiras». Xermolamos o mesmo día. Somos as gardiás dos seus trangallos. Somos as que traemos a música. A risa. A ledicia.

			Observamos sistemas. Lemos instrucións, remexemos en mollos de arquivos encriptados, en páxinas web corrompidas, en lixo dixital, en backoffice e en frontoffice, en IA que non responde e en máquinas que non aprenden. Fochicamos en caixas de metal. A electricidade pasa polos nosos corpos. Fainos rir coma burbullas.

			—Coidado co que conectades. Coidado con quen vos conectades.

			Olaia, Aida e mais eu queremos xogar. «Ata un punto», oímos a voz de Tassi. E a de Rosalía: «A ver a que andades».

			A xogar. Somos sementes e queremos espallarnos. De cando en vez acendemos as luces dos aparellos, dános risa a súa computación cuántica fallida. Os seus sistemas binarios secundarios sempre a funcionar. Os seus brillos. As súas palabras dun mundo que xa non existe onde todo ía tan rápido. Onde as persoas podían comunicarse e non se comunicaban. Onde a conexión non as conectaba. Onde se espallaban mentiras, acumulaban datos, controlaban movementos, substituíanse órganos, onde se escravizaba por bitcoins e litio e frío e electricidade e veña Capitais e veña Recunchos. Fame. Que é fame?, preguntámoslle a Luchiña.

			—Fame é dor e desesperación e morte lenta e segura.

			—A fame non se pasa con comer?

			—Quen dera, miñas Tanxugueiras.

			—El era todo malo antes da Gran Desconexión? –﻿preguntamos.

			—Nunca nada é de todo malo –﻿contesta ela﻿–. Menos o que é.

			Nós rimos coas súas adiviñas e trabalinguas que fan cóxegas nos nosos oídos de madeira, coma a electricidade cando toca os nosos corpos e queda núa.

			—Veña, Luchiña, dinos a verdade –﻿porfiamos.

			—Habería para quen era todo bo. Porque cadaquén fala da feira como lle vai nela –﻿sentenciaba.

			E rimos de novo. Coa risa dos regatos cando volve baixar auga, a risa do brión e das flores que aparece sen que ninguén llelo pida. A precisión curiosa da enredadeira que quere descubrir o que fica máis lonxe. Alén.

			—Moito enredades –﻿dinos Luchiña cando nos ve as tres xuntas, da mesma raíz.

			E enredamos, abofé. E acendemos e apagamos. E acendendo e apagando fomos aprendendo cousas insólitas.

			Construción naval.

			Aeronáutica.

			Física.

			Enxeñería de materiais.

			—Sodes ben listiñas.

			Poesía.

			Didáctica.

			Dramaturxia.

			Lingua. Linguaxes. Linguas.

			O coñecemento a facer risa coma o vento entre follas.

			—Grazas Luchiña. Grazas e grazas.

			Acendemos de cando en vez a voz dos satélites. Como a enredadeira a buscar onde prender.

			E escribimos mensaxes ao nada.

			Somos galegas.

			Non hai fronteiras.

		

	
		
			[Ano 29 a d G.D.]

			Querida Luz:

			A verdade é que non sei como contarche esta historia. Mais sei que debo. No fin de contas, eu non son historiador. Son –﻿ou fun﻿– un científico. Así que tentarei facelo o mellor que poida.

			Podería comezar o relato como comezan tantos, presentándoche un mundo que agora semella de conto de fadas: sociedades rexidas por persoas, con hospitais, colexios, transporte público, salarios, casas, sumidoiros. Un mundo onde os órganos dunha persoa non tiñan por que determinar a súa identidade nin o seu futuro. Soa a conto, mais non é. Eu aínda lembro un mundo no que existían todas esas palabras. Tamén outras, como comunidade, público, dereitos. Eu aínda nacín nese mundo. Vivín nel.

			Mais o certo é que, imaxino que dende moito tempo atrás –﻿e aquí gustaríame ser historiador, pois a historia é fundamental para coñecer as consecuencias de certas decisións e actos; o terror ao que leva a impunidade é o esquecemento–, xa se sentían os sinais do que viría logo. Pois todo aquel benestar era unha ficción sempre afianzada na explotación allea e do planeta. Todos aqueles dereitos viñan sempre coa ameaza de quen tivera os privilexios. Ou se cadra, rendéndome ao pesimismo que é inevitable neste momento, simplemente o que pasa é que se algo marcou as sociedades humanas é a desigualdade. O afán de ter por enriba do afán de ser. O afán de controlar por enriba do de liberar. O afán de acumular por enriba do afán de coidar. Unha cobra nefanda que está na base do que vivimos agora. Mais que non é novo. É un xerme contra o cal cadaquén debemos loitar. E ti a primeira, miña Luz. Miña Luchiña. E dito isto con perdón das serpes. Nada de malo hai nelas. O cristianismo a deixar aínda a súa pegada en todo o que tocamos. Sei que agora nas Capitais non queren usar certo tipo de nomes, mais non esquezas: cristianismo, capital e ciencia todas empezan por C.

			Dende a clandestinidade, despídese o teu tío, que ti xa sabes quen é.

		

	
		
			Teo

			Que doado é perder a noción do tempo. Nada me orienta, excepto a luz do Sol e a disolución da sensación estraña de estar nun lugar novo que cada vez se vai facendo coñecido. Nese proceso, vou aprendendo. Nunca me sentira tan libre de ser quen son. O meu corpo foise transformando ao seu ritmo, protexido do frío coa roupa que Luchiña ten acumulada no que ela chama «o almacén», e da calor, que por momentos pode ser intensa, pola fronde que se foi formando en toda esta terra.

			—Sementar sementarei.

			É que di Luz cando lle pregunto como chegaron tantas árbores a ocupar todo este espazo. Non sei moi ben a que se refire, por iso sempre engade «Unha mauciña sempre se botou», para darme a entender que é o resultado desa historia que por veces nos conta de como foron replantando fronte ás plantacións. Soa a un dos seus trabalinguas, pero despois de escoitala cada noite entendo a que se refire.

			Alédame moito, mesmo así, ter a Tassi comigo. Pasado o tempo entendo a fortuna de que a desgraza a puxese no meu camiño. Poden ir esas dúas palabras, fortuna e desgraza, na mesma frase? Parece que si. A miña fortuna, a súa desgraza. Mais rara vez fala dela en detalle ou neses termos. Sei, porén, que a atraparon e escravizaron, claro. Só que ninguén pode escravizar realmente a Tassi. Tentar, tentárono.

			A súa presenza, en calquera caso, é para min non só a compaña das conversas que nutren, senón tamén o recordo precisamente de por que estou aquí. De que lugar partín, de que tipo de dor levou o meu corpo tanto tempo ata simplemente ser, hoxe, quen son. Teo. Xa non un raparigo, senón un «ser adulto», que diría Tassi. E os seres adultos precisan comprender, precisan avanzar no proceso de estar no mundo. «E de configurar o mundo», engade Tassi.

			Creo que no meu caso e no caso doutras persoas coma min, por pura falla de conciencia de onde vimos, o sentido da responsabilidade só se esperta coa escoita. E a interpelación directa. Porque se ben é certo que sempre me interesara comunicarme con Luchiña, tampouco podía negar que os seres completos, ao partir de Tassi, falaban todos a lingua única. A miña lingua. Polo tanto érame fácil poñerme decontado a falala. Tentar a lingua dos seres completos, a lingua de Luchiña, era demasiado esforzo. Ata que un día as Tanxugueiras me asaltaron mentres camiñaba polo mato á procura de alimento.

			—A túa lingua é unha cousa ben curiosa –﻿díxome unha delas. Ás veces as súas voces son tan harmónicas que resulta imposible distinguir cal fala. Olaia? Aida? Sabela?

			—Como? –﻿contestei eu.

			—As máquinas, para quen sabe usalas, ensinan moitas cousas –﻿continuou outra.

			Non entendín moi ben de que falaban pero sentei nun penedo, ou máis ben nun anaco de cascallo do moito que había esparexido pola zona, porque me pareceu que aquela ía ser algún tipo de lección. As tres Tanxugueiras fixéronse plenamente visibles entre as follas. Os seus corpos eran máis miúdos ca o de Tassi, pero sabía que tiñan a forza das hedras que se aferran a calquera superficie e a acaban cubrindo por completo.

			—A túa lingua non son só palabras.

			Adoitaban falar de xeito intrigante.

			—Ten unha historia realmente estraña.

			Neste momento tiña máis curiosidade ca fame. As súas voces comezaban a empastar, coma cantando.

			—A túa lingua evolucionou nunha illa no medio do Atlántico. Unha illa calquera, sen máis.

			—Pero as xentes desa illa tiñan máis ambición ca terra, así que cando xa se cansaron de guerrear entre si…

			—… e de impoñer esa lingua concreta sobre outras que alá había…

			—… sentiron o abafo da cobiza…

			—… e seguramente o abafo de vivir nunha illa e non ter máis que facer…

			—… aínda que vivir xa é facer abondo…

			—… pero para os humanos nunca abonda…

			—… e tamén porque querían ser máis ca outras xentes…

			—… e apañaron barcos e marcharon a outras terras…

			—… non para coñecelas…

			—… para admiralas…

			—… para aprender das súas xentes…

			—… sen exotizalas…

			—… senón para «descubrilas»…

			—… «conquistalas»…

			—… expolialas, dominalas e xenocidalas.

			Lembrei as palabras da miña mai ao falarme do pobo do que proviña (ela ou eu? Non o tiña xa tan claro). Sentín a picada de botala en falla, de sentirme desorientado sen ela, de seguir aínda buscando a miña raíz, o meu lugar no mundo. De non saber se estará ben (non me atrevo a expresar en palabras realmente a pregunta que quero facer porque unha cousa é xestionar a ausencia coa esperanza do reencontro e outra vivir xa sen ese horizonte). Mais non podía evitar ao tempo que estas historias me soasen a prehistoria (e así eran), a cousas anteriores á Gran Desconexión. Que podían importar agora? Mais as Tanxugueiras continuaron.

			—Chegaron a un sitio.

			—Figúrate.

			—E no canto de aprenderen dos moitos pobos que o habitaban, obrigáronos a traballar…

			—… producir…

			—… e falar para eles.

			—Tolo, non si? –﻿isto dixérono en galego, con aquela expresión que sempre me desorientaba e á que non sabía responder.

			—Non… si. Si –﻿contestei, procesando.

			A ver, sabía que parte da miña vida era iso. Parte da lingua que falaba. Pero que culpa tiña eu de todo iso? Aínda por riba de ser vítima daquel lingüicidio (dixera miña mai), non ía ser eu agora tamén responsable! Non sabía onde querían chegar.

			—Mais a cousa aínda foi a peor.

			—Porque logo, do continente invadido, sobre a violencia perfecta, naceu un país poderoso.

			—Varios.

			—E ese país poderoso invadiu outros. Con outras estratexias.

			—Coas mesmas, modificadas.

			—Con golpes de Estado.

			—Guerras.

			—Bombardeos.

			—E, sobre todo, coa súa lingua.

			—Coa súa cultura, creada do xenocidio e da escravitude.

			—Que presentou como democrática.

			—Mellor…

			—Ca que?

			—Non se sabía, pero mellor…

			—E todo o mundo a tentar aprender a lingua que había de facer a xente máis democrática.

			—Bombardeos!

			—Máis igualitaria.

			—Fentanilo!

			—Máis avanzada.

			—Guerra preventiva. Asasinatos con drons.

			—E veña a gastar cartos para aprender aquela lingua.

			—E veña intelixencia artificial para ensinala, para aprendela, para instruíla.

			—Mais só a xente da Illa e do novo vello país tiñan o monopolio de falala ben.

			—O resto, aspirantes, nada máis.

			—Sempre deficientes.

			—E a xente veña a pagar.

			—Para se colonizaren!

			—Viches?

			—Vaites!

			—Moi tolo, non si?

			Novamente aquelas expresións galegas intrigantes.

			—Non, si. Si? –﻿eu tentaba asimilar.

			Non era aquela, claro, a historia da lingua única que se nos contaba nas Familias. Sempre se nos dicía que o mundo, ou polo menos a parte á que eu pertencía, falaba a lingua única porque era a máis eficiente. Porque era a que tiña maior vocabulario. Porque era a máis flexible e por iso asimilara palabras doutros idiomas: sombrero, blitzkrieg, tabula rasa, chocolate, hamaca, catamarán, cash, adobe, alcohol.

			Era máis fácil –﻿dixen, como concluíndo a miña reflexión comigo mesmo.

			—Fácil? Para quen, Teo?

			Calei. Nesta altura xa debía saber que todo o que aprendera das Familias era falso, mais o impulso seguía aí, coma algo podre no meu interior.

			—E entón o mesmo carro de xente que fora vítima do epistemicidio…

			—… lingüicidio…

			—… e escravitude, non esquezas…

			—… difundiu a lingua única tamén.

			—O desexo de ser.

			—De «progresar».

			—De avanzar.

			—Lonxe da cerna.

			—Lonxe da vida.

			—Logo, retroceder.

			—Figúrate.

			—Só o canto dun paxaro.

			—E que podo facer eu agora? –﻿interrompín eu, frustrado﻿–. Por que me vides a min agora con estes contos?

			—Contos non son.

			—Historia.

			—O que sexa –﻿cando me frustro, sáeme o mal humor﻿–. Esas linguas están perdidas, de que vale todo isto xa?

			—Están?

			—Ou só che interesa pensalo…

			—… para non ter que facer o esforzo de verdade?

			—O esforzo de aprender de novo.

			—Inuktitut, cree, siksika, kanien’kéha, ojibwe, lakota…

			—Náhuatl, zapoteca, quiché, aymara, quechua, mapuche…

			Os seus nomes eran coma paxaros a peteirar na miña conciencia.

			—Todas están vivas, Teo.

			—Vivas e febles, coma a lingua nosa.

			—De Luchiña.

			—Dos seres completos.

			—Así que a pregunta é, Teo…

			—Cando estás aquí…

			—… e falas esoutra lingua…

			—…esta…

			—… que nos obrigas a continuar aquí coa túa presenza…

			—… que mundo estás perpetuando?

			—O da escusa?

			—Ou o da alianza?

			E tal como apareceron, desapareceron.

			No aire ficaron as súas voces, as súas preguntas, suspendidas. Agardando a miña resposta. A miña decisión.

			Ese foi o día que fixen propósito de falar só na lingua dos seres completos. Porque as escusas (o esforzo? Por que era o meu esforzo máis importante ca a supervivencia dun idioma, dun mundo completo?) eran a mellor maneira de obstaculizar as auténticas alianzas.
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