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Miguel Ángel Mendo

			El autor
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			•Nací en Madrid en el año 1949.

			•Estudié Filosofía y Letras, en la especialidad de Psicología.

			•He sido un poco de todo, desde profesor de cine hasta fotógrafo de prensa y periodista.

			•He recibido varios premios de literatura infantil: el Premio Altea en 1987, el Lazarillo en 1989 y el Mirlo Blanco en la Internacional Jugendbiblioteck de Munich en 1989.

			•En esta colección también he publicado Mi abuela la bruja.

			•Me gusta jugar al billar de tres bolas. No me gusta mucho fregar los cacharros, y menos aún los cubiertos.

		

	
		
			
Para ti…

			Todo lo que inventamos con nuestra imaginación existe y habita en alguna parte. Robinson Crusoe, Astérix, Indiana Jones, el Capitán Garfio… existen simplemente porque podemos hablar de ellos durante horas y horas.

			En esa casa de infinitos salones transparentes donde viven los personajes imaginados están ahora llamando a la puerta: Quique con un vaso de agua en la mano, un caballero anónimo con la capa medio rasgada por los tirones, la pequeña Marisa con un flotador deshinchado y el pintor Arsenio Gatera con su extraña paleta de colores flotantes.

			Al leer cada uno de estos cuentos, tú mismo los estás invitando a entrar en esa casa de aire.

			—Bienvenidos. Pasad, pasad —les dices sonriente.

			Y ellos, con la timidez del recién llegado, te darán la mano y entrarán felices de existir.
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Vacaciones en la cocina

			Dedicado a mis buenas amigas la lavadora y la olla exprés.
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			–¿QUERÉIS dejar de armar tanto escándalo? —gritó la nevera dejando por unos instantes de runrunear—. ¡Así no hay quien duerma la siesta!

			Pero el aspirador seguía bailando a plena marcha con la escoba por toda la cocina.

			—«Ven, ven, ven, ven a bailar el cha-cha-cha» —zumbaba la radio a todo volumen.

			—Por lo menos podríais ir a dar la lata a otra parte —continuaba refunfuñando la nevera con su voz de cantante de ópera.
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			—¡Claro! ¡Tú, como estás tan gorda y rellena que no puedes ni moverte...! —decía el aspirador con voz cantarina mientras llevaba casi a rastras a la pobre escoba, que apenas si conseguía seguir su paso.

			—¡Noticias de última hora! —exclamó de repente el radiocasete.

			—¿Qué ocurre, qué pasa, qué sucede? —dijo el televisor, que había venido a todo correr desde el salón en su mesita de ruedas—. ¿Hay fiesta?
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			—¡Mucho mejor que todo eso! —exclamó el radiocasete con su voz de locutor de concursos y con el cha-cha-cha de música de fondo—. ¡Hay vacaciones desde mañana!

			—¡Qué tonterías dice siempre la radio! —exclamó la nevera—. ¡No me lo creo!

			—¡Sí, señora! —respondió el aspirador sin dejar de bailar—. ¡Nuestros dueños se van a la playa mañana por la mañana, que lo he oído yo!
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			—¡Bieeeen! —gritó el televisor mientras aparecía en su pantalla una auténtica ensalada de imágenes.

			—¡Bravo! —chilló también la cocina encendiendo todos los fuegos y abriendo y cerrando la puerta del horno.

			—Oye, monina —saltó la nevera—, ¿no te parece que hace demasiado calor este verano como para que te pongas a encender tus encantadoras llamitas?

			—Calla ya, aguafiestas —contestó el aspirador mientras en un magnífico paso de rock lanzaba a la escoba dentro del fregadero.

			—¡Jolín, bruto, que me vas a despeinar! —dijo la escoba enfadada.

			—¡Hurra! ¡Vacaciones! —exclamó el tostador lanzando tres rebanadas de pan al aire—. Ya tenía yo ganas de dejar de madrugar.
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			Pero el teléfono del portero electrónico se descolgó solo en ese momento.

			
			—¡Atención! ¡Que vienen los dueños! —dijo con voz metálica—. ¡Acaban de entrar en el portal!
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			Aquello fue un revuelo. Todos los aparatos corrieron a colocarse en su sitio y se desenchufaron a toda velocidad. Se hizo un silencio absoluto.

			—Bueno, enseguida todos a dormir —dijo el padre según abría la puerta de la casa—. Que mañana tenemos que coger muy pronto el tren.

			—Eso. Mañana nos levantamos tempranito y hacemos las maletas —dijo la madre.

			—Yo tengo un sueño... —dijo Cristina, la hermana mayor, abriendo la boca y dirigiéndose a su cuarto.
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			—Pues anda que yo... —dijo Jorge, el hermano mediano, mientras entraba en el lavabo para limpiarse los dientes el primero.
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			Y Quique, el pequeño, no dijo nada.

			Así es que todos se fueron enseguida a la cama.

			Pero poco después, cuando ya dormían todos, se oyeron los pasos de unos pies descalzos por el pasillo: pin, pin, pin... Era Quique. Entró en la cocina, suavemente iluminada por la luz de la luna que entraba por la ventana, y se quedó un rato en silencio. Luego dijo en voz muy baja:

			—Por si mañana no tengo tiempo de despedirme, que os lo paséis muy bien este verano...
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			Empezó tímidamente el grifo del fregadero: se puso a gotear. Luego se abrió un poquito la puerta de la nevera y, desde otro rincón, se oyó como un estornudo y un susurro: 

			—¿Qué pasa?

			En el escurreplatos, las cucharas y los tenedores se pusieron a cuchichear. Había cierta agitación en la cocina.
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			—Que os digo que os divirtáis estas vacaciones... —repitió el niño un poquito más fuerte.

			Entonces ya sí. Durante unos pocos segundos, la cocina pareció una feria en plena ebullición. Era como un estallido de alegría que surgía de todas partes: la luz se encendía y se apagaba, la cafetera zumbaba, la nevera bailaba a la pata coja, la radio cambiaba todo el rato de emisoras, la batidora se aceleraba como una moto, la cocina hacía saltar cazuelas y sartenes...
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			Ya digo, fueron tal vez dos o tres segundos, nada más, y luego, de pronto, el silencio y la oscuridad de todas las noches, como si allí no hubiera pasado nada.
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			Casi instantáneamente, al oír aquel alboroto, todos y cada uno de los miembros de la familia dieron un brinco en la cama y, en pijama y con cara de sueño, se plantaron delante de Quique en la cocina.

			—¿Qué ha pasado?

			—¿Qué se ha roto?

			—¿Qué ocurre?

					—¿Ha habido un terremoto?
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			Quique les miró con la más inocente de sus sonrisas.

			—¡Pero si no ha pasado nada! Solo me he levantado a beber un vaso de agua... 

			En ese instante, el grifo del fregadero se abrió solo y se volvió a cerrar, ante la sorpresa de todos.
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