
            [image: ]
        

Contes à mes
Petites Amies
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LE PÈRE
DANIEL


C’est une grande erreur et souvent une grand injustice, que de
juger des personnes qu’on rencontre dans le monde de d’après leur
extérieur.





L’être le plus obscur, le plus disgracié de la nature, cache
quelquefois, sous des vêtements grossiers et des difformités
ridicules, les qualités les plus rares, que ne possèdent pas
ceux-là mêmes qui l’accablent de leurs mépris.





Amélie Dorval habitait, une grande partie de l’année, la jolie
terre de la Plaine, située à une lieue et demie de la ville de
Tours, sur les délicieux bords de la Loire. Fille unique de la plus
tendre mère occupée constamment à diriger son éducation, elle en
avait déjà la grâce, l’aménité. Elle était bonne, affable pour tout
le monde. Jamais elle ne dédaignait le pauvre qui venait réclamer
assistance, ni aucun des gens attachés à son service. On la voyait
jouer avec les enfants des jardiniers, avec les petits voisins fils
d’agriculteurs ou d’honnêtes ouvriers, sans jamais leur faire
sentir qu’ils étaient d’une classe inférieure à la sienne. Elle
avait appris de son excellente mère que Dieu dispense, à son gré,
les faveurs du rang et de la fortune, et que, tous égaux aux yeux
du Créateur, nous ne nous faisons estimer et chérir que par
l’élévation de notre âme et la délicatesse de nos sentiments.





Aussi la jeune Amélie était-elle aimée, considérée de tout le petit
peuple qui l’entourait, et pour lequel on la voyait toujours être
la même. C’était à qui lui offrirait les meilleurs fruits des
vergers, les plus belles fleurs des jardins.





Découvrait-on dans le parc un nid de chardonnerets, de linottes, de
tourterelles, aussitôt il lui était indiqué. Parvenait-on, en
fauchant les fertiles prairies qu’arrose la Loire, à prendre des
cailles, de petits lapins, déjà vigoureux à la course, tout était
offert à la bonne Amélie. Elle avait formé une espèce de ménagerie
de tous les dons qu’elle avait reçus.





Parmi les personnes attachées au service de madame Dorval était un
pauvre vieillard infirme appelé Daniel. À force de bêcher la terre
depuis quatre-vingts ans, il avait le dos voûté ; sa tête, où
il ne restait plus que quelques cheveux blancs échappés à l’ardeur
du soleil, était penchée vers ses pieds couverts de durillons, qui
ralentissaient encore sa marche vacillante. Ses pauvres jambes,
affaiblies par la fatigue et par l’âge, supportaient, non sans
effort, son corps décharné, et ses mains tremblantes soutenaient à
peine le bâton noueux sur lequel il s’appuyait. Toutefois il
n’avait aucune autre infirmité. On le rencontrait toujours gai,
travaillant autant que ses forces pouvaient le permettre, et
chevrotant la vieille chanson du pays.





Trop fier, quoique pauvre, pour être à charge à ses maîtres, il
savait encore se rendre utile, soit en arrachant les herbes
parasites qui croissaient dans le parterre, soit en ratissant les
principales allées des bosquets, émondant les arbrisseaux les plus
rares, et portant un arrosoir à moitié plein, pour rafraîchir les
rosiers de toutes espèces et les plantes étrangères que réunissait
ce jardin particulier d’Amélie.





C’était son occupation chérie ; il n’était jamais plus heureux
que lorsqu’il entendait sa jeune maîtresse, qu’il appelait toujours
la p’tite mam’zelle, dire à ceux qui s’étonnaient de l’admirable
tenue de son jardin : « C’est l’ouvrage du père
Daniel. » On la nommait ainsi dans toute la contrée, où l’on
admirait son aptitude au travail, sa gaieté franche et son heureux
naturel. Tous les jeunes pâtres le saluaient avec respect :
chacun d’eux ambitionnait un sourire, un serrement de main du père
Daniel. Tant il est vrai que la vieillesse imprime partout un
respect qui est indépendant des vertus dont elle offre l’exemple.





On conçoit que ce digne vieillard avait un grand attachement pour
la p’tite mam’zelle, qu’il avait vue naître, dont il avait servi le
père et le grand-père. Jamais il ne passait devant elle sans lui
ôter son chapeau rapiécé, sans lui offrir le bonjour le plus
affectueux. Amélie, de son côté, portait au père Daniel le plus
tendre intérêt. Elle s’informait toujours si rien ne lui manquait,
et souvent elle le conduisait elle-même à l’office, où elle lui
versait une rasade du meilleur vin, qui le réconfortait ; il
le buvait de bon cœur, en invoquant le ciel pour le bonheur et la
conservation de celle qui savait si bien soutenir, honorer sa
vieillesse.





Parmi les jeunes personnes du voisinage et de la ville de Tours qui
formaient habituellement la société d’Amélie, et que sa prévoyante
mère avait admises comme les plus dignes de cultiver avec sa fille
les doux épanchements de l’amitié, était Célestine de Montaran, née
d’une famille distinguée par des services militaires.





Elle cachait sous des dehors aimables un orgueil indomptable, et
surtout un dédain outrageant pour tous les gens qui appartenaient à
la classe populaire. Elle s’imaginait qu’ils étaient formés d’une
tout autre substance que la sienne, qu’ils n’avaient ni son âme, ni
son intelligence, ni ses organes. L’insensée ! elle ignorait
donc que nous sommes tous faits sur le même modèle, avec plus ou
moins de perfection ; que nous sommes tous sujets aux mêmes
besoins, aux mêmes infirmités, et qu’après avoir voyagé dans ce
monde, les uns à pied, les autres sur des chars brillants, nous
nous retrouvons, dans l’autre, dépouillés de ces hochets de la
grandeur et de l’opulence, tous égaux, tous soumis au jugement de
Dieu, qui ne distinguera que ceux dont la vie aura été sans tache,
et qui ne seront riches alors que du bien qu’ils auront fait…





Mais la vaine Célestine ne connaissait que l’antique origine de ses
ancêtres, ne calculait que les riches revenus de sa mère, veuve
d’un officier de marine, et dont elle était l’idole, l’unique
espoir. Peu instruite et seulement remarquable par des talents
d’agrément, la jeune Montaran faisait consister le bonheur dans
l’éclat et la richesse ; et ses yeux éblouis ne regardaient
que comme des esclaves faits pour ramper sur la terre tous ceux que
le sort assujettissait à vivre du travail de leurs mains.





Un jour qu’Amélie et Célestine se promenaient ensemble dans une
allée du parc, devant elles passe le père Daniel, couvert de
pauvres vêtements, et portant sur son dos courbé l’instrument avec
lequel il avait l’habitude de parer les jardins.





Il salue sa jeune maîtresse, et lui dit, avec l’expression du
respect et de l’attachement le plus tendre :





« Dieu vous conserve, p’tite mam’zelle !





— Quoi ! dit Célestine à celle-ci, tu souffres que ce
pauvre t’appelle sa petite !





— C’est par habitude, répond en souriant Amélie : il m’a
vue naître ; c’est le plus ancien serviteur de ma mère ;
et le salut d’un octogénaire n’a jamais rien de déshonorant.





— Pour moi, ma chère, je ne laisse point ces sortes de gens
m’aborder, et je leur permets encore moins de m’adresser la parole.
Je les fais assister par ma femme de chambre, et me garde bien de
me compromettre en leur adressant un seul mot.





— Mais le père Daniel n’est point un étranger pour moi :
c’est un ancien jardinier de ma mère, qui, pour récompense de ses
longs services, lui a accordé une retraite qu’il n’eût point
acceptée, s’il n’eût pas cru la mériter : il est trop fier
pour cela ; et, tel que tu le vois, Célestine, il ne
supporterait pas la moindre humiliation.





— Mais, encore une fois, ma chère, on place ces gens-là dans
quelque hospice, et l’on évite, par ce moyen, leurs fatigantes
familiarités.





— Un hospice pour un digne vieillard qui a servi ma famille
pendant un demi-siècle ! ce serait l’humilier, lui faire
rompre ses chères habitudes : ce serait lui donner la
mort. »





Quelque temps s’écoula, pendant lequel les deux petites amies
s’entretenaient souvent du pauvre vieillard. Amélie le traitait
toujours comme un bon et fidèle serviteur, tandis que Célestine ne
cessait de le regarder comme un être inutile sur la terre, et de le
traiter avec dédain.





Jamais elle ne répondait à son salut que par un regard plein de
mépris ; et, si quelquefois le père Daniel osait lui adresser
la parole, elle lui tournait le dos et s’éloignait sans lui
répondre. Le bon vieillard souriait de pitié, et semblait demander
tout bas au ciel de lui procurer l’occasion de prouver à la jeune
orgueilleuse que, malgré son grand âge, il pouvait être encore de
quelque utilité.





La Providence lui permit de donner à Célestine une leçon tout à la
fois forte et touchante, qui levait servir à la convaincre que nous
avons tous besoin les uns des autres, quelle que soit la distance
que le sort semble avoir mise entre nous. On était au mois de
juillet ; la chaleur était extrême. Les deux jeunes amies
avaient coutume d’aller respirer le frais dans une île charmante,
ombragée par des arbres très-élevés, entourée d’une eau limpide et
courante, et dans laquelle est établie une grotte solitaire en face
d’un moulin dont l’aspect est ravissant. Un gazon épais y répand en
tout temps une fraîcheur salutaire ; la suave odeur des
arbrisseaux en fleurs, dont les touffes nombreuses caressent le
visage, semble y attirer la douce haleine des zéphyrs, et le bruit
des eaux irritées par les roues du moulin, et les différentes
cascades dont il est environné, forment un murmure délicieux qui
invite au charme d’une douce rêverie. Amélie et Célestine y
venaient ensemble faire des lectures choisies par leur mère ;
quelquefois même elles y répétaient la leçon d’histoire qu’elles
avaient reçue la veille.





Un jour que Célestine, entraînée par le calme du matin, avait
devancé son amie à la grotte solitaire et qu’en l’attendant elle
repassait une leçon d’anglais, elle s’endormit sur un banc de
mousse, où déjà les plus heureux songes venaient bercer son
imagination. Elle n’avait pas aperçu le père Daniel, qui, placé à
quelque distance, raccommodait un treillage couvert de
chèvrefeuille, de lilas et d’aubépine.





Mais souvent, au moment même où nous rêvons le bonheur, le plus
grand danger nous menace. Un énorme serpent, se glissant sous des
roseaux, la gueule béante et le dard en avant, s’approchait, en
longs replis, de la jeune dormeuse, qu’il avait aperçue. Il allait
s’élancer sur la figure de Célestine, et l’infecter du poison
mortel qu’il recelait sous sa dent venimeuse, lorsque le père
Daniel, qui, par un coup de la Providence, venait couper quelques
joncs pour terminer son treillage, pousse un cri perçant qui
réveille Célestine. Il s’élance sur l’affreux reptile et l’attaque
avec intrépidité. Le peu de forces qui lui restent semblent doubler
en cet instant, et, au risque d’être victime de son courage, il lui
casse la tête avec la bêche dont il est armé. Aux nouveaux cris de
frayeur qu’il exhale, et à la vue du serpent qui se débat encore en
expirant, Célestine pâlit et tombe sans connaissance dans les bras
du courageux vieillard. Celui-ci, effrayé lui-même, crie, appelle
au secours.





Amélie accourt en ce moment ; elle aide Daniel, déjà vacillant
sur ses jambes, à soutenir sa jeune amie, qui reprend ses sens et
se trouve appuyée sur le dos voûté du pauvre jardinier dont elle
s’était moquée tant de fois. Elle le désigne comme son
libérateur ; elle ne dédaigne plus ce bon père Daniel qu’elle
croyait n’être d’aucune utilité sur la terre ; elle ne craint
plus de s’abaisser en lui parlant. Avec quelle ivresse elle presse
dans ses mains délicates et parfumées les mains noires et
durillonnées de son généreux défenseur ! Elle s’oublia même,
dans l’effusion de sa reconnaissance, jusqu’à poser ses lèvres sur
le front chauve et ridé de ce fidèle serviteur, auquel elle voua un
attachement qui ne se démentit jamais. Elle se faisait un devoir de
soutenir ce vieillard dans sa marche ; elle répétait sans
cesse qu’elle lui devait la vie. À partir de cette époque, elle
honora, secourut la vieillesse, même dans la classe la plus
obscure ; et, chaque fois qu’elle voyait les jeunes personnes
de son âge rire d’un agriculteur courbé sous le poids de l’âge, ou
repousser avec dédain un vieil indigent qui implorait leur
assistance, elle les blâmait à son tour, et se rappelait le père
Daniel.








LA SOURIS
BLANCHE.


Laure Melval, âgée de dix ans, réunissait tout ce qui peut faire
remarquer dans le monde : une éducation soignée, un heureux
caractère, une humeur enjouée, une sensibilité vraie, et surtout un
attachement sans bornes pour sa mère. Jamais la moindre humeur ne
venait altérer ses qualités aimables ; et, si quelquefois un
mouvement de contrariété paraissait sur sa figure, il en
disparaissait aussitôt, comme un nuage léger qui se glisse
passagèrement sous un ciel pur et serein.





Cependant, à travers tous ces avantages dont la nature avait pris
plaisir à doter Laure, on apercevait une faiblesse d’esprit qu’elle
portait jusqu’au ridicule : c’était une frayeur pusillanime,
une peur insurmontable que lui causaient les animaux les plus
petits, les insectes mêmes qui, par leur nature autant que par leur
petitesse, ne peuvent faire le moindre mal. Apercevait-elle un
papillon de nuit dans le salon, voltigeant autour de la lampe
allumée, elle poussait des cris affreux, et s’imaginait que ce
timide insecte, seulement trompé par l’éclat de la lumière, allait
la dévorer. Mais c’était bien pis quand par hasard une
chauve-souris s’introduisait dans son appartement : quoique le
pauvre animal, d’une forme hideuse, il est vrai, ne cherchait
qu’une issue par laquelle il pût se sauver, la jeune peureuse était
convaincue qu’il n’était parvenu jusqu’à elle que pour la saisir
dans ses serres rousses et velues, et l’emporter dans les airs.





C’est en vain que madame de Melval faisait observer à sa fille que
cette chauve-souris, grosse à peine comme la moitié de sa main, ne
pouvait soulever un poids deux mille fois plus pesant qu’elle.
Laure, pâle et tremblante, soutenait que ce monstre affreux était
venu pour lui arracher les yeux, ou tout au moins les
oreilles ; et, se couvrant alors le visage de ses mains, elle
se réfugiait dans le sein de sa mère, et ne relevait sa tête en
hésitant que lorsque celle-ci lui avait donné l’assurance que la
chauve-souris avait disparu, en s’envolant par la croisée. Il ne se
passait pas de jour que la jeune insensée ne fît quelque scène
nouvelle qui donnait aux traits de son visage un mouvement
convulsif, à son regard un vague hébété, à son maintien une
attitude gauche et forcée, et qui, nuisant au développement de son
intelligence et au progrès de son éducation, causait à madame de
Melval un chagrin profond, une douloureuse inquiétude.





Un jour, entre autres, c’était un beau soir de l’été, au moment où
Laure allait se mettre au lit, elle relève l’oreiller sur lequel
elle devait poser sa tête, et tout-à-coup elle en voit sortir une
souris qui grimpe sur son épaule, passe sur son cou, descend sur
ses bras et s’enfuit avec une frayeur qui n’était rien en
comparaison de celle qu’éprouvait Laure.





Elle fait entendre des cris déchirants, et prononce ces mots d’une
voix entrecoupée : « Au secours !… au
meurtre !… je suis perdue… je suis dévisagée… je suis
morte !… »





À ces cris, accourent tous les gens, et bientôt la mère de la jeune
peureuse, qu’elle trouve appuyée sur le pied de son lit, la figure
enveloppée dans ses draps et son couvre pieds, suffoquant et
respirant à peine.





« Eh ! quel est donc l’horrible assassin qui en veut à
tes jours ? » lui demande madame de Melval en regardant
de tous côtés.





« Ah ! maman… ne m’interrogez pas… cet affreux animal… ce
monstre épouvantable…





— Eh bien ! c’est ?





— Une souris, maman… oui, une souris, dont les yeux étaient
flamboyants… sa queue avait… une aune de long… elle a effleuré mon
cou, mes oreilles, mes bras… ah ! c’est fait de
moi ! »





Madame de Melval ne put s’empêcher de pousser un grand éclat de
rire qui fit relever un peu la tête de Laure.





D’abord elle se tâte les oreilles, pour s’assurer que la souris ne
lui en a pas emporté au moins une ; puis elle porte en
tremblant la main à son cou, qu’elle s’imaginait être ulcéré par la
trace qu’y avait laissée la souris ; enfin elle attache ses
regards avides sur ses bras, et ne peut y découvrir la moindre
rougeur, la moindre altération. Elle reconnut alors son erreur, et
ne put s’empêcher de sourire elle-même de sa pusillanimité. À son
étonnement succéda la confusion, et bientôt elle conçut le dessein
de dompter ces frayeurs enfantines et cette faiblesse d’esprit, qui
l’eussent rendue l’objet des railleries les plus amères, tout en
altérant les aimables qualités qu’elle avait reçues de la nature.





Madame de Melval s’occupa, de son côté, à corriger sa fille de ses
frayeurs ridicules, à lui donner cette réflexion si utile sur tout
ce qui nous frappe, cette force de caractère sans laquelle nous
nous aveuglons sur ce qui peut en effet nous être nuisible, et qui
nous met au-dessus de ces craintes puériles.





Un jour que Laure vint, selon son usage, offrir à sa mère le
bonjour du matin, elle aperçut une souris qui courait ça et là dans
l’appartement.





Un cri de frayeur lui échappe ; mais quelle fut sa surprise de
voir cette souris grimper sur les genoux de madame de Melval, de là
monter sur ses épaules, sur sa tête, et redescendre avec la
vivacité de l’éclair, et se cacher sous sa collerette ! Elle
avait remarqué que cette souris était blanche, qu’elle avait des
yeux roses, et portait au cou un petit collier d’argent sur lequel
était gravée une inscription. Ce qui surtout confondit la jeune
peureuse, ce fut d’entendre sa mère appeler :





« Zizi !… Zizi !… » et aussitôt la charmante
petite bête, sortant de l’endroit où elle s’était réfugiée, venait
se poser sur la main de sa maîtresse, dans l’attitude la plus
familière et en même temps la plus gracieuse, faisait mille
gambades pour gagner un petit morceau de sucre que celle-ci lui
présentait au bout de ses doigts, et que Zizi prenait avec une
précaution tout à fait remarquable.





Ce ne fut pas seulement à tout cela que la souris blanche borna son
manège accoutumé ; Laure, stupéfaite, attentive, la vit tour à
tour, au commandement de sa mère, faire la morte, se réveiller
tout-à-coup, et, se redressant sur ses deux pattes de derrière,
saisir avec celles de devant un joli petit balai, avec lequel elle
nettoyait, de la manière la plus adroite et en même temps la plus
comique, la poussière qui se trouvait sur les vêtements de sa
maîtresse. De là elle remontait sur la tête de celle-ci, passait et
repassait comme un léger zéphir dans les boucles de cheveux formées
sur son front ; elle caressait ensuite avec sa queue le
dessous du menton de madame de Melval, souriant à cet étrange
manège, et venait se poser sur une de ces épaules, où elle semblait
attendre ses ordres. « Quoi ! s’écria Laure
involontairement, ces petits animaux que je trouvais si vilains, et
dont j’avais tant de frayeur, seraient susceptibles d’être aussi
bien apprivoisés ?… » À ces mots, elle avançait, en
tremblant encore, la main vers Zizi, et la retirait aussitôt avec
crainte. Oh ! si elle n’eût pas été retenue par sa peur
insurmontable, avec quel plaisir elle eût offert elle-même un
morceau de sucre à la souris blanche, et eût vu cette charmante
petite bête se poser sur sa main, sur ses bras, sur sa tête, obéir
à ses ordres !





Ce qui surtout piquait sa curiosité, c’était de savoir quelle
pouvait être l’inscription gravée sur son collier d’argent ;
mais les lettres en étaient si petites, et les mouvements de Zizi
si prompts et si fréquents, qu’il était impossible de distinguer la
moindre chose.





Enfin, après avoir hésité longtemps à s’approcher de la souris
blanche, Laure s’habitua par degrés à ses bonds fréquents, à ses
gambades, aux différents exercices qu’on lui avait appris :
peu à peu elle la vit sans effroi rôder autour d’elle ; et, un
soir que, ravie de voir la souris faire la morte, elle laissa
malgré elle échapper ces mots : « Zizi !…
Zizi ! » elle la sentit tout-à-coup monter sur ses
genoux, sur sa tête, redescendre sur son épaule, s’y poser, s’y
nettoyer le museau avec ses pattes de devant, puis venir sur sa
main y prendre le petit morceau de sucre accoutumé. Ce fut alors
que la peureuse, plus d’à moitié guérie, put lire l’inscription
gravée sur le collier de la souris, et qui portait ces mots :
« J’appartiens à Laure. »





— Oui, s’écria celle-ci avec une joie involontaire, je sens
déjà que tu me plairas autant que d’abord tu m’avais fait de
frayeur. Comment ai-je pu me montrer assez sotte pour trembler,
pâlir et frissonner de tout mon corps à l’aspect de petits animaux
si timides d’eux-mêmes, et qui pourtant, malgré leur petitesse, ne
craignent pas de nous approcher, de se fier à nous ?… Ô ma
chère Zizi ! ajouta-t-elle en la caressant pour la première
fois, tu m’as guérie à jamais de la fausse idée que je m’étais
faite des animaux de ton espèce, et d’autres bien plus petits
encore dont j’avais la faiblesse de m’effrayer. Je vois que notre
imagination nous aveugle souvent, et nous fait voir des dangers là
où il ne s’en trouve aucun ; je vois que les insectes les plus
hideux, et même les animaux dont l’atteinte est venimeuse, ne nous
feraient jamais le moindre mal si nous ne les excitions pas, soit
par nos cris, soit par nos menaces, à exercer sur nous une légitime
vengeance.





Madame de Melval, enchantée d’avoir détruit dans sa fille un
ridicule qu’elle eût conservé toute sa vie, et qui, sans aucun
doute, eût nui à son repos et à son bonheur, lui confia qu’elle
s’était adressée à l’un de ces habiles oiseleurs de Paris, connus
pour avoir le secret, ou plutôt la patience d’habituer à l’exercice
le plus familier ces souris blanches, dont l’espèce est rare, et
qui semble être douée d’une intelligence remarquable. Elle lui
apprit qu’on instruit ces jolis petits animaux au point de les
faire obéir au commandement ; qu’il en est qui dansent sur la
corde tendue ; que d’autres jouent du tambour de basque ;
que celles-ci font une partie des évolutions militaires, que
celles-là mettent le feu à un petit canon, dont l’explosion ne leur
cause aucune frayeur…





« Tu le vois, chère enfant, dit à Laure madame de Melval, il
n’est rien que ne surmontent l’habitude et l’éducation, même chez
les animaux les plus délicats ; et tu m’avoueras que
lorsqu’une petite souris a l’adresse de faire la morte, de danser
sur la corde, et surtout a le courage d’entendre, sans broncher, la
détonation de la poudre à canon, nous sommes véritablement indignes
de cette suprématie que le Créateur nous a donnée sur tous les
animaux, et tout à fait dénués de cette suprême intelligence dont
nous sommes si fiers, lorsque, par une faiblesse ridicule, par une
frayeur pusillanime, nous nous plaçons au-dessous de ces mêmes
animaux sur lesquels nous devrions régner. »





Laure, convaincue de ces vérités frappantes, s’arma de courage et
de résignation.





On ne la vit plus frissonner et changer de couleur en apercevant
une araignée traverser sa chambre, et même grimper sur sa robe. Les
papillons de nuit qui venaient le soir voltiger autour de la lampe,
et les souris qu’elle rencontrait, bien qu’elles n’eussent ni la
blancheur ni l’éducation de Zizi, ne lui firent plus pousser des
cris effrayants, appeler à son secours. En un mot, elle s’habitua à
voir de sang-froid les insectes les plus hideux ; et, sans
s’exposer imprudemment aux atteintes des animaux malfaisants, elle
supporta leur vue, leur approche, et ne tarda pas à se convaincre
que presque toujours la peur qu’on ressent nous fait seule beaucoup
plus de mal que n’en pourrait faire l’objet même qui la cause.








LE COMITÉ DES
BERGÈRES.


C’est une erreur de croire qu’à la campagne on peut se livrer
impunément à toutes les extravagances de son esprit, à toutes les
imperfections de son caractère. À la ville, on est plus
circonspect ; on craint d’être observé par des personnes dont
on ambitionne le suffrage, et qui remarqueraient nos défauts ;
mais, aux champs, plus d’étiquette, plus de contrainte : on
n’a nul intérêt à plaire à des laboureurs, à des vignerons, à des
jardiniers, et l’on s’imagine que ces gens, occupés de leurs
travaux, ne sont pas assez clairvoyants pour s’apercevoir du bien
ou du mal que nous faisons.





Telle était l’opinion de Gabrielle Dostanges, fille unique d’un
officier général retiré du service. Celui-ci, pour se livrer
entièrement à l’agriculture, son occupation chérie, avait acheté
une terre sur les bords de l’Indre, qui partage en deux parties
égales le beau jardin de la France : sites ravissants où la
nature semble étaler avec coquetterie tout ce qui peut charmer les
yeux et intéresser le cœur par de touchants souvenirs.





C’était dans le joli vallon de Courçay que le général Dostanges,
veuf depuis quelque temps, avait acquis une terre où il passait la
belle saison. Pendant le reste de l’année, il habitait Paris, ou
sans cesse il s’occupait de l’éducation de sa fille, qu’il ne
quittait jamais.





Gabrielle avait une figure spirituelle ; sa taille élancée
était pleine de grâces, et son regard pénétrant annonçait une
imagination vive et le plus heureux naturel ; mais, gâtée par
son père, sur lequel son espièglerie même avait le plus grand
empire, elle se livrait à une dissipation continuelle, et souvent à
des inconvenances qui diminuaient le vif intérêt qu’inspiraient au
premier abord sa gaieté franche et ses heureuses saillies. Tantôt
elle coupait brusquement la conversation des personnes les plus
respectables que réunissait le général, et les fatiguait bien
souvent par mille questions puériles ; tantôt elle se servait
elle-même à table, et s’appropriait tout ce qui pouvait flatter sa
friandise ou son caprice.





Mais ce qui paraissait le plus étrange, c’était de voir Gabrielle
s’échapper comme un jeune lévrier sortant de l’attache, courir dans
le parc, sur les bords de la rivière, sans chapeau, sans
fichu ; s’exposer, soit à l’ardeur d’un soleil dévorant, soit
à la fraîcheur subite et dangereuse d’une pluie d’orage, et
revenir, haletante et couverte de sueur, auprès de son père, qui ne
pouvait s’empêcher alors de lui témoigner la vive inquiétude que
lui avait causée son absence. Mais Gabrielle, enhardie par
l’inaltérable bonté du général, lui répondait avec sa légèreté
ordinaire, et, lui sautant au cou : « Ne te fâche pas,
petit père ! à la campagne tout est permis. Toi-même tu restes
la journée entière en casquette, en habit de chasse, et tu ne fais
plus ta barbe que tous les quatre ou cinq jours, ce qui ne
m’empêche pas de t’embrasser. Il est si doux de se débarrasser de
la contrainte de la ville ! Personne ici ne peut remarquer mes
folies, et, à mon âge, on a besoin de courir, de s’amuser. »
Le général, aussi faible avec sa fille qu’il était sévère avec le
soldat, se laissait aller aux cajoleries de Gabrielle. Celle-ci
gardait encore quelque convenance lorsque des personnes de la ville
ou des châteaux voisins venaient le visiter ; mais, dès
qu’elle était seule avec son père, elle reprenait ses habitudes et
se livrait à toutes les extravagances que lui suggérait son
imagination, et sur lesquelles l’aveuglait son inexpérience.
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