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Für


Andreas




Vorwort


Nachdem im letzten Jahr mein Regional-Krimi „Eiskalt“ veröffentlich wurde, kam mir gleich eine neue Episode für die Ermittler Schuster und Schneider in den Sinn. Es dauerte nicht lange, bis die ersten Seiten geschrieben waren, doch dann passierte etwas, das meine Gedanken total durcheinanderbrachte: Im Radio oder im Fernsehen hörte ich den Satz: „Früher, als es noch schneite“. Das war der Startschuss für neue Ideen, die umgehend verarbeitet werden wollten. Schuster und Schneider sind nicht vergessen, sie warten geduldig in einer Schublade.


Ich beschloss, ein Buch über die Jahreszeiten zu schreiben und über das Leben, das sich im Laufe der Jahre in vielerlei Hinsicht so rasant verändert hatte. Es war mir wieder ein Vergnügen, einen Ausflug in die Vergangenheit zu machen und die Erinnerungen in einem neuen Buch festzuhalten. Wenn ich schon Vergleiche zwischen Vergangenheit und Gegenwart zog, durfte ein Thema nicht fehlen: Corona. Das Virus, das unser aller Leben im Jahr 2020 so sehr beeinträchtigt hat.


Entstanden ist mein neuestes Werk mit dem Titel „Früher als es noch schneite“ mit zahlreichen heiteren oder nachdenklichen Kurzgeschichten. In diesem Buch gibt es keine Nostalgie-Fotos sondern hübsche Zeichnungen aus der Feder meiner Freundin und Nachbarin Petra Landau.


Wie in jedem Jahr haben mich meine Heinzelmännchen unterstützt. Ihnen sage ich ein herzliches Dankeschön.


Heinz, der sich als erster meine Geschichten anhören musste.


Mit Rosi, meiner Schwester und Lektorin, hat die Korrektur richtig Freude gemacht, weil wir viele gemeinsame Erinnerungen haben.


Petra danke ich für die wunderschönen Zeichnungen. Auch sie machte sich noch einmal auf die Fehlersuche.


Eckhard, der das Titelfoto aufbereitet hat. Ihm danke ich auch für die technische Beratung, auf dem Weg vom Manuskript zum Buch.




Winter




Winter 2019/2020


Ein Blick aus dem Fenster bestätigt die Ansagen der Wetterfee: Es ist bedeckt, manchmal eher stark bewölkt. Am Himmel ist kein Fetzchen Himmelblau zu sehen. Ein trüber Tag! Wieder einer! So wie gestern und so, wie er morgen sein wird. Schauer und Nieselregen lösen sich ab. Trocken war es seit Tagen nicht. Es ist Winter, heute ist der 31. Januar 2020. Das Thermometer zeigt 11 Grad. Dieses Wetter schlägt aufs Gemüt und dagegen kann man sich kaum wehren.


Bislang hat es in den Wintermonaten noch nicht geschneit und nur selten gab es Minusgrade. Ausnahmewinter 2019/2020, sicher aber Folgen der Erderwärmung.


Ich bin Weihnachten 1945 geboren und kann mich inzwischen an zahlreiche Winter mit niedrigen Temperaturen erinnern. Da lag der Schnee unter Umständen in den Monaten November bis März. Den bescherte uns eine beständige Wetterlage und der eisige Ostwind. Der Wunsch, weiße Weihnachten zu erleben, wurde früher oft von Petrus erhört.


Heute ist es eben anders geworden und da nützt kein Jammern. Lieber wollen wir uns an die Kinderzeit erinnern, in denen die Wintermonate noch ganz anders verliefen.




Nicht nur draußen kalt


Beheizt wurden nur unsere Wohnküche und die Küche der Großeltern. In der guten Stube bollerte das wärmende Feuer im dunkelbraun emaillierten Küppersbusch Ofen nur zu Weihnachten. Die Schlafräume wurden nicht beheizt. An den Fensterscheiben bildeten sich bizarre Eisblumen, die den klaren Durchblick nahmen. Manchmal glitzerten winzige Eiskristalle an den Tapeten der Außenwände. Nicht selten gefror die Atemluft auf dem weißen Damast-Bettbezug.


Unsere Mutter verteilte abends rechtzeitig Wärmflaschen in den Betten. Gewonnen hatte derjenige, dem die Gummiwärmflasche zugeteilt worden war. Die wurde in ein Handtuch gehüllt und fand ihren Platz an den kalten Füßen. Die war so schön knuddelig, dass man sie auch gern mal auf den Bauch legte. Dann gab es noch eine bauchige Zinkwärmflasche mit einem großen Schraubverschluss, an dem zum Transport ein Ring befestigt war, um sich nicht an der Flasche die Finger zu verbrennen. Auch die wurde in ein Handtuch gehüllt, was schon ein kleines Problem darstellte, denn das rutsche leicht vom glatten Metall runter. Ebenso erging es einem, wenn man die rohrartige Wärmflasche aus Messing erwischt hatte, die mein Vater aus Munition hergestellt hatte. Oben und unten hatte er eine Platte eingelötet, die obere mit einem großen sechseckigen Messingschraubverschluss versehen. Von beiden Wärmflaschen verabschiedete sich bei nur leichter Berührung das Handtuch, das ja eigentlich ein Verbrennen der Füße verhindern sollte.


Streckte man nach ein paar Stunden die Beine aus und bekam Berührung mit den Bettwärmern, zuckte man schnell zurück, denn diese Bettbegleiter waren inzwischen eiskalt geworden und wurden schleunigst aus dem Bett verbannt.




Wintervergnügen


Das große Feld gegenüber stand wie in jedem Winter unter Wasser. Regen und Schmelzwasser konnten nicht in den gefrorenen Boden einziehen. Gerade in den Furchen hatten sich lange Eisflächen gebildet. So gab es etliche Rutsch- oder Glitschbahnen nebeneinander. Wir nahmen Anlauf und rutschten auf dem glatten Eis, so weit es ging. Jeder wollte Sieger werden.


Manchmal nahmen wir auch einen weiteren Weg in Kauf, trafen uns bei Lisa und rutschten und glitschten dort auf einer großflächigen Eisdecke. Schlittschuhe hatten wir nicht, seltsamerweise war es nie ein Wunsch von mir, diese zu besitzen. Dabei beneidete ich die Kinder, die so elegant Schlittschuhlaufen konnten. Das ging in Bassum auf dem Petermoor, der in den 50er und 60er Jahren eher ein Naturteich war.


Rosi und ich besaßen beide einen Schlitten. Meiner war klein und selbstgemacht. Mein Vater hatte das Eisengestell aus dickem Draht gefertigt, ich glaube, es handelte sich um Moniereisen. Die Sitzfläche war aus Holzlatten und ähnelte dem Schlitten meiner Schwester.
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Mein kleiner Schlitten sah zwar gut aus, aber er taugte nicht zum Rodeln, denn die dicken Eisendrähte zogen gleich tiefe Spuren in den Schnee, auch wenn mein Federgewicht keine große Belastung war. Er glitt nicht! Ich war ziemlich neidisch auf Rosis Schlitten, der so wunderbar auf den Kufen glitt. Vielleicht hatte der Weihnachtsmann ja im nächsten Jahr ein Einsehen und brachte mir auch einen solchen.


Fast in jedem Winter war meine Brille zerbrochen, denn sie galt den größeren Jungen aus der Nachbarschaft als Zielscheibe. Die Schneebälle sausten an meinem Kopf vorbei, bis einer die Brille getroffen hatte. „Brillenschlange, Brillenschlange“ riefen sie und liefen davon. Diese Worte schmerzten mehr als die Treffer mit den Schneebällen.


Irgendwann hatte Rosi das Interesse an ihrem Schlitten verloren und ich durfte damit zum Bürgerpark fahren. Ich holte Uschi ab und wir zottelten zur Syker Straße. Hier, im Bürgerpark, tummelten sich viele Kinder, ihr Gejohle war schon von weitem zu hören. Unermüdlich fuhren sie den Berg hinunter, ließen den Schlitten weit auslaufen, kraxelten wieder nach oben, um sich für die neue Talfahrt anzustellen. Ein paar Bäume waren zu beachten, die irgendwie im Weg standen. Es machte uns einen Heidenspaß. Ich lenkte den Schlitten, Uschi war Anschieberin, sprang schnell hinten auf und wieder ging es talwärts. Ich wollte gerade starten, als ich merkte, dass mir mein Sozius abhanden gekommen war. Ich drehte mich verwundert um und sah noch in Uschis lachendes Gesicht, die mich gerade veräppeln wollte. Nur für Sekundenbruchteile war ich unaufmerksam und konnte dem dicken Baum nicht mehr ausweichen. Mein Knie war ordentlich verletzt und der Schlitten, Rosis Schlitten, der so gut glitt, war nur noch in Einzelteilen nach Hause zu befördern.


Wenn es dunkel wurde, kamen wir mit roten Wangen wieder in die warme Stube, denn so böse Zwischenfälle gab es zum Glück nicht häufig.




Winterkleidung


Es war meist so kalt, dass sogar die sonst verhassten braunen langen Strümpfe in Kauf genommen wurden. Auch das schafwollene Unterhemd hielt uns warm. Mit dem hatte Rosi immer Probleme, weil es gerade nach der Wäsche verflixt kratzig war. Weichspüler gab es noch nicht zu kaufen, der das Problem vielleicht hätte mildern können.


Es gab zwei Kleidungsstücke, die ich gar nicht mochte. Zum einen war das eine dunkelblaue Skihose aus Wollstoff. Die Beine waren recht weit geschnitten, vorn waren Biesen als Bügelfalte angedeutet. Unten verengte sich der Schnitt, zwei dunkle Leinenbänder wurden um die Fesseln gebunden und die Hose mit Knoten und Schleife verschlossen. Diese Hosen fand ich mehr als unkleidsam. Sicher war die per Katalog bestellt worden, denn Skihosen waren in unserem Flachland eher nicht der Renner.


Dann war da noch eine blaue Mütze mit rostroter Stickerei. Meine Mutter konnte wunderbar handarbeiten. Es war die Form der Mütze, die mit nicht gefiel, denn der Kopf sah eher kantig damit aus. Ein Teil der Mütze reichte über den Hinterkopf von Ohr zu Ohr. In mittleren Bereich war ein weiteres Stück angestrickt worden. Das Strickteil wurde so zusammengefügt, dass die Nähte oben auf dem Kopf links und rechts verliefen. Nicht genug, die Strickmütze wurde mit buntkariertem Stoff gefüttert und das blaue Mützenwunder mit roten Ranken und Blüten bestickt. Unten war eine Kordel eingezogen, die ich unter dem Kinn verschließen sollte.


„Jetzt bist du schön warm eingemummelt“, freute sich meine Mutter. Ich fand die Mütze pottenhässlich und steckte sie in meinen Ranzen, sobald ich außer Sichtweite war. Lieber fror ich mir die Ohren ab.




Katastrophenwinter 1978/79


Und dann war da noch der Katastrophenwinter 1978/79. Mit eisiger Kälte und extremen Schneefällen wurde nicht nur Norddeutschland ins Chaos gestürzt. Das nördliche Niedersachsen und Schleswig-Holstein waren besonders betroffen. In Mecklenburg-Vorpommern war es vermutlich auch nicht viel besser, aber darüber wurde bei uns weniger berichtet. In der eiskalten Silvesternacht begann das Drama. Mitte Februar wiederholte sich die gefährliche Lage, denn es kam zu mehrtägigem Schneesturm, der meterhohe Schneeverwehungen entstehen ließ. Das öffentliche Leben kam vielerorts zum Erliegen. Vielfach wurde Katastrophenalarm ausgelöst und Fahrverbote verhängt.


Zeitungen konnten nicht verteilt werden, so blieb als Informationsquelle Telefon, Rundfunk und Fernsehen. Stromausfälle machten das in vielen Gebieten auch nicht mehr möglich. Ungeplant kam es zu Hausgeburten, weil die Schwangeren nicht ins Krankenhaus befördert werden konnten.


Die extreme Wetterlage hatte schon einige Todesopfer gefordert. Verstorbene mussten im Haus bleiben, denn kein Arzt konnte sich den Weg zum Trauerhaus bahnen und der Bestatter konnte erst nach ein paar Tagen seinen Auftrag erfüllen. Die Landwirte wussten nicht, wohin sie mit der Milch sollten, denn die Milchtransporter konnten die Höfe auf den zugeschneiten Straßen und Wegen nicht erreichen.


Unsere kleine Leidenschaft war wetterunabhängig: Wir waren versessen auf die Hitparade, die wir regelmäßig im Radio hörten. Neben dem Radio stand unser Kassettenrekorder, den wir zum Aufnehmen unserer Lieblingsschlager benötigten. Dann mussten wir mucksmäuschen still sein, um eventuelle Nebengeräusche nicht mit aufs Band zu bekommen. Ein leichtes Klicken beim Ein- und Ausschalten war allerdings nicht zu vermeiden. Meistens wollten wir auf die Textbeiträge verzichten und nur die reine Musik aufzeichnen. Mein Mann oder ich – einer hatte die Aufgabe, die Tasten des Rekorders exakt zu bedienen. An diesem Abend war Heinz an der Reihe, denn ich befasste mich mit der Bügelwäsche. Es machte mir richtig Spaß, denn mein erstes Dampfbügeleisen hatte Premiere. In Ruhestellung wurde es auf einem Metalluntersetzer geparkt. Wenn ich das Bügeleisen abstellte, zischte es wie eine alte Dampflok. Das Aufnehmen der Schlager war an diesem Abend nahezu unmöglich, das merkten wir schnell. Kaum ein Song wurde von Anfang bis Ende gespielt, weil der Sprecher immer wieder neue Fahrverbote und Straßensperrungen melden musste. Die weitere Störung war nicht zu überhören: „Zisch-zisch“ vom schnaufenden Bügeleisen und das kurze „Klack“ bei Aufsetzen desgleichen. Wir haben gerade diese Kassette noch häufig gehört – eine seltsame akustische Mischung war das allemal.
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