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Les aventures de Sylvie Lachan


1. Sortie 43


2. Sortie balkanique


3. Sortie pastel


4. Sortie déferlante


5. Sortie artistique


6. Sortie froide


Retrouvez toute l’actualité de Limousheels sur :


www.limousheels.fr









Aux aventurières.


À C., pour tout…


Les restes du B-29 Kee Bird sont visibles sur les vues satellite, près de la rive ouest du petit lac en forme de goutte sur lequel il s’est posé, aux coordonnées :


N 80°15’46’’ – W 60°32’54’’.









Personnages


Sylvie Lachan


21 ans. Élève-officier et élève-pilote à l’École de l’Air. Grande rousse d’un mètre quatre-vingt-un.


Zvjezdaninina Lachan, « Ina »


6 ans. Orpheline croate. Fille et soeur adoptive de Sylvie.


Erwan Kerguélec


22 ans. Premier lieutenant de l’Aufrédy.


Loïck Kerguélec


47 ans. Commandant de l’Aufrédy.


Soaz Le Plois


30 ans. Médecin de l’Aufrédy.


Véronique Deimis


29 ans. Directrice hôtelière de l’Aufrédy.


Seydou Kamissoko


21 ans. Marin de l’Aufrédy. Ancien migrant malien.


Stanislas Witkowski


73 ans. Professeur vulcanologue.


Arun Patel


24 ans. Doctorant vulcanologue.


Sergent-chef Luiz Marquez, « Louitch »


30 ans. Commando parachutiste de l’air.


Mathias Frou, « Mathou »


30 ans. Pilote de Mirage F1CR.


Lieutenant Wilhem Dorma, « Dodo »


29 ans. Pilote du Transall.


Major Esdik, « Testik »


52 ans. Mécanicien navigant du Transall.


Sua et Lis


66 et 69 ans. Maraîchers guyanais.





	Passagers de l’Aufrédy :





	Camille et Thomas

	35 ans, Suisses.





	Morten

	41 ans, Danois.





	Yana et Daan

	26 et 25 ans, Belges.





	Agatha et Andreas

	53 et 55 ans, Néerlandais.





	Américains

	





	Kyle Ykle

	21 ans, pilote de Twin Otter.





	Thaca

	22 ans, militaire sur la base de Thulé.





	Canadiens

	





	Fabien Justinem

	64 ans, touriste canoéiste.





	Leroy Roy

	59 ans, touriste canoéiste.





	Iraniens

	





	Tami Bani

	29 ans, agent de renseignement.





	Farshad Ghasemi

	27 ans, militaire.





	Hormuzd

	34 ans, ingénieur.
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Samedi 20 juillet 1996


05h00, Cayenne, Guyane


— Je vais te raconter une histoire…


À l’arrière de l’antique camionnette, Sua, la vieille Guyanaise au large sourire où quelques dents manquaient, attira la petite Ina sur ses genoux maigres. À six décennies et quelques jours près, elles avaient le même âge.


À l’avant de l’antique camionnette, Sylvie Lachan se retourna, attendrie. Autant par la petite fille que par le couple d’agriculteurs qui les accueillaient depuis quelque temps. Le gîte et le couvert contre de l’aide et des travaux. Réciprocité de la charité humaine et de l’assistance matérielle. À sa gauche, Lis, le mari de Sua, conduisait les yeux presque fermés sur la route nationale menant au marché de la capitale de ce département d’outre-mer. Capitale, préfecture, chef-lieu, Sylvie ne savait pas vraiment.


Les fenêtres ouvertes répandaient un air presque frais dans l’habitacle aux multiples odeurs, à moitié organiques, à moitié minérales, entre fruits et légumes, terre et poussière. Avec, peut-être, un soupçon de vieux cuir.


À l’arrière, la voix de Sua déversait un flot lent de paroles que Sylvie n’arrivait pas à saisir. Plus une mélopée qu’un discours. Plus une mélodie qu’une histoire. Ina buvait ses mots, la bouche entrouverte, les yeux comme des billes rondes et brillantes malgré l’obscurité. Fascinée par ce qu’elle voyait et entendait, elle céda à la curiosité et son petit doigt parcourut la peau striée, creusée, sillonnée, tannée de la Guyanaise qui n’en fut ni surprise ni blessée, et qui n’interrompit pas son récit aussi coloré que sa robe.


Ina. Ce petit être humain débordant de vie que Sylvie aimait plus que tout. Sept mois auparavant, la jeune femme avait découvert cette orpheline croate dans la cave d’une maison en Bosnie-Herzégovine, affamée, apeurée et sale. À l’étage, ses parents, morts, assassinés. Sylvie était en fuite après le crash de son avion et son viol par deux militaires serbes. Elle avait dû tuer pour leur survie.


Officiellement, Ina était sa soeur. Sylvie étant légalement trop jeune pour adopter, ses propres parents avaient assumé cette charge administrative. Mais, dans son coeur, Ina était comme sa fille.


—Non, pas comme, c’est ma fille ! murmura Sylvie.


La réciproque se révélait tout aussi vraie. Pour Ina, elle était sa mère. L’une de ses trois mères. Fait étonnant, mais parfaitement naturel pour elle. Pour elles.


Malgré la chaleur, elle frissonna au rappel de cette période douloureuse. Elle se sentait bien, elle allait physiquement bien, mais elle savait que son esprit n’était pas encore complètement guéri de ce traumatisme. Des pensées, des flashs, des souvenirs, des cauchemars. Mais Ina et sa joie de vivre agissaient comme une formidable thérapie.


Toutes les deux terminaient un périple de cinq mois. Une traversée de l’Atlantique en voilier puis la découverte de l’Amérique Centrale et de l’Amérique du Sud. Lentement, au rythme des rencontres et de leurs déplacements avec ce qu’elles trouvaient. Leurs deux jambes quand rien ne se présentait.


—Cinq mois géniaux… murmura Sylvie.


Mais il était temps de revenir en Corrèze. La rentrée approchait. La famille et les amis manquaient.


La vieille guimbarde entra dans Cayenne. La ville remplaça la nationale à deux fois deux voies. Sua et Lis allaient vendre leur production au marché central, comme tous les mercredis et les samedis.


—Depuis au moins cinquante ans, se dit Sylvie.


Le couple flirtait avec les soixante-dix ans et tenait une petite ferme entre Cayenne et Cacao, village réputé pour son maraîchage et sa communauté Hmong. Sua et Lis, chaleureux résultat d’un mélange de gênes asiatiques, amérindiens et européens.


Ina et Sylvie avaient immédiatement été adoptées. Avec simplicité et bonté. La jeune Française se sentait à l’aise avec leurs hôtes, l’agriculture locale lui rappelant la ferme familiale en plein coeur du Limousin.


Lis passa au-dessus d’un canal puis tourna à gauche. Il arrêta la vieille camionnette à côté de la grande halle métallique, centre du plus grand marché, à l’ouest de Cayenne, près de l’embouchure du fleuve du même nom. Comme les autres commerçants, tous les quatre commencèrent à installer leur étal à l’extérieur, sous un large parasol bleu pâle.


Des exclamations et des saluts amicaux fleurissaient au milieu des couleurs vives des fruits et des légumes qui s’entassaient sur les tables plus ou moins stables. Les trois adultes tiraient les caisses du coffre et répartissaient leur contenu pendant qu’Ina se chargeait des petits cartons indiquant le produit et son prix. Elle demandait régulièrement de l’aide à Sua, ne connaissant pas toutes ces productions exotiques. Piment, calou, dachine, manioc et cramanioc, igname, giraumon, patate douce, haricot, concombre, chou, épinard, salade, persil, céléri, coriandre, gingembre, menthe, bananes, cupuaçu, parépou, chadeck.


Avec le jour naissant, la chaleur, l’humidité et les odeurs jaillissaient et assaillaient les sens.


— J’aime bien le marché, dit Ina, ses petits poings sur les hanches. J’aime bien tous les marchés.


—T’as vu toutes ces couleurs ? demanda Sylvie.


—Oui, c’est beau. Et ça sent bon !


Les premiers clients arrivèrent.


—Nos habitués, précisa Sua.


Quand elle ne servait pas, Ina se juchait sur un tabouret et tentait d’amadouer le chaland. À l’observer se dandiner, Sylvie, en retrait, secouait la tête en riant.


—Elle est très douée pour le commerce, dit Lis avec son accent si particulier.


—Elle a le contact si facile avec les gens…


—C’est le charme d’une gentille petite fille… Regarde, toutes les mamans qui passent en sont…


—Gagas ?


Lis éclata de rire :


— Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais c’est sûrement le bon mot.


En trois heures, tout fut vendu. Ina était fière. Sylvie était fière d’Ina.


— Je crois que c’est la première fois que nous sommes à court de produits aussi vite, annonça Sua en hochant la tête.


Sylvie regarda Lis qui acquiesça en souriant. Ils plièrent les tables et le parasol, puis rangèrent leurs affaires dans la vieille camionnette.


—Tu es bien sûre ? demanda Lis. Tu es bien sûre de ne pas vouloir rester plus longtemps ?


—Malheureusement… soupira Sylvie. Nous devons rentrer. Mais je le regrette du fond du coeur, vous êtes si gentils et attentionnés avec nous.


Sua balaya le compliment de la main.


—Oui, vous êtes gentils, confirma Ina. Mais mama Do, papa Do, Franck et Mačka doivent être tristes sans nous.


—Mačka ? articula difficilement Sua. C’est un autre frère ?


—Mais non ! pouffa Ina. Mačka c’est Mačka !


—Son chat, précisa Sylvie. Mačka veut dire chat en croate.


Lis rit à son tour et monta dans la voiture, donnant le signal du départ. Le chemin fut le même qu’à l’aller jusqu’à un rond-point de la route de l’est où, au lieu de filer tout droit, il tourna à droite.


Cinq minutes plus tard, la camionnette s’arrêta devant l’aéroport de Cayenne, à l’ouest de la ville. Ina comprit qu’elle allait quitter Sua et Lis pour, peut-être, ne jamais les revoir. Les larmes coulèrent à flots. Sylvie ne put retenir les siennes en étreignant les deux Guyanais, eux aussi émus.


—Ça fait toujours pleurer quand on dit au revoir à des gens gentils, hoqueta Ina.


Elle ne cessa de faire de grands gestes que lorsque la vieille voiture fumante disparut.


— Je les aime beaucoup, ajouta-t-elle.


—Moi aussi, répondit Sylvie en l’embrassant. Et eux t’aiment beaucoup. Mais il nous reste les souvenirs.


—Peut-être qu’un jour on reviendra les voir ?


—Oui, peut-être…


Ina glissa son petit sac à dos rose sur ses petites épaules. Sylvie l’imita avec le sien et se tourna vers l’aérogare au toit arrondi et bordée de palmiers, comme le parking. Le soleil dardait ses violents rayons entre les nuages cotonneux. L’intense humidité transformait chaque mouvement en enfer détrempé. Sur la droite, la haute tour de contrôle trouait la moiteur, tige de béton surmontée de larges baies en verre virant au vert. Elles s’avancèrent, main dans la main.


—Ohhhh ! Regarde ! s’exclama Sylvie en tendant l’index vers la gauche.


Ina plissa les yeux :


—Un avion ! Tout gris !


—C’est un Transall, expliqua Sylvie. Comme celui qui nous a ramenées en France, après l’hélicoptère, quand on a quitté les montagnes et la neige de chez toi. Tu t’en souviens ?


—Oui ! Je m’en souviens !


L’appareil s’évanouit derrière les bâtiments. Le bruit de ses moteurs variait et résonnait. Il réapparut brièvement entre deux constructions avant de disparaître à nouveau au niveau de la tour de contrôle.


—On va le voir ? demanda Ina.


—Si tu veux. Mais j’ai l’impression qu’il ne va pas s’arrêter ici et qu’il va aller jusqu’au bout de la piste.


—C’est pas grave ! Nous aussi, on peut aller jusqu’au bout !


—Bien mademoiselle !


Elles ne ressentaient aucun empressement, l’effet de leur voyage dans un autre espace-temps. Sylvie n’avait pas la moindre idée de l’heure, et même de la date, du prochain vol pour la métropole. Elles improviseraient, comme elles le faisaient depuis des mois, avec le même mot d’ordre : se faire plaisir et vivre leurs envies.


Elles se coiffèrent de leur chapeau pour se protéger des chauds rayons, se tartinèrent de crème solaire, rebroussèrent chemin et rejoignirent la route par laquelle elles étaient arrivées. Mais au lieu de prendre à droite et le nord-est, vers Cayenne, elles partirent vers la gauche et le sud-ouest. Et vers la forêt équatoriale qui occupait tout l’horizon derrière la zone plate et dégagée où elles avançaient.


Les moteurs du Transall se turent, laissant la nature combler le vide auditif. Elles marchèrent un bon kilomètre puis Ina s’arrêta devant un large portail vert et un mur blanc portant une inscription :


Base aérienne 367


Capitaine François Massé


—Ça veut dire qu’on ne peut pas entrer ? demanda-t-elle.


—Eh oui, confirma Sylvie. C’est une zone militaire. Les petites filles sont interdites !


Ina partit sur la gauche, quitta la route et longea le grillage. Sylvie la suivit.


—Là ! s’exclama la fillette. Il est là-bas !


Le doigt tendu vers le Transall garé à quelques centaines de mètres derrière un hélicoptère. Sur le grand parking goudronné, des fourmis humaines et des véhicules s’affairaient autour de l’avion à la rampe arrière grande ouverte.


—On ne va pas pouvoir aller dedans ? demanda Ina.


—Non. Je crois qu’on ne peut pas se rapprocher plus.


—Tant pis ! J’ai envie de faire pipi !


—Ce sera mieux derrière un arbre à côté de la route. Tu vas pouvoir te retenir jusque là ?


—Oui !


Un dernier regard et elles rebroussèrent chemin, d’abord le long du grillage, puis sur la voie d’accès à la base. Quand elles en furent suffisamment éloignées, Sylvie tendit le rouleau de papier toilette et montra un gros tronc à Ina.


—Une seule feuille, dit la fillette en levant l’index. Il ne faut pas polluer !


Elle disparut. Sylvie se retourna au bruit d’un moteur. Une voiture en provenance du site militaire. Le chauffeur ne lui accorda aucune attention, mais à l’arrière, une bouche et deux yeux se transformèrent en trois ronds parfaits. Le véhicule freina brusquement dans un grand hurlement de pneus martyrisés. Une odeur de brûlé s’en échappa. La portière du passager s’ouvrit sur un sourire aussi étonné qu’hilare :


—Sylvie ?


Surprise partagée :


—Mon lieutenant ?


Le lieutenant Wilhem Dorma, surnommé Dodo. Le pilote du Transall dans lequel elle se trouvait au-dessus la Bosnie, pris pour cible par les Serbes. Le brillant pilote qui avait réussi à poser l’appareil en perdition, transformé en mauvais planeur. Dans la neige, au milieu des montagnes inhospitalières, presque de nuit. Et sans les tuer.


La portière arrière s’ouvrit à son tour :


—Major ?


Le mécanicien navigant faisait, lui aussi, partie du malheureux équipage abattu et, comme le lieutenant Dorma, avait été capturé par les Serbes.


—Bah merde alors ! s’écria le sous-officier grisonnant. Mais qu’est-ce que tu fous là, petite ?


— Je ne peux plus me passer de vous, major ! Je vous suis partout, où que vous alliez dans le monde !


Il éclata d’un rire sonore. Le lieutenant Dorma contourna la voiture et vint l’embrasser sur les deux joues. Le major l’imita.


—Et votre épaule, mon lieutenant ? demanda Sylvie.


Le pilote avait été blessé par un morceau de métal lors de l’attaque des missiles serbes.


—Comme neuve, grâce à de jolies infirmières !


Sylvie rougit, elle l’avait soigné dans l’avion.


—Sérieusement, qu’est-ce que tu fais là ? insista Dodo.


— Je suis en vacances. Pardon, nous sommes en vacances !


Sylvie montra Ina qui émergeait de la forêt et qui, timide, se colla à elle. Le major s’accroupit :


—C’est donc toi, la petite merveille ?


Il la souleva avec ses grosses mains, claqua un gros bisou sur sa joue puis tendit la sienne. Ina l’imita.


Sylvie se rappela sa première impression et le double visage du mécanicien navigant. D’un côté, une tendance à la main baladeuse et à la vulgarité. D’un autre côté, une chaleur et une authenticité sans fard.


—Bon, vous venez avec nous ! décida-t-il, Ina toujours dans ses bras. Et tu nous racontes tes vacances.


—Si on a le choix… sourit Sylvie.


—T’avais rien prévu ? demanda Dodo.


—Non. On arrive tout juste. On a vu le Transall se poser et on a fait les curieuses. On n’a même pas encore nos billets pour rentrer en métropole.


Le major Esdik se tourna vers la banquette arrière de la voiture et tonna, autant de son gros poing sur le toit que de sa grosse voix :


—Dehors les trous du cul ! Faites place à ces mesdemoiselles ! On reviendra vous chercher après. Ou peut-être pas !


—Quand même… protesta Sylvie. On peut prendre un taxi ou un bus…


—Tu plaisantes ! Même pas en rêve !


Un aspirant, l’autre pilote ou le navigateur, et un sergent, l’autre mécanicien navigant, descendirent.


—Désolée, s’excusa Sylvie. Vraiment…


L’aspirant leva la main et le mécanicien secoua la tête :


—Pas de souci…


Contester un ordre du major ne devait pas être une option envisageable. Il déposa Ina à l’intérieur et monta de l’autre côté. Sylvie serra la main du jeune lieutenant au volant, attrapa les deux sacs à dos et s’installa à son tour. Le sergent n’avait pas quitté des yeux ses longues jambes dorées.


—On a un hôtel en ville, près de la mer, expliqua le lieutenant Dorma. On va leur dire qu’on a besoin d’une chambre en plus.


—C’est l’armée de l’air qui paie ! rit le major.


—Quand même, protesta une nouvelle fois Sylvie. Je peux payer notre chambre.


—Mais non ! gronda le mécanicien. Vous êtes nos invitées ! L’armée de l’air te doit bien ça. Et nous aussi…


Il laissa le silence s’étirer.


—Et il y a une piscine ! ajouta-t-il en regardant Ina.


—Ouiiii ! s’exclama celle-ci en battant des mains.


—Tu vois…


—Merci… Mais ça me gêne…


—En plus, si vous n’êtes pas pressées, on peut vous ramener en métropole, reprit le lieutenant Dorma.


—C’est possible ? demanda Sylvie.


—Oui. Juste un peu de paperasse. Ça fera un bon entraînement pour certains…


Le chauffeur, visé et concerné, hocha la tête.


—On doit juste faire un petit détour avant, dit le major. Pour livrer un moteur d’hélico à Saint-Pierre-et-Miquelon.


Sylvie se pencha vers Ina :


—T’as envie de rentrer avec le Transall ?


—Ouiiii !


11h00, lac Hazen, île d’Ellesmere, Canada


— Je vais te raconter une histoire…


Surpris, Arun Patel dévisagea le professeur Witkowski qui venait de briser le silence. Le vieil homme, du haut de ses soixante-treize ans, paraissait fatigué malgré l’étincelle dans son regard, mélange d’excitation et d’autre chose. Peut-être de la peur.


—Mais peur de quoi ? se demanda Arun. D’être ici ? De mourir ? De manquer une découverte ?


L’histoire tardait. Les yeux de l’éminent vulcanologue s’étaient brouillés, perdus dans ses souvenirs. Une remarque aussi incongrue que leur présence au bout du monde. Loin du monde. Dans un autre monde. Tous les deux patientaient, emmitouflés et immobiles, côte à côte, assis sur de simples chaises pliantes de camping, en tissu coloré et en métal rouillé, face au soleil qui venait de percer le brouillard et qui peinait à les réchauffer. Quelques mèches de cheveux blancs émergeaient du bonnet de Stanislas Witkowski. Arun avait eu du mal à ranger les siens, noir de jais, dans le sien.


Arun délaissa le visage de son mentor pour le lac bleu et blanc. Plus blanc que bleu. Bleu de l’eau, blanc de la glace qui n’avait pas encore fondu. Car, à plus de quatre-vingt-un degrés de latitude nord, la version solide de l’eau subsistait dix, onze voire douze mois par an.


Le lac Hazen était immense, un des plus grands au monde. Soixante-dix kilomètres de long sur une dizaine de large. Avec une incohérence vers le milieu de son côté nord : une île toute en longueur, sept kilomètres, comme une virgule posée sur la surface. Johns Island, d’après la brève documentation. Le lac se situait dans la partie nord-est de l’île d’Ellesmere, une sorte de grosse patate tout en haut de la carte. À gauche du Groenland, au-dessus du Canada connu. Une grosse patate à l’image souvent exagérée par la représentation plane de la sphère terrestre, mais qui mesurait tout de même huit cents kilomètres de longueur, selon un axe nord-est sud-ouest et quatre cents kilomètres de largeur. Une grosse patate veinée d’immenses fjords et recouverte d’encore plus immenses glaciers blancs.


À côté des deux scientifiques, deux tentes. Une petite, orange, leur chambre. Une grande, verte, plantée quarante ans auparavant, la cuisine, avec une cuisinière à gaz, un réfrigérateur, également à gaz, et un réservoir rempli de l’eau pure pompée du lac. Le vénérable professeur rompit enfin le silence. Arun se pencha en avant et vers lui afin de ne pas manquer la moindre parole :


— Je me souviens, juste après la guerre. J’étais dans la région du Kivu avec Haroun Tazieff. Être ici me fait penser à cette période incroyable de découvertes. Découvrir semblait ne pas avoir de fin. Il y avait tout à faire, tout à inventer, tout à écrire, tout à montrer aux gens…


Arun s’inquiéta. Ce ton de la confidence ne ressemblait pas du tout au professeur.


—Sent-il qu’il va mourir maintenant ? se demanda-t-il, effrayé, au bord de la panique.


Le vieil homme ferma les yeux. Le soleil jouait avec ses rides. Les ultimes traces de brouillard disparurent à l’est. Tout en espérant ne pas assister au dernier souffle de son voisin de chaise pliante, Arun retint le sien.


Ce qui brisa le silence parfait ne fut pas une parole. Ni une dernière expiration. Mais un bourdonnement croissant. Le professeur Witkowski se réveilla brusquement. Son regard retrouva toute sa vivacité. Et sa dureté.


—Tant pis pour l’histoire, regretta Arun.


Les deux billes bleues fouillaient le ciel de la même couleur. Le jeune doctorant ajouta les deux siennes, noires comme ses cheveux.


—Là ! s’exclama-t-il.


Le Twin Otter rouge et blanc, ce petit bimoteur à ailes hautes et train fixe, caractéristique du Grand Nord, naviguait au-dessus du bout du lac, sur leur droite, volant plus bas que la chaîne de reliefs plus à l’ouest.


—Enfin… grommela le professeur.


—C’est bon, il va pas crever… pensa Arun, à moitié soulagé, à moitié désespéré.


L’avion progressait à la verticale du lac. Il tourna lentement vers eux puis survola à très basse altitude la portion de plaine qui servait de piste d’atterrissage. Arun se leva et s’avança. Les moteurs rugirent. Le pilote remettait les gaz. Tout en reprenant de la hauteur, il vira au-dessus du lac pour se présenter à nouveau.


—Ça doit être la procédure, se dit le jeune scientifique.


De nouveau face à lui, le Twin Otter piqua, puis se redressa légèrement avant de toucher le sol. Il cahota sur la terre inégale, rebondissant presque. Arun s’approcha alors que les hélices et les moteurs s’arrêtaient. Le professeur Witkowski n’avait bougé que sa tête. Le pilote sauta à terre :


—Hi !


Arun lui rendit son salut bref et attrapa avidement ce qu’il attendait : une liasse de papier. Pendant que le nouveau venu s’occupait de son avion, il retourna à grandes enjambées vers le célèbre vulcanologue et étala les feuilles sur la petite table posée devant leurs deux chaises. Le professeur parcourut rapidement les documents :


—Alors ?


Arun ne répondit pas, mais se lança dans des calculs. Leur sismographe avait enregistré diverses ondes les deux jours précédents. D’autres appareils avaient effectué les mêmes relevés. À Tanquary Fiord, une centaine de kilomètres au sud-ouest, à Eureka, au centre de la grosse patate, à Grise Fiord, tout au sud de la grosse patate, et à Resolute Bay, quatre cents kilomètres encore plus au sud.


Arun calcula les différences entre les ondes P et S, se reporta à des tableaux remplis de chiffres, puis traça des arcs de cercle sur une grande carte de l’île d’Ellesmere et du Groenland. Enfin, il regarda le professeur Witkowski :


—Cent cinquante kilomètres à l’est, dit celui-ci, les lèvres pincées.


—Évidemment, pensa Arun.


Il consulta ses calculs et ses mesures :


— J’ai trouvé cent quarante kilomètres dans le cent-dix.


Un peu plus au sud que l’est, à vingt degrés près. Arun lui montra un point sur la carte, tout excité par une chose que le professeur ne devait pas savoir :


— Il y a un endroit où l’avion peut se poser, à une centaine de kilomètres d’ici. Fort Conger. Ça doit être juste à côté de l’épicentre qui, d’après mes calculs, se trouve en plein milieu du bassin de Hall et du détroit de Nares.


Le premier, le bassin de Hall, étant une partie du second, le détroit de Nares, composé, du sud vers le nord, du détroit de Smith, du bassin de Kane, du passage Kennedy, du bassin de Hall et du passage Robeson. Un trait d’océan perdu dans le Grand Nord, coincé entre le Groenland et le Canada.


Arun hésitait à se lancer, l’index pointé sur les relevés sismiques. Le silence et le regard d’attente du professeur le poussèrent :


—Une nouvelle île ?


Stanislas Witkowski acquiesça, un soupçon de sourire sur les lèvres :


—En route pour Fort Conger !


Il ne bougea pas, mais Arun se précipita. Pour prévenir le pilote puis démonter la tente et ranger toutes leurs affaires, personnelles comme professionnelles.


Moins d’une heure plus tard, il s’assit, en sueur, dans le Twin Otter dont les moteurs crachotèrent l’un après l’autre.


Les violentes secousses cessèrent quand les roues quittèrent le sol caillouteux. Le pilote ne grimpa pas très haut, vira sur la gauche et leur tendit des sandwiches. Le soleil défila par les hublots. Au-dessous, une terre austère, entre jaune, ocre et marron, avec de nombreuses touches de blanc.


Arun mordit avec plaisir dans le pain. Les deux scientifiques ne possédaient aucun don pour la cuisine. Rien que penser à manger relevait de l’exploit.


Le lac Hazen disparut derrière eux. Un fjord apparut devant eux. L’avion le rejoignit et le survola à quelques centaines de mètres d’altitude. La glace se densifiait à mesure qu’ils avançaient. Rapidement, la banquise remplaça définitivement l’eau.


Grâce à sa carte, mais sans rien déceler au sol, Arun repéra l’emplacement de Fort Conger. À l’extrémité est d’une baie tout en longueur, du côté nord du grand fjord.


En face d’eux, le détroit de Nares séparait l’île canadienne d’Ellesmere du Groenland. Arun colla son visage au hublot, espérant découvrir ce dont il rêvait. Devant ses yeux écarquillés, son voeu se réalisa à moitié. Une large colonne de fumée grise montait dans le ciel, mais la base de cette colonne restait invisible, noyée dans un tapis blanc.


—Le brouillard… murmura-t-il.


Arun serra les poings. Une île pouvait se cacher sous ou dans la couche nuageuse.


—Peut-être… Ou pas…


Son front heurta violemment le verre du hublot quand le pilote inclina son appareil sur la gauche et descendit au ras du sol. Avant de reprendre de l’altitude et de virer une nouvelle fois à gauche, plus sèchement pour éviter les reliefs.


—La procédure…


Trois minutes plus tard, le Twin Otter toucha la terre ferme et y resta après un long rebond. Le freinage fut rude, Arun dut se tenir au dossier du siège situé devant lui.


Le pilote l’aida à sortir toutes leurs affaires, puis lui serra la main avec un semblant de moue :


—Tempête ce soir. Peut-être…


Quand l’avion rouge et blanc disparut, Arun se secoua enfin. Ils se trouvaient dans le coin nord-ouest de la petite baie rectangulaire étalée devant lui, Discovery Harbour, presque fermée par l’île de Bellot, vaguement circulaire. Plus loin sur la gauche, un grand fjord nommé baie de Lady Franklin, orienté nord-est sud-ouest, comme le lac Hazen. Derrière lui, de hauts reliefs aux pentes abruptes. À ses pieds, une mince zone plane, sablonneuse et caillouteuse, convergence de deux vallées étroites.


Arun déplia la chaise du professeur Witkowski qui s’y affala. Il installa la tente au plus près de gros rochers, le plus à l’abri possible des vents qui risquaient de déferler si le pilote avait dit vrai.


Quand il eut terminé, aucune concertation avec le professeur ne fut utile. Le vieillard se leva avec difficulté, mais sans un mot. Arun l’aida en soupirant :


—Quelle folie d’être ici…


Ils partirent lentement vers le sud, en longeant les flots recouverts d’une glace ondulante. Et loin d’être lisse comme il en avait eu l’impression d’en haut.


Un peu plus loin, à quelques mètres au-dessus de l’eau, survivaient trois cabanes en bois, basses et en mauvais état.


—Fort Conger, annonça Arun.


Contrairement à lui, le professeur ne s’intéressait pas à ces témoignages du passé, à ces reliques humaines. Il leur jeta à peine un regard et fila aussi vite qu’il le put. Autour de ces trois vestiges de l’exploration arctique de la fin du dix-neuvième siècle traînaient de nombreux débris : bois, métal, bidons et boîtes de conserve rouillés. Quelques mètres après les trois huttes, une trace au sol indiquait la présence évanouie d’un long bâtiment rectangulaire.


Des noms revinrent frapper sa mémoire, des noms de la conquête de cette terrible région du globe où tant d’hommes avaient laissé la vie :


—Franklin, Nares, Greely, Peary…


Tant bien que mal et à l’allure incertaine du professeur Witkowski, les deux scientifiques franchirent les trois kilomètres de côte menant au bout de la baie. Arun se contenait à grand-peine, son cerveau et ses jambes rêvaient de courir. Seul l’infini respect pour le vulcanologue de renommée internationale les retenait.


Et puis, enfin, après de trop longues minutes de torture intellectuelle, s’offrirent à leur curiosité impatiente l’embouchure de la baie de Lady Franklin et le bassin de Hall, cette partie plus large du détroit du Nares. Arun fixa l’immense panache de fumée sombre montant à la verticale. Le reste du monde disparut.


—C’est bien là… murmura-t-il, émerveillé.


Le professeur s’appuya sur son épaule, le regard figé, les lèvres tremblantes, la tête oscillant de haut en bas, les yeux humides. Et il grogna :


—Foutu brouillard !


La couche nuageuse en basse altitude leur masquait toujours l’origine de l’éruption.


Ils restèrent longtemps ainsi. Jusqu’à une rafale qui fit vaciller le vieux scientifique. Une rafale violente et inattendue. La première d’une longue série. D’un coup, le vent se déchaîna, faisant voler la poussière et craquer la glace.


—Rentrons à l’abri, décida Stanislas Witkowski d’une voix mal assurée.


—La peur, encore ? se demanda Arun.


Le mot abri le fit douter. Il repensa à leur tente, misérable rempart de toile. À regret, il jeta un dernier regard en arrière.


—Professeur !


Celui-ci s’arrêta en grognant, une dureté granitique gravée sur son visage.


—Une île !


Sur le front de l’est, le vent avait vaincu le brouillard. À l’ouest, le granit explosa en un sourire émerveillé.


14h00, Montréal, Canada


— Je vais te raconter une histoire…


Fabien Justinem gigotait, tout excité. Face à lui, son ami Leroy Roy l’observa en souriant, avec l’habitude de ses élans d’exaltation. Tous les deux n’avaient en commun que les rares cheveux gris, les lunettes rondes et leur passion du canoë. Fabien, soixante-quatre ans, fougueux, petit et plutôt rond, le visage ovale, un peu flasque. Leroy, cinquante-neuf ans, calme, immense et fin, le visage émacié et sec.


Ils s’installèrent à leur table habituelle de leur bistrot habituel du centre de Montréal.


— Je t’écoute, céda Leroy.


Deux demis mousseux atterrirent devant eux.


—Connais-tu la rivière Ruggles ?


— Jamais entendu parler.


Fabien sourit de sa victoire et enchaîna :


—Alors… Il était une fois une petite rivière navigable en canoë, a priori la rivière navigable en canoë la plus au nord du monde !


Il sourit davantage au regard soudain intéressé de son ami. Une carte passa de sa poche à la table, à l’envers. À l’endroit pour Leroy, ses yeux, sa compréhension et sa découverte des lieux. Lui la connaissait par coeur.


—Quatre-vingt-un degrés de latitude nord ! Oui monsieur ! J’ai bien dit quatre-vingt-un !


Fabien pointa une langue bleue peinte sur le papier :


—La Ruggles prend sa source dans le lac Hazen dont elle est l’unique exutoire, sur sa rive sud. Une chute de cent cinquante mètres sur vingt-neuf kilomètres.


Son doigt suivit le tracé.


—Elle se jette dans le fjord Chandler. Puis c’est le fjord Conybeare et la baie de Lady Franklin. Il est possible d’atterrir en avion au lac Hazen, sur la rive nord. Le plus gros problème est le retour. D’après ce que j’ai compris, le seul point de récupération plus loin est Fort Conger. À quatre-vingts kilomètres. Ce qui ne peut pas être considéré comme un gros problème !


Leroy rit :


—C’est vrai que l’inconnu, la logistique, les risques, l’éloignement et la glace ne sont pas de gros problèmes.


Mais son ton exprimait plus son enthousiasme que ses réticences.


—Pour l’inconnu, j’ai rencontré un gars qui l’a descendue il y a quelques années. Il est sûr et m’a tout raconté. C’est faisable Leroy, c’est faisable ! Tu imagines cette descente ? Mythique ! Et les premiers dans l’histoire !


—Tu viens de me dire que ça a déjà été fait par ton gars !


—Oui et non, répondit Fabien. Ils ont juste descendu la Ruggles et ont été récupérés par un hélico en bas.


—Mais la saison est bien avancée, il ne faut pas traîner à partir, objecta Leroy.


—C’est clair. C’est dans la semaine ou jamais !


— Jamais…


—Ouais, bon… L’année prochaine ! Mais je ne survivrai pas jusque là ! s’exclama Fabien.


—Tu sais qu’il est tout à fait possible de survivre à l’impatience !


—Non ! Deux jours de voyage. Montréal, Edmonton, Yellowknife, Cambridge Bay, Resolute Bay, Eureka, Lac Hazen. Ou Ottawa, Iqaluit, Artic Bay, Resolute Bay, Eureka, Lac Hazen. À voir…


— J’imagine que tu as déjà pensé à tout ?


—Tu me connais, tout est prêt ! s’enflamma Fabien. Si tu es partant, j’appelle ce soir tous les membres du club pour savoir combien on doit emporter de canoës !


Leroy l’observait en silence. Fabien n’entendait plus rien du monde autour de lui, il ne voyait plus que les yeux de son ami. Qui finit par sourir :


—Banco !


—Banzaï !


15h00, Saint John’s, Canada


— Je vais te raconter une histoire…


Tami Bani fixa son interlocuteur dont il ne connaissait que la couverture : patron du restaurant indien dans lequel ils se trouvaient. Il aurait pu chercher son identité, mais cela n’avait aucune importance. Et il valait même mieux en savoir le moins possible, car tous les deux travaillaient pour l’Iran. Ici, en Amérique du Nord.


Le restaurateur termina son thé et se lança :


—Le vingt-et-un janvier 1968, un incendie se déclare dans un bombardier B-52 de l’US Air Force au-dessus de l’Arctique. L’équipage n’arrive pas à l’éteindre et décide de s’éjecter alors qu’ils sont à proximité de Thulé, une base américaine au nord de la côte ouest du Groenland. L’avion s’écrase à une douzaine de kilomètres de la piste.


Tami buvait ses paroles, une vague idée commençant à germer dans son esprit. Son interlocuteur se pencha en avant, les coudes posés sur la table :


—Le bombardier emportait quatre bombes à hydrogène. Les explosifs conventionnels ont sauté et semé un peu partout leurs matières radioactives. Mais, d’après nos sources, une des quatre bombes n’aurait pas été retrouvée…


Tami saisit tout en débordant de surprise :


—Et il faudrait que j’aille la chercher avec mon bateau de pêche ?


Sa propre couverture. Patron pêcheur d’un modeste bâtiment de treize mètres de long pour cinq de large, polyvalent, jugeant une trentaine de tonneaux. Le Prince of Persia. Six à bord, dont trois marins-pêcheurs pour donner le change, Farshad, un militaire prêt à employer les armes cachées en fond de cale et Hormuzd, un ingénieur chargé d’utiliser le matériel électronique d’écoute. Sa mission n’était pas très claire. Depuis quelques années, il guettait les mouvements des navires militaires occidentaux, en particulier ceux portant l’étiquette atomique. Il en avait déduit qu’il devait être prêt à intervenir en cas de problème d’un de ces bâtiments, pour tenter de récupérer ce dont son pays rêvait tant : une bombe, un missile ou une propulsion nucléaire. Quelques sous-marins tapissaient déjà le fond des mers, mais trop profondément pour mettre la main dessus.


Tami venait régulièrement à Saint John’s vendre à prix d’or ses maigres pêches à son voisin de table. Pour ses comptes et d’éventuels curieux. Trois autres établissements lui achetaient directement sa marchandise, à des tarifs raisonnables, dans différents ports. À Saint-Pierre-et-Miquelon, à Halifax en Nouvelle-Écosse et à Corner Brook de l’autre côté de l’île de Terre-Neuve.


—Non, tu n’y es pas du tout, répondit le restaurateur en remplissant les deux tasses avec du thé. Les Russes nous ont livré notre troisième sous-marin de la classe Kilo. Il est parti depuis peu de Saint-Pétersbourg et a fait un petit détour par le détroit entre le Groenland et le nord du Canada pour échapper à la surveillance des Américains. Là-haut, il a relevé des traces anormales de plutonium. Mais beaucoup plus au nord que prévu. Plus de cinq cents kilomètres. Et en surface. Selon nos experts, la bombe serait donc tombée sur la banquise et serait ensuite remontée vers le nord.


— Je ne savais pas que la banquise allait vers le nord… dit Tami, dubitatif.


—Moi non plus, mais bon…


Le pêcheur iranien fit un rapide calcul. Plus de cinq cents kilomètres en près de trente ans, cela en faisait une vingtaine par an. Soit une cinquantaine de mètres par jour, deux mètres par heure.


—La banquise se déplace-t-elle autant ? se demanda-t-il.


De plus en plus sceptique, il doutait, malgré son manque d’expérience de la glace. Mais il s’abstint de tout nouveau commentaire. Émettre des doutes sur les déductions des grands esprits du régime n’était pas synonyme d’avenir.


—Tu vas avoir deux missions, poursuivit le restaurateur. La première est de ravitailler notre sous-marin.


Un bout de papier plié en quatre glissa sur la table :


—Voici tout ce dont ils ont besoin ainsi que la date et les coordonnées du point de rendez-vous. Je vais aussi te faire livrer une grosse caisse pour eux.


—Très bien, j’y serai, répondit Tami.


— Il y a également une fréquence radio et vos indicatifs pour les contacts. Ils sont faciles à retenir. Le sous-marin, c’est KIR3, Kilo India Roméo trois, comme le troisième sous-marin iranien de classe Kilo. Toi, c’est PPT1, Papa Papa Tango un, comme Prince of Persia et Tami.


Le restaurateur but une gorgée et poursuivit :


—Après le ravitaillement, notre sous-marin va retourner sous la glace et tenter de percer ce mystère. Ta deuxième mission est de rejoindre cet endroit, au cas où il échouerait. Ou, si besoin, pour l’aider ou l’assister.


Tami hocha la tête en silence, déjà tout à la préparation de cette étrange opération. Étrange, mais excitante.


16h00, Fairbanks, Alaska


— Je vais te raconter une histoire…


Kyle Ykle venait de s’asseoir à côté de son grand-père, au bord du ruisseau chantant, là où il pêchait si souvent. Son aïeul le transperça de ses yeux clairs. Tristes. Fatigués.


—Toi, tu seras comme ton père, ajouta-t-il de sa voix traînante. À quarante ans, tu en feras vingt-cinq.


Kyle, sans une once de surprise, pinça les lèvres et hocha la tête. Avec son visage enfantin et ses longs cheveux blonds de surfeur californien, tout le monde lui donnait à peine quinze ans. Au lieu de vingt-et-un.


—Tes parents m’ont dit pour ton boulot. C’est bien, je suis fier de toi. Alors je vais te raconter une histoire. Ou plutôt deux histoires. Celles du Kee Bird.


Kyle avait réalisé son rêve de gosse : devenir pilote. Rien de bien glorieux, loin des grandes compagnies aériennes ou des avions de chasse. Mais de l’aventure et de l’inconnu. Pilote de Twin Otter dans le Grand Nord canadien.


—Ce matin, j’ai enterré mon ami Mike, reprit son grand-père d’un ton las. Un vrai ami. De l’école élémentaire et de la guerre. Quand on en est revenus, lui a continué dans l’US Air Force et il a réussi à se faire muter ici, à Fairbanks, sur la base de Ladd Field. Au quarante-sixième escadron de reconnaissance. Il était navigateur sur B-29, nos superforteresses de la guerre. Il nous en restait tellement à la fin du conflit, on ne savait plus quoi en faire…


Il plongea dans ses souvenirs, puis poursuivit :


—C’était le début du SAC, le Strategic Air Command, qui envisageait d’aller bombarder les rouges en passant par le pôle nord. Alors ces B-29 étaient utilisés pour étudier la navigation polaire, cartographier l’Arctique, éprouver les hommes et le matériel par grand froid, tester les procédures et faire de la reconnaissance. C’est pour cette dernière mission que le Kee Bird a décollé en février 1947. Ces vols pouvaient durer plus d’une journée entière, avec des réservoirs supplémentaires. De Fairbanks vers le pôle nord, puis demi-tour en passant au-dessus du Groenland.


Son grand-père soupira, comme s’il regrettait de ne pas avoir fait partie de ces épopées.


—Ce B-29, le Kee Bird, s’est perdu au retour. Soleil trop bas et tempête en haute altitude, voilà ce qu’ils ont dit. Le pilote a annoncé qu’il allait poser l’avion sur une terre, sans savoir laquelle. Ou, plus exactement, sur un petit lac gelé au milieu d’une terre inconnue.


La canne à pêche frémit, mais la main qui la tenait ne broncha pas.


—Un autre B-29 est parti en mission de sauvetage. D’abord au nord de l’Alaska puis au Groenland quand l’équipage perdu a pu faire le point. Quatre-vingts degrés de latitude nord, soixante-et-un degrés de longitude ouest, à quatre cent cinquante kilomètres au nord de Thulé. Mais cet avion ne l’a pas trouvé. Mike et ses copains ont poursuivi les recherches. Eux ont découvert le Kee Bird crashé et ils leur ont parachuté de quoi survivre. Deux C-54 ont pris le relais, un s’est posé sur le lac gelé et a récupéré l’équipage. Mais ils ont eu du mal à retrouver le site, car on leur avait donné une fausse longitude. Une erreur d’un degré…


Le bruit de l’eau courant sur les rochers couvrait les silences que Kyle n’osait briser. Même les poissons devaient retenir leur souffle.


—Un degré, c’est quoi ? C’est rien… Surtout là-haut dans le nord, ça compte encore moins qu’ici. Si ma mémoire ne me fait pas défaut, c’est une petite vingtaine de kilomètres, cinq fois moins qu’à l’équateur…


Kyle découvrit des étincelles dans les deux yeux clairs qui s’étaient tournés vers lui. Puis un nouveau sourire :


—Ça, c’est la version officielle…


Kyle haussa les sourcils et osa enfin dire un mot :


— Je me souviens de cette histoire. Il y a eu une tentative de remise en état de vol du Kee Bird. Elle a commencé il y a deux ans et s’est mal terminée l’année dernière.


Son grand-père hocha la tête :


—C’est ce que Mike m’a raconté. Il a brûlé, c’est ça ?


—Oui, confirma Kyle. En 1994, quelques gars ont passé l’été à retaper le Kee Bird. Un boulot de dingue dans des conditions dingues ! Ils ont utilisé un vieux DHC-4 Caribou militaire pour amener du matériel sur place. Dont un petit bulldozer ! Quatre nouveaux moteurs, quatre nouvelles hélices, de nouveaux pneus…


—Faut être cinglé…


—Carrément ! Ils n’ont pas réussi à terminer avant la fin de l’été et sont revenus l’année dernière, en mai. Au moment de décoller sur la neige, un incendie s’est déclaré à bord et le Kee Bird n’a pas pu être sauvé.


—Tout ça pour rien… soupira son grand-père.


—Ouais… Projet trop ambitieux peut-être… Ou trop risqué. D’après ce que j’ai entendu, ils ont eu des pannes avec le Caribou. Il s’est aussi ensablé lors d’un atterrissage.


— Ils auraient pu tous crever là-bas…


Kyle acquiesça. Son grand-père reprit son récit :


—Mais voilà ce que m’a raconté Mike en début d’année, quand il était à l’hôpital. Putain de cancer…


Il soupira longuement.


—L’erreur d’un degré n’était pas vraiment une erreur…


Kyle haussa une nouvelle fois les sourcils.


—Et le B-29 ne s’est pas vraiment perdu… Ça, c’est la seconde histoire. L’officieuse. La vraie…


Il se replongea dans la contemplation de la rivière avant de poursuivre d’une voix assourdie par le secret :


—Le SAC avait aussi des B-29 armés de Mark trois, la bombe nucléaire dérivée de celle lancée à Nagasaki, qu’on surnommait Fat Man. Vu sa taille et son poids, une seule bombe logeait dans un B-29. Et encore, il fallait le modifier. On lui enlevait tout son blindage et toutes ses mitrailleuses, sauf les deux dans la queue. Du calibre cinquante. Du bon matos. Ce qu’on oublie aujourd’hui, c’est qu’à cette époque, les bombes atomiques étaient rares. Il n’y avait qu’une seule escadre de bombardement capable de les balancer. Avec ces rares B-29 modifiés, peut-être une trentaine d’avions…


Son grand-père hocha longuement la tête. Et poursuivit :


—Bref… Début 1947, quelques-uns de ces B-29 spéciaux étaient en exercice en Alaska, avec leurs gros joujoux nucléaires. Le jour du dernier voyage du Kee Bird, l’un d’eux est parti en mission dans le même coin, tout là-haut. Là encore pour tester les procédures par grand froid. Personne ne sait ce qu’il s’est passé, mais le bombardier a filé tout droit, sans se soucier de son plan de vol. Comme si tout le monde s’était endormi à bord ou que l’équipage se barrait à l’est offrir aux russkoffs la bombe qu’ils n’avaient pas encore. Notre B-29 de reconnaissance, le Kee Bird, l’a retrouvé, en vol ou au sol, on ne sait pas, et, à court de carburant s’est posé à côté. À un degré de longitude près…


—Merde alors… murmura Kyle, abasourdi.


—Mike a vu les deux B-29 dans la neige. D’après lui, ça a été la panique au SAC pendant des années, car le second a disparu…
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Dimanche 21 juillet 1996


06h00, Cayenne, Guyane


Ina et Sylvie étaient déjà attablées devant leur petit déjeuner quand les cinq membres d’équipage du Transall arrivèrent, un par un, la mine défaite, les yeux cernés.


—Quel enfer le transport aérien militaire, se moqua Sylvie. Devoir bosser un dimanche à l’aube après un samedi soir de folie !


—Ne crie pas, s’il te plaît, gémit le lieutenant Dorma, les lunettes de soleil vissées sur le nez.


Elle avait passé l’après-midi avec eux à la piscine de l’hôtel, à discuter, à lézarder sur des chaises longues, à se baigner, à jouer avec Ina qui, à sa grande joie, en avait profité au maximum, ne sortant de l’eau que pour se faire tartiner de crème solaire. Ils s’étaient séparés après le dîner au restaurant, Sylvie et Ina pour leur lit, les cinq militaires pour les plaisirs de la vie nocturne guyanaise.


—Et vu leurs têtes, ils ont bien picolé et pas beaucoup dormi, se dit-elle, amusée.


—Tu sais comment ça marche, un Transall, soupira Dodo d’une voix trop rauque. On va te laisser faire et on ira roupiller derrière…


—Moi aussi je pourrai conduire l’avion ? demanda Ina.


—Seulement si tu ne fais pas de looping.


—C’est quoi un looping ?


Autant avec les mains qu’avec la parole, le pilote lui expliqua. Ina, aux anges, comprit et imita ses gestes.


Une heure plus tard, elles étaient sagement assises sur la banquette située à l’arrière du poste de pilotage du Transall. Pour toutes les deux, Sylvie avait troqué le short et le débardeur habituels contre un pantalon léger et un tee-shirt. Les moteurs et la climatisation tournaient. Aux commandes en place gauche, le jeune aspirant. En place droite, le lieutenant Dorma. Au centre, entre les deux pilotes, le major Esdik. À leur droite, le navigateur, l’autre lieutenant. Et, à l’arrière, dans la soute, le sergent. Coiffée d’un casque, Sylvie écoutait avec attention la litanie des check-lists, même si beaucoup de choses lui échappaient. Ina était blottie contre elle, le regard émerveillé.


L’aspirant lâcha les freins, les testa puis fit rouler le Transall sur le grand parking vide vers le seuil de piste situé à proximité. L’appareil s’aligna au centre, sur les longs traits pointillés blancs, juste derrière deux gros chiffres, eux aussi peints en blanc, un zéro et un huit.


—L’axe de la piste est au cap zéro quatre-vingt, comprit Sylvie.


Les moteurs rugirent, le pesant avion accéléra lentement et décolla. Ina battit des mains. Le rythme des paroles et des actions des pilotes se précipita, la fatigue envolée avec le Transall. Le train d’atterrissage, les volets, les régimes moteur, les phares et tout un tas d’autres choses inconnues.


— J’ai encore tant à apprendre…


Sur la droite, un fleuve boueux. Sur la gauche, Cayenne. Devant, l’océan. Pensant à Sua et à Lis, Sylvie chercha et trouva le grand marché alors que le Transall virait à gauche.


—Tout est vraiment différent vu d’en haut…


Et puis le vert céda définitivement la place au bleu. L’appareil grimpait vers les cieux et vers le nord.


Lorsque le Transall fut installé en croisière, le copilote et le navigateur annoncèrent les résultats de leurs calculs et les conversations s’espacèrent.


—Vous pouvez aller dormir si vous voulez, dit le lieutenant Dorma. J’irai vous réveiller un peu plus tard.


Le major quitta son poste avec un clin d’oeil pour Sylvie et partit à l’arrière, suivi par les deux jeunes officiers.


—Sylvie, viens t’asseoir, proposa Dodo en montrant la place vide à sa gauche.


Lui-même défit son harnais et recula son siège pour se mettre plus à l’aise. La jeune femme ne se fit pas prier, aussi béate et heureuse qu’Ina, détacha la prise de son casque et inséra ses grandes jambes de part et d’autre du pied portant le bout de volant servant à piloter. Elle attrapa Ina et la posa sur ses genoux. Deux petites mains agrippèrent les poignées du volant. Avec fierté et bonheur.


—Merci… souffla Sylvie en la désignant.


Le major revint et la coiffa d’un casque, évidemment bien trop grand pour elle, mais qui la rendit encore plus fière et encore plus heureuse. Et qui lui permit de se lancer dans un flot ininterrompu de questions. Sylvie y alla également des siennes, consciente du privilège d’être assise à cette place.


De temps en temps, le lieutenant leur faisait signe de se taire pour parler à la radio. Des voix nasillardes, monocordes et peu compréhensibles répondaient.


Sylvie nageait en plein doute. Ce métier était fait pour elle, elle en était certaine. Mais réaliser son rêve avait un coût exorbitant : vivre loin d’Ina.


—Vais-je y arriver ? se demanda-t-elle. Et Ina va-t-elle y arriver ?


Elles étaient devenues tellement proches, tellement liées l’une à l’autre. Tellement fusionnelles.


—Comment vivre sans elle ? Comment ne plus la voir tous les jours ?


Car elle n’allait pas pouvoir l’emmener à l’École de l’Air de Salon-de-Provence pour sa formation d’officier et de pilote militaire. Au moins pendant deux ans. Sylvie lui avait expliqué et Ina semblait avoir compris son dilemme. L’amour ou la passion. L’amour et la passion.


Le sergent interrompit ses pensées en proposant de servir les plateaux-repas. À sa droite, le lieutenant Dorma sursauta. Il s’était endormi. Sur ses genoux, Ina s’agrippait toujours au volant, fascinée par le ciel, les aiguilles et les chiffres affichés. Sylvie sourit en réalisant que, pendant quelques instants, Ina avait effectivement été la seule aux commandes du Transall. Le temps, les heures et la première moitié du vol avaient filé.


—Oui, comment vivre sans Ina et sans ce métier ?


Tous les trois laissèrent leurs sièges aux trois plus jeunes membres d’équipage et rejoignirent l’arrière pour déjeuner avec le major. Au départ gênée, Sylvie se sentait maintenant à l’aise parmi ces militaires qui l’avaient acceptée comme l’une des leurs. Même la présence d’Ina ne semblait déranger personne. Encore une bizarrerie devenue naturelle.


Après le repas, Sylvie l’allongea sur et sous des couvertures. Elle s’endormit avec des étoiles dans les yeux. Sylvie retourna à l’avant, avec autant d’étoiles dans les yeux.


14h00, Fort Conger, île d’Ellesmere, Canada


Il faisait sombre sous la tente chahutée en tous sens par le vent hurlant sa colère contre les frêles humains et leur frêle protection. Arun Patel avait perdu toute notion du temps. Sa montre lui indiqua que la peur et la souffrance duraient depuis près de vingt-quatre heures. Un temps infini dépourvu de souvenirs. Un temps d’hébétude devant la furie des éléments. Un temps de prière pour la tente. Un temps de soutien à ses arceaux qui pliaient dangereusement quand les rafales cognaient encore plus fort. Un temps de frustration à la pensée de cette île, si proche et si lointaine. Peut-être même disparue à jamais.


Il y avait eu plus d’heures écoulées que de paroles échangées avec le professeur Stanislas Witkowski. Paradoxalement, sa forme semblait s’être améliorée. Reposé et apaisé, il dormait et lisait, comme s’il avait toute confiance.


Arun sentit son estomac protester. Il se demanda depuis combien de temps ils n’avaient pas mangé et ce qu’ils allaient bien pouvoir avaler. Il se maudit, il devait veiller sur son aîné.


—Mais comment allumer le réchaud avec ce vent ?


Car, sans la moindre expérience, il pressentait que s’en servir dans la tente ne devait pas forcément être l’idée du siècle. Et le baromètre restait désespérément bas.


—Mais un bon repas chaud nous fera du bien…


Dehors, le vent hurlait et la glace criait.


Dedans, sa raison hurlait et son coeur criait. De peur et de frustration.


15h00, Saint-Pierre-et-Miquelon


—On débute la descente, annonça l’aspirant.


Sylvie se détacha et fila à l’arrière. À peine réveillée, Ina bondit, en pleine forme. Elles plièrent les couvertures et les tendirent au jeune mécanicien navigant qui les remercia d’un sourire. Puis elles retournèrent s’asseoir sur leur banquette à l’avant, le casque sur les oreilles. Les échanges alternaient avec les messages radio.


Un banc de nuages se précipita sur le pare-brise. Ina se crispa et mit ses mains devant ses yeux quand la ouate frappa et enveloppa l’appareil avec une légère secousse. Du givre entoura rapidement les vitres. Ce qui ne perturba aucun des hommes en vert. Après quelques secondes aveugles, le Transall émergea du blanc omniprésent et se retrouva entre deux couches cotonneuses. La plus basse fut à son tour percée, causant une nouvelle frayeur à Ina. L’océan surgit des derniers nuages qui semblèrent s’accrocher aux ailes. Des eaux sombres, loin du turquoise tropical. Au loin, une large terre, mélange de végétation et de roche.


—Terre-Neuve, précisa le lieutenant Dorma. Saint-Pierre-et-Miquelon, c’est la petite île juste devant nous.


Sylvie la trouva et corrigea mentalement. Pas une, mais plusieurs îles, un archipel. À l’ouest, la plus grande et la moins peuplée, en forme de sablier. À l’est, la plus peuplée, avec l’aéroport à la pointe sud, à côté de la ville de Saint-Pierre. Le reste de l’île paraissait vide et légèrement vallonné au nord. Là encore, le minéral combattait le végétal.


Le Transall vira pour s’aligner face à l’ouest.


—Merde, grogna le major qui triturait des interrupteurs sur le panneau supérieur. On est en panne !


Le lieutenant Dorma sortit une check-list de couleur rouge et plusieurs mains actionnèrent diverses commandes. Sylvie comprit qu’il s’agissait d’un problème hydraulique et qu’ils allaient devoir atterrir sans les volets.


—On va finir par croire que tu portes la poisse ! plaisanta le pilote.


— J’ai touché à rien, se défendit Sylvie.


Il éclata de rire dans le calme qui, paradoxalement, régnait. Ni panique, ni anxiété, ni préoccupation.


Avec raison, car rien de terrifiant ne se produisit. Le Transall entra en contact avec le sol sur ses roues, sans heurt particulier. Seul le major pestait.


Un air extérieur bien plus frais et bien moins humide que celui de la Guyane les cueillit. Sylvie et Ina restèrent à l’abri du vent pendant qu’un chariot extrayait le moteur d’hélico-ptère de la soute grande ouverte du Transall.


Une heure après l’atterrissage, un minibus les déposa devant un hôte à proximité du port.


—Mama Sy ! Regarde ! s’exclama Ina.


Son petit index pointait en direction de l’eau et d’un bâtiment carré à deux rangées de fenêtres. Mais son intérêt devait plutôt porter sur les trois immenses mâts qui dépassaient. Un grand drapeau tricolore flottait nonchalamment en haut du plus proche.


—Tu crois que c’est… ?


Ina hocha rapidement la tête, un large sourire sur les lèvres. Elle lui saisit la main et entreprit de la tirer de toutes ses forces.


—Ce serait étonnant quand même…


Sylvie céda et se laissa entraîner :


—On va voir ! cria-t-elle aux militaires, surpris.


Ina se mit à courir. Elles passèrent devant la capitainerie et un grand voilier apparut. Ina s’arrêta et battit des mains :


—Ouiiii ! C’est lui !


—L’Aufrédy… murmura Sylvie, stupéfaite. Ça alors…


Le magnifique navire sur lequel elles avaient traversé l’Atlantique cinq mois plus tôt.


Ina reprit sa course vers l’immense bateau dépassant du quai habituellement réservé au ferry assurant la liaison avec Terre-Neuve et les autres îles de l’archipel. Sylvie se retourna, les cinq membres d’équipage suivaient, curieux. Ina quitta le trottoir, obliqua à droite sur le quai et s’arrêta devant la passerelle de l’Aufrédy.


Une longue coque noire parcourue par plusieurs bandes horizontales : trois fines, deux dorées en haut et une blanche à peu près au milieu, une plus large, rouge, tout en bas, au contact de l’eau. Des dorures à l’avant et à l’arrière. Trois rangées de hublots décalées. Du bois clair et verni. De nombreuses vergues horizontales et d’innombrables cordages en travers des trois interminables mâts verticaux.


Le major siffla d’admiration.


—Erwan ! cria Ina en faisant de grands gestes.


Une tête blonde à l’arrière du voilier pivota. Sylvie sentit son coeur frémir. Le grand Breton affolait encore ses sentiments. Et, malheureusement, son corps. Son corps qui avait refusé tout contact. Son corps qui n’avait toujours pas digéré les viols.


—Erwan ! cria une nouvelle fois Ina sans cesser d’agiter les mains.


Le jeune marin s’approcha du bord. Sylvie lui fit un geste. Trop discret. Trop gêné. Trop heureux. Trop peureux.


Les yeux bleus et la bouche s’arrondirent. De surprise. De joie. Puis de jalousie quand ils se portèrent sur leur escorte d’uniformes verts. Erwan se précipita néanmoins sur le pont principal puis sur la passerelle. D’autres marins arrivèrent et se penchèrent sur le bastingage. Mais Sylvie restait fixée sur celui qui marchait vers elles. Ina lui sauta au cou et l’embrassa chaleureusement.


—Mais vous êtes des stars partout dans le monde ! se moqua le major.


Sylvie et Erwan, qui portait toujours Ina dans ses bras, s’autorisèrent deux bises, gauchement. Elle rompit la gêne en faisant les présentations et en donnant quelques explications sommaires. À l’autre bout de la passerelle, le portrait d’Erwan avec deux ou trois décennies de plus attendait, les bras croisés, l’air sévère.


—Sylvie ! s’exclama une voix féminine.


Sa propriétaire, pas très grande, des cheveux longs châtains, un visage fin, des yeux noisette, bouscula le maître des lieux et dévala à son tour la passerelle pour la prendre dans ses bras. Soaz Le Plois, la médecin du bord.


Une petite blonde aux lunettes aussi rondes que son visage l’imita. Véronique Deimis, la directrice hôtelière.


Ina passait de bras en bras. Elle embrassa avec joie le dernier venu :


—Bonjour Seydou !


L’ancien migrant malien sauvé de justesse d’une mort affreuse en mer n’avait pas changé. Mat de peau, le bas du visage de forme triangulaire, une fine moustache au-dessus de lèvres pas trop épaisses, des yeux presque noirs, des cheveux très courts.


—On s’est dit qu’il serait plus simple qu’il rentre en France avec l’Aufrédy, expliqua Erwan. Plutôt que d’essayer en avion ou par tout autre moyen. Et puis on avait besoin de muscles pour manoeuvrer.


—C’est un bon choix, approuva Sylvie en pressant le bras de Seydou.


Peu bavard de nature, il acquiesça en silence. Le père d’Erwan, le maître du navire d’après les barrettes sur ses épaules, s’avança à son tour. Sylvie serra sa main tendue :


—Commandant Kerguélec.


—Serais-je si connu ?


—Un air de famille vous a trahi !


—C’est ton papa ? demanda Ina à Erwan.


—Oui. C’est aussi le commandant du voilier.


Ina se leva sur la pointe des pieds pour l’embrasser :


—Avant, c’était moi la commandante ! Mais tu peux être le commandant avec moi.


Un grand éclat de rire collectif lui répondit.


—On m’a beaucoup parlé de vous deux, dit Loïck Kerguélec. Venez, montez à bord, vous êtes nos invités pour ce soir, ajouta-t-il en englobant les militaires du Transall.


En bon professionnel, il organisa la visite du voilier puis tous s’installèrent autour d’un verre dans la grande salle à manger. Ina et Sylvie saluèrent Sofia, la cuisinière italienne qui, comme le reste de l’équipage, affichait une certaine retenue, presque de la gêne. Sylvie comprenait, car presque tous avaient fui lors d’un faux incendie, laissant les passagers livrés à eux-mêmes.


—Comment ça se fait que tu sois là ? demanda Erwan.


Clairement, cette interrogation lui brûlait les lèvres depuis leur arrivée. Sylvie se posait la même question à propos de l’Aufrédy.


—Eh bien… C’est un grand hasard. On terminait notre balade sud-américaine à Cayenne quand nous avons rencontré ces sympathiques militaires qui nous ont gentiment proposé de nous ramener en métropole, avec une escale ici.


—L’armée de l’air fait taxi maintenant ? se moqua Loïck.


—Seulement pour celles qui sauvent ma vieille carcasse ! répondit le major.


—Et de moins vieilles… ajouta le lieutenant Dorma.


Le commandant leva un sourcil, indécis, perplexe. Sylvie balaya de la main les explications qui s’imposaient.


—Vous êtes restées cinq mois là-bas ? s’étonna Erwan. Toutes les deux ? Que toutes les deux ?


—Bah oui…


—On a vu plein d’animaux ézotiques ! s’exclama Ina.


—Mais… T’as pas eu peur ? Où êtes-vous allées ? Où avez-vous dormi ?


—Mais non ! J’ai pas peur avec mama Sy. C’est les méchants qui ont peur d’elle. On a dormi chez plein de gens très gentils. Et maintenant, je connais plein de mots espagnols ! Et je me suis fait plein de copains et de copines !


—C’est une longue histoire sans grand intérêt… conclut Sylvie. Une sorte de grande randonnée qui a duré…


—Mouais… grogna Erwan avec moue et scepticisme.


—Et vous alors ? demanda Sylvie.


—Sans grand intérêt, répondit Erwan avec un clin d’oeil. Nous avons réparé l’Aufrédy. L’équipage est revenu. Et un commandant renommé est arrivé pour nous guider.


—Mais, d’après ce que j’ai compris, la vraie patronne vient de reprendre sa place, sourit l’intéressé.


—C’est moi ! s’exclama Ina en levant l’index.


—Plus sérieusement, j’ai envisagé une nouvelle orientation pour le voilier, expliqua l’aîné des Kerguélec. Les croisières polaires. Nous partons demain vers le nord pour voir ce qu’il est possible de proposer aux touristes. Je crois au potentiel de cette région.


—Surtout avec notre mode de navigation plus respectueux de la nature, précisa Erwan. Moins destructeur que les immenses paquebots.


Loïck regarda son fils, puis Sylvie et Ina :


—Vous voulez venir avec nous ?


La fourchette d’Ina s’arrêta à mi-chemin de sa bouche qui resta ouverte. Ses yeux passaient des marins aux aviateurs. Sylvie éclata de rire devant une telle indécision.


—Le Transall est en panne, on est coincés ici pour plusieurs jours, annonça le major. Peut-être plus…


—Et on ne sait pas ce qu’on fera ensuite, une nouvelle mission peut nous tomber dessus, ajouta Dodo.


—Mais on doit être en France pour la rentrée de septembre, objecta Sylvie.


—On y sera largement, répondit Loïck.


—Tu devrais accepter, conseilla le major en désignant la belle et grande pièce. C’est quand autre chose que notre vieux Transallou ! Moi, si j’avais le choix…


—Et il y aura d’autres animaux exotiques à voir… susurra Soaz, la médecin.


—Oui ! s’écria Ina. Mama Sy, s’il te plaît ! Les animaux ézotiques ! Des baleines ?


Soaz acquiesça en souriant. Sylvie haussa les épaules et leva les mains, paumes ouvertes vers le haut, en signe d’impuissance :


—Comment est-ce que je peux lutter ?


18h00, Saint John’s, Canada


Tami Bani laissa son esprit dériver, à l’écoute des bruits de son bateau de pêche, le Prince of Persia, qui dodelinait en douceur dans le port. Il en était si fier qu’il l’avait peint aux couleurs du drapeau iranien, la cabine en vert et la coque en blanc et en rouge. Personne ne comprenait ces références. Tous ces ignares le prenaient pour un Italien, avec ces couleurs, son teint mat, ainsi que son prénom et son nom en i. Son équipage passait pour philippin. Ces Nord-Américains, pâles comme des culs, ne faisaient aucune différence entre un Iranien, un Italien, un Philippin ou un Indien.


Tami leva les yeux du papier qu’il tenait et fixa l’homme musculeux assis en face de lui, Farshad Ghasemi, le militaire du groupe :


—Alors ? On est prêts ?


—Oui, répondit sobrement Farshad.


—Pour le sous-marin ?


Tami énuméra tous les points de sa liste. Chaque fois, Farshad hocha la tête.


—Et pour nous ?


Tami énuméra tous les points d’une autre liste, suivis d’autant d’acquiescements.


Puis il soupira longuement en repensant à leur plan aux nombreuses variables imprévisibles, en particulier la glace et le climat rigoureux de l’Arctique, éléments inconnus en Iran et pour lesquels ils n’avaient que peu d’expérience.


Si le Prince of Persia devait se retrouver bloqué par la banquise, il envisageait de partir avec Farshad, à pied, comme il l’avait vu dans un reportage télévisé sur l’explorateur Jean-Louis Étienne. Un petit bateau gonflable complétait leur équipement. Au cas où, en cas de besoin.


Tami doutait. Il craignait d’avoir oublié quelque chose, de se trouver dépourvu d’un élément essentiel. En face de lui, Farshad était sûr de lui. Tami se demanda s’il ne les méprisait pas, lui et ses interrogations.


—On a encore toute la nuit pour penser à ce qu’on aurait pu rater. Départ demain matin.


Il se leva, Farshad l’imita et sortit. Tami mit de côté les possibles sentiments du militaire et se pencha sur la carte pour vérifier, une nouvelle fois, la navigation vers le point de rendez-vous avec le sous-marin.


19h00, Resolute Bay, île Cornwallis, Canada


À peine descendu de l’avion après avoir eu toutes les difficultés à atterrir à cause du vent violent, Kyle Ykle s’engouffra dans le petit bureau de sa compagnie aérienne. Aussi vide que son estomac.


Il jeta son gros sac au sol et examina le tableau des vols. La plupart au départ de cet aéroport perdu dans le Grand Nord canadien. Une piste de presque deux kilomètres en gravier à la pointe sud de l’île de Cornwallis, située à moins de deux cents kilomètres au sud-ouest de l’île d’Ellesmere, séparée de celle-ci par l’île Devon qui ressemblait, selon lui, à une baleine.


À côté de la piste, quelques hangars, quelques entrepôts, quelques logements. Des bâtiments colorés, bleus, rouges, gris, blancs, mais tristes, impersonnels, froids.


À cinq kilomètres vers l’est d’un chemin caillouteux et plat à l’extrême, à peine deux cents âmes égarées formaient le village de Resolute, créé dans les années cinquante, sorte d’assemblage vaguement circulaire de maisons de différentes teintes, plus ou moins défraîchies. Cet endroit paradisiaque avait la particularité d’être un des lieux peuplés les plus froids du monde avec une température moyenne de moins seize degrés et un record à moins de moins cinquante degrés. Trois bons mois de nuit sans soleil l’hiver, trois bons mois de jour sans nuit l’été.


Sur la baie, une plage de cailloux servait de port. De l’autre côté, de gros réservoirs cylindriques. Nulle part, le moindre arbre.


Pour son plus grand plaisir, Kyle découvrit son nom sur de nombreuses lignes du tableau des vols. De son index, il tapota les cases marquées Thulé. Pour son immense plaisir.


Il passa dans la pièce adjacente et fouilla dans un large tiroir duquel il tira une large carte. Il récupéra dans sa poche un morceau de papier avec deux lettres et huit chiffres :


N 80,26 – W 60,55


Les coordonnées précises du lieu où reposaient les restes du B-29 Kee Bird, dénichées dans une revue spécialisée en aéronautique qui avait publié un article détaillé sur la tentative de restauration du vieux bombardier.


Armé d’une grande règle, Kyle trouva le point correspondant sur la carte. Sur le bord ouest d’un petit lac en forme de goutte. Ou de larme, comme un symbole.


—Ça colle, murmura le jeune pilote.


Il se décala vers l’est, d’un degré précisément. Son doigt atterrit au bord de l’inlandsis, à la limite entre une zone rocheuse et un immense glacier glissant vers la côte et le nord-ouest, dans le bassin de Hall du détroit de Nares.


— Intéressant…


Kyle examina à nouveau le tableau des vols. L’un d’eux, dans quelques jours, collait parfaitement à ses intentions. Après avoir déposé une dizaine de scientifiques sur la base américaine de Thulé, il devait en récupérer deux autres à Fort Conger. Sans aucun passager sur l’étape entre ces deux points, il allait pouvoir survoler le site du B-29 Kee Bird sans devoir faire un grand détour.
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