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L'Œuvre


Il y a des années que les incidents dont je vais faire le récit se
sont déroulés, et pourtant j’hésite à en parler. Longtemps, il eut
été impossible, même avec un maximum de discrétion et de
réticences, de rendre les faits publics ; mais maintenant le
principal intéressé est hors d’atteinte des lois humaines, et, avec
les suppressions qui s’imposent, l’histoire peut être contée sans
faire de tort à quiconque. Elle relate une expérience absolument
unique dans la carrière de Sherlock Holmes aussi bien que dans la
mienne. Le lecteur m’excusera de garder sous silence la date ou
tout autre élément qui lui permettrait de retrouver les faits
authentiques.



 



Sortis pour faire une longue promenade, Holmes et moi nous venions
de rentrer vers six heures, par un glacial soir d’hiver. Quand
Holmes alluma, la lumière éclaira une carte qui se trouvait sur la
table. Il y jeta un coup d’œil, puis, avec une exclamation de
dégoût, la jeta par terre. Je la ramassai et lu :
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– Qui est-ce ? demandai-je.



 



– Le plus sale individu de Londres, répondit Holmes en s’asseyant
et en allongeant ses jambes devant le feu. Y a-t-il quelque chose
au dos de la carte ?



 



Je la retournai.



 



« Passerai à 6 heures 30 – C.A.M. »,
déchiffrai-je.



 



– Hum ! C’est à peu près l’heure. Éprouvez-vous, Watson, une
furtive sensation d’angoisse quand vous regardez, au zoo, les
serpents, visqueux, rampants et venimeux, avec leurs yeux mauvais
et impassibles et leurs têtes plates ? Eh bien, c’est
l’impression que me fait Milverton. J’ai eu, dans ma carrière,
affaire à cinquante assassins, mais le pire ne m’a jamais causé
autant de répulsion que cet individu. Et pourtant, je ne puis faire
autrement que de traiter avec lui : En fait, il vient à mon
invite.



 



– Mais qui est-ce ?



 



– Je vais vous le dire, Watson : c’est le roi des maîtres
chanteurs. Le ciel vienne en aide à l’homme, et encore plus à la
femme dont le secret et la réputation tombent au pouvoir de
Milverton. Avec un visage souriant et un cœur de marbre, il les
pressurera, encore et toujours, jusqu’à ce qu’il les ait mis à sec.
Le gaillard est un génie, dans son genre, et il aurait pu se faire
un nom dans un état plus reluisant. Sa méthode est la
suivante : il laisse savoir qu’il est prêt à payer un très
gros prix des lettres qui compromettent des gens fortunés ou en
vue. Il reçoit ces marchandises non seulement de domestiques ou de
bonnes indiscrètes, mais très souvent aussi de galants coquins qui
ont su gagner la confiance et l’affection de femmes sans méfiance.
Il n’est pas chiche. Je me trouve savoir qu’il a payé sept cents
livres à un valet de pied un billet long de deux lignes et que la
ruine d’une noble famille en fut le résultat. Tout ce qu’il y a sur
le marché va à Milverton et il y a des centaines de personnes qui
pâlissent à la seule mention de son nom. Personne ne sait où sa
poigne peut s’appesantir, car il est bien trop riche et bien trop
roué pour travailler au jour le jour. Il conservera un atout des
années afin de le jouer au moment où l’enjeu en vaut le plus la
peine. J’ai dit que c’était le plus sale individu de Londres et je
vous le demande : peut-on comparer l’apache qui, en fureur,
assomme son pareil, à cet homme qui, méthodiquement et tout à
loisir, torture les âmes et brise les nerfs dans le seul but
d’arrondir encore une fortune déjà copieuse ?



 



Je n’avais pas souvent entendu mon ami s’exprimer avant tant de
chaleur.



 



– Mais enfin, dis-je, sûrement le gaillard tombe sous le coup de la
loi.



 



– Techniquement, cela ne fait pas de doute, mais pas pratiquement.
Quel profit retirerait une femme à lui procurer quelques mois de
prison Si sa ruine à elle doit immédiatement s’ensuivre ? Ses
victimes n’osent pas riposter. Si jamais il faisait chanter une
personne innocente, alors, oui, nous l’aurions ; mais il est
aussi rusé que le Démon. Non, non, il faut que nous trouvions une
autre façon de le combattre.
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