

[image: cover]




Merci à mes enfants pour leur soutien.


Merci à Margot, Julie et Tom pour leurs conseils éclairés.


Merci à mon époux pour sa présence.


Merci à mes parents pour leurs encouragements.


Enfin, merci à mes amies pour leur inébranlable amitié qui par certains aspects me rappelle les dernières





-1 aujourd’hui : le linceul-


Depuis combien de temps suis-je dans cette pièce, étendue sur ce lit ?


L’atmosphère y est si légère, tout est paisible et silencieux. Je ne discerne pourtant qu’à peine les limites de la chambre. La lumière régnante d'une douce blancheur, pareille à un voile de lin tissé fin m’entoure, m'enveloppe et me protège.


Tel un linceul.


Mon corps ne me fait pas souffrir mais refuse de m’obéir. Il est devenu un accessoire secondaire, comme ce pantin posé dans un coin du coffre à jouet, qu’un enfant a abandonné pour un moment.


J'ouvre les yeux et ne vois qu'un plafond blanc, taché par les années et orné d'un luminaire éteint d'un autre âge. Je ne peux pas tourner ma tête et mon champ de vision se résume à ce tableau d’une fade abstraction. Mais mon esprit reste actif et mes sens aussi.


Sans moi, la vie continue au-delà des limites de ma vue, je le sais et je le sens, derrière cette porte trop éloignée pour que je la distingue, rien ne s’arrête.


Tout près de moi, dans cet univers feutré, je les entends aller et venir discrètement. Elles s'approchent avec douceur, prennent mon pouls, posent délicatement leurs mains sur mon front ou remontent tendrement les draps.


Elles sont toutes venues, seules ou à plusieurs et quelques fois au complet.


Elles me sourient mais sont inquiètes.


Leurs conversations me parviennent difficilement, par bribes, étouffées et secrètes.


Leur angoisse est palpable. Elles m'ont transportée dans cet hôpital pour y être soignée, mais le lieu est à haut risque et chaque heure passée ici met en péril l’avenir de la communauté.


Pourtant je me sens si bien là, à l'abri de la folie d'un monde en guerre, où je n'ai plus de décision à prendre, d’ordre à donner, pas de vol à prévoir, pas de kidnapping à organiser ou d’assassinat à programmer.


Je les connais toutes intensément, plus ou moins jeunes, marquées par des années de lutte. Aujourd'hui elles me veillent en attendant avec inquiétude mon dernier souffle. Fidèles jusqu'à la mort.


Seules ces visites me sortent de ma demi-inconscience pendant quelques secondes mais l'affaiblissement de mon corps et la lassitude de mon esprit me ramènent vite à cet état de léthargie, confortablement aménagé par les fantômes de mon passé.


Je n'ai plus le courage d'affronter la réalité. Le rideau va se baisser pour la vieille femme que je suis devenue et je suis prête.


Quant à elles, je me souviens de chacune de leurs histoires, et dès que je ferme les yeux, des scènes me reviennent nettes, comme si elles ne dataient que d'hier. Souvent les images s'entrechoquent comme des boules de billard, la morphine sans doute…


Ces souvenirs je les ai vécus pour certains, j’ai reconstitué les autres, nés de leurs témoignages, et mon imagination en a dessiné le « story-board ».


Oui ces femmes je les connais bien, après toutes ces années de vie commune, elles sont devenues ma famille de substitution.


J'ai perdu la mienne depuis si longtemps. Mon mari a été assassiné sous mes yeux et mes enfants ont disparu sans que je ne sache toujours pas s’ils sont encore vivants.


Je les ai cherchés sans cesse tout au long de notre combat et leurs visages ne se sont jamais effacés de ma mémoire. Ils m'ont accompagnée chaque jour depuis leur disparition, attisant quotidiennement ma douleur et ma colère.


Dans l'ignorance le deuil est impossible, l'espoir mêlé à la frustration entretiennent une terrible souffrance morale et physique. Cette souffrance, je l'ai mise au service de la haine et de la violence dont j'ai usé et abusé ces dernières années.


Désormais au crépuscule de ma vie, si je crois tous les prêtres, rabbins, imams et grand Paraïm, tous ces représentants de religion et secte, vendeurs d’illusions, je devrais bientôt les retrouver. Je le sens, dans cette chambre, au bout de plus de vingt ans déjà, je vais les rejoindre. Dieu, Allah ou Jéhovah y pourvoira. Proche de la fin, le courage me manque et lâchement je rêve d'un paradis tel que les religieux le vendent, où enfin, usée par les combats incessants je retrouve ceux que j'aime.


Quelle heure est-il ? Quel jour sommes-nous ? En quelle saison ?





-2 hier :la grotte-


Nous nous étions réfugiées dès le début de notre fuite dans une grotte calcaire à une journée de route à pied des grandes villes les plus proches. Quatre survivantes désorientées et terrorisées.


Emma qui était originaire de la région, s'était souvenue de l’existence de cet endroit qu’on lui interdisait d’approcher lorsqu’elle était enfant. C’était une grotte immense et creusée par une rivière aux nombreux méandres, offrant beaucoup de cavités dans le calcaire de la falaise.


On y accédait de plusieurs façons, soit par bateau, là où la rivière souterraine émergeait pour rejoindre le lit du fleuve aérien, soit à pied au travers d'une végétation dense et protectrice qui cachait les entrées aux regards non-initiés.


C'était un miracle qu'au long de toutes ces années de chaos nous n'ayons pas été découvertes.


La politique de terreur qui gouvernait notre pays désormais avait causé cette fuite et paradoxalement protégeait notre retraite. Personne ou presque ne s'aventurait loin des villes et villages de peur de passer pour suspect ; les sanctions étaient radicales, la vie ne valait plus grand chose.


Le pouvoir en place avait tant à faire que pendant nos premières années de clandestinité, transparentes alors, nous avions pu nous installer et nous organiser en toute discrétion. Les fermes des campagnes, désertées, nous avaient fourni en mobilier, réserves de nourriture et par jours de chance en animaux de basse-cour.


Les nombreuses galeries et salles souterraines, que nous avions explorées et aménagées d'année en année étaient devenues notre refuge. Des puits de lumière donnaient par endroit une couleur dorée à la pierre et réchauffaient l’atmosphère du lieu. Des jardins intérieurs éclairés par des ouvertures zénithales, s’étaient formés, ils nous permettaient de planter les graines glanées et d'élever notre maigre cheptel : des poules, une chèvre et quelques lapins au début.


Il avait fallu s'équiper en matériel de toute sorte pour organiser notre vie troglodyte. Telles furent nos premières missions.


La faune, redevenue sauvage, était alors notre principale ennemie. Les chiens errants s’étaient regroupés en meute et avaient retrouvé leurs instincts ancestraux. Les chats, félins aux aguets, pouvaient se montrer extrêmement agressifs. Nous avions réussi au fil du temps à apprivoiser quelques chiens. Gardiens émérites, ils nous alertaient du danger mais nous apprécions surtout leur compagnie dévouée. Les soirs de longues veillées leur présence nous rassurait.


Partout les renards, les sangliers, les chevreuils se multipliaient sans plus qu’aucune régulation ne soit assurée. Dès que notre équipement fut suffisant, la chasse devint une de nos occupations principales. Le gibier était abondant mais ne se laissait pas facilement attraper. Beaucoup d’échecs précédèrent nos premières prises.


Une bonne année fut nécessaire pour nous remettre partiellement des événements que nous avions toutes vécus et pour retrouver un semblant de vie sociale apaisée dans notre nouvelle demeure.


Nous n'étions que toutes les quatre à l'époque, meurtries et désemparées avec des blessures béantes à l’âme, réunies par un incroyable hasard.


Notre chance fut d'être ensemble, semblables dans la douleur et pourtant si différentes. Nos parcours auraient dû nous éloigner, notre malheur nous rapprochait. Nous avions en commun un instinct de survie démesuré qui nous avait sauvées de la dépression et de la mort.


Il arrivait que l'une d'entre nous sombre soudainement, alors, aussitôt les autres la rattrapaient, l'entouraient et la réconfortaient.


Elles formaient le filet dans lequel le funambule tombe et rebondit jusqu'à se stabiliser et lui permettre de remonter par l’escalier, marche après marche, pour se retrouver sur le fil si ténu de la vie.





-3 avant-hier : Safira-


Safira vient d'entrer, je reconnais le son de sa voix. En guerrière digne et majestueuse, au corps athlétique et à la longue chevelure libre, il se dégage de tout son être la puissance d’une cheffe de guerre jamais démentie sur le terrain.


Que de chemin parcouru pendant ces décennies de clandestinité à mes côtés.


La première fois que j'entendis parler d’elle, je me tenais dans ma cuisine et préparais le repas familial. Exceptionnellement nous étions au complet. Les deux aînés étaient rentrés pour le week-end et moment de bonheur rare pour moi je pouvais profiter de toute ma portée.


Le téléviseur allumé diffusait les infos dans la joyeuse indifférence d'une famille bourgeoise de province quand un reportage attira mon attention :« une jeune femme vêtue d’une toraille insulte un policier qui voulait la verbaliser »


Cette tenue, rendant impossible la reconnaissance faciale, était interdite selon la loi laïque. Peu de polémiques encore, autour de ces nouvelles pratiques religieuses qui faisaient leur apparition à l’époque.


Safira la portait fièrement comme un étendard. Convertie au Cistaïsme avec son mari, elle ne pouvait concevoir de sortir à visage découvert.


Vingt et un ans alors, enceinte de son deuxième enfant, déjà, elle était mariée depuis trois ans à un homme de deux ans son ainé.


Elle avait rencontré Yacine au lycée alors qu’ils étaient adolescents et insouciants. Son côté mauvais garçon et rebelle l'avait séduite. Il avait, bien sûr, du retard dans ses études, passant plus de temps à traîner sur les trottoirs des quartiers malfamés que sur les bancs de l'école.


Lui, avait remarqué cette jolie brune, pleine de vie, au rire si communicatif.


Presque comme une évidence ils étaient tombés amoureux l'un de l'autre, éperdument et joyeusement comme savent le faire les jeunes de leur âge.


C'est au bout d'une année de romance que, lentement, Yacine commença à changer. Ses relations n'étaient plus les mêmes. Il s'éloignait des autres élèves du lycée parmi lesquels se trouvaient de très bons amis, rompant radicalement avec leurs habitudes sociales. Il se consacrait de plus en plus aux rites de la religion à laquelle il adhérait désormais, entraînant Safira avec lui.


Le jeune lycéen avait rencontré un prédicateur cistaïste, habile recruteur, qui avait établi son territoire de chasse dans leur quartier. Conquit par cet homme charismatique et ténébreux, Yacine s'était vite radicalisé.


Un sentiment de puissance à venir naissait chez le jeune homme. Il pressentait qu'il allait sortir du lot et démontrer ce dont il était capable. Fils aîné d'une fratrie de cinq enfants, il était adoré par sa mère qui nourrissait à son égard de grands espoirs. Il fallait que cela se confirme et il en avait là, pensait-il, l'opportunité.


Safira, amoureuse et admirative, se laissa vite convaincre de suivre la voie qu'on leur suggérait. Ils s'étaient donc inscrits dans une école cistaïste de province après s'être trop rapidement mariés.


Là, éloignés des tentations des grandes villes, comme de l’influence de leur famille, ils y avaient passé trois ans à apprendre les textes sacrés des tables Ronich.


Yacine qui n'avait jamais fait preuve de beaucoup d'engouement pour étudier se révéla un élève assidu et prometteur.


Safira y avait vécu sa première grossesse et donna naissance à une petite fille.


La toraille était obligatoire pour la dizaine de jeunes femmes étudiantes à l’école, toutes en couple. Elles vivaient en vase clos avec la certitude d'être choisies.


Leurs journées étaient invariablement consacrées à la lecture des textes sacrés et aux tâches ménagères. On ne leur demandait pas de comprendre ou d'analyser ces psaumes, juste de les apprendre puis de les réciter en lente psalmodie. Elles ne retrouvaient leurs époux que le soir dans la chambre spartiate qui leur était attribuée, seul endroit d'intimité pour les jeunes couples.


Yacine, en homme d'action impatient, ne termina pas le cursus des cinq années qui auraient pu faire de lui un Élu, mais il sortait de l'école avec le statut de savant et la reconnaissance de la congrégation cistaïste.


Religion toute nouvelle, beaucoup de places de leader étaient à prendre et les premiers avaient l'embarras du choix.


Revenu dans la capitale avec sa femme et leur enfant, il s'était vite vu proposer un poste à responsabilités dans une ville moyenne de province. C’est là que Safira eut sa première confrontation avec les autorités.


Ce jour-là quand les policiers se sont approchés, elle ressenti une grande crainte mêlée d’une envie de rébellion. Elle savait pourquoi ils se dirigeaient vers elle. Recouverte de son uniforme cistaïste, elle enfreignait la loi de la société civile.


Elle s'agrippait à la poussette où dormait sa fille et sa réaction fut démesurée.


Comment osaient-ils ? Rien n'était au-dessus de la loi du grand Paraïm.


C'est pourquoi elle les avait insultés, avait crié et ameuté tous les passants des alentours, surpris par tant de tapage. A ce moment-là elle trouva en elle une force et une conviction qu'elle n'avait jamais soupçonnées.


Les médias en avait fait leur chou gras et la scène filmée avec un portable était passée sur tous les réseaux sociaux, relayée par tous les journaux télévisés. Matin, midi et soir.


Nous étions en période électorale, il fallait alimenter les débats.


« Mais maman, ce n'est pas si grave si cette femme veut vivre sa religion comme elle l'entend, elle ne gêne personne ! » La réaction de ma fille me fit sursauter alors que je m'étais rapprochée de l’écran, intriguée par ce fait divers qui se passait à nos portes et qui pourtant me paraissait si éloigné, d’un autre temps dans un autre lieu.


Fille et petite-fille de femmes volontaires, actives et indépendantes, je ne comprenais pas ces jeunes filles de l'âge de la mienne qui adoptaient un mode de vie issu d'un texte vieux de plusieurs siècles. Texte écrit sans nul doute par de fervents patriarches misogynes et ressorti des oubliettes depuis peu par de nouveaux adeptes que l'on ne prenait pas encore au sérieux.


Que pouvais-je faire ou dire devant les certitudes de mon enfant au seuil de sa vie d’adulte, à l'âge de l'affirmation de soi sans compromission.


"Tu as raison, ma chérie, ce n'est pas si grave"


Effectivement au nom de la liberté de culte et d'opinion que nous prônions haut et fort au sein de notre famille, pourquoi interdire à cette femme le droit de vivre sa religion comme elle l’entendait ?


J'avais passé ma vie de femme à satisfaire mon besoin de construction d’une grande famille. Alliant mon travail de peintre à ma vie privée, j’avais suivi mon mari par amour dans ses différentes mutations jusqu’à ce petit village de cinq cent habitants environ, où tous se connaissaient, non loin de la ville où s'était déroulé ce fait divers.


Chacun des membres de ma petite tribu pouvait vaquer à ses occupations, tous passionnés, je me chargeais de l'intendance avec plaisir et la satisfaction de les voir heureux me comblait.


Donc, le week-end devait à tout prix bien se passer et j'en avais la responsabilité. La polémique n'avait pas le droit de cité, pas encore.


Que ne donnerais-je pas pour vous retrouver et vivre ces petits moments de bonheur !





-4 aujourd’hui : visite -


Le temps d’un clignement des yeux, d’un battement de cil, je suis à nouveau seule.


Puis autre clignement et, dans ma chambre, Emma s’affaire.


Ces visites m'inquiètent. Nos têtes sont mises à prix et une trahison est toujours à craindre.


La maison qui sert d’hôpital est en pleine ville non loin des combats, sous la protection de nombreuses soldates. Mais combien de temps pourront-elles tenir ?


Je devine Emma en train de tirer les rideaux pour atténuer la lumière, nettoyer la pièce, retaper mon lit.


L’instant d’après, elle s’assoit à mes côtés et d’une voix douce me parle en caressant mes cheveux.


« Bonjour Claire, comment vas-tu aujourd’hui ? je te trouve une meilleure mine. J’ai vu notre médecin, elle est confiante. Elle te sait forte »


Ses paroles se veulent réconfortantes, mais sont démenties par l’angoisse palpable dans le tremblement de sa voix. Emma n’a jamais su mentir.


« Tu dois t’accrocher, Claire, après tout ce que tu as subi. Etonnes moi encore, s’il te plaît, car tu me manques. Tu nous manques à toutes »


« C’est la deuxième fois que je suis à ton chevet, tu te rappelles ? c’était il y a si longtemps »


« Je me souviens du jour où nous t’avons découverte avec Jean, Marie et Safira. Tu te souviens de Jean, mon mari, n’est-ce pas ? Il était encore à mes côtés. Il me manque terriblement » elle se tait. « Mes enfants aussi » le silence de nouveau. « Je pense à eux tous les jours » elle étouffe un sanglot. « Ils doivent être adultes maintenant, tu te rends compte que je pourrais les croiser sans les reconnaître. C’est affreux »


Emma se lève, fait le tour de mon lit pour effacer un pli du drap. Juste le temps de reprendre souffle.


« Quand je pense à ce jour où nous avons décidé de rester chez toi, ce choix nous a sauvé, on était épuisés et perdus » encore un silence « Nous ne pensions pas que tu t’en sortirais mais et tu as survécu » je l’entends soupirer « Qui aurait cru à l’époque que tu deviendrais un guide et un pilier de fondation de notre communauté … »


J’aimerais tant à l’instant pouvoir la consoler, la prendre dans mes bras et lui parler longuement des merveilleux moments que nous avons partagés.


« Oh ! je t’en prie, Claire, bats-toi »


Cette fois elle prend ma main dans les siennes et la porte à sa joue, se penchant légèrement sur mon visage.


« Comme j’aurais aimé te connaître avant tout ce désordre. Nous aurions passé de si agréables soirées en famille. Sur la terrasse en été, au bord de la piscine ou au coin du feu en hiver avec un bon vin chaud. Nos enfants auraient fait connaissance, joué ensemble… »


Elle sourit à l’évocation de ce monde que nous avons perdu.


« Quelle dérision, n’est-ce-pas. Nous avons partagé tant d’autres choses toutes les quatre, la peur, les pleurs, le sang et la violence »


Soudain, elle se retourne vers la fenêtre.


« Tu entends ? les combats font rage… Nous tenons nos positions. Sois rassurée, nous ne faiblirons pas »


De l’extérieur des bruits sourds semblent vouloir me rappeler à la réalité. Mais ils n’arrivent pas à perturber ma douce et lente agonie.


« Si tu nous quitte, rien ne sera plus comme avant. Qu’allons-nous devenir ? Safira, Marie et moi »


« Sans toi, nous sommes amputées d’une partie de nous-même »


Je la sens triste mais ne peux la réconforter.


De nous quatre, Emma a toujours été la plus sensible. Afin de se protéger elle restait souvent en retrait et avait besoin d’être régulièrement rassurée.


Nous étions les deux aînées du groupe et cela nous rapprochait. Nous échangions constamment sur tous les sujets possibles. Parler ensemble de propos anodins pouvait nous occuper de nombreuses heures avec un réel plaisir. Nous avions passé tant de longues soirées à converser alors que toutes les autres avaient abandonné le débat. Avec qui Emma pourra-t-elle philosopher sur la vie maintenant que je m’en vais ?


Au bout du chemin, je suis privée de la possibilité de dire au revoir à mes proches.


Il me semble qu’on me confisque les derniers instants qu’il me reste auprès d’eux.


J’aurais voulu effacer les quelques réflexions amères, quelques remarques acerbes, quelques gestes nerveux, envers eux, qui me reviennent régulièrement en mémoire. Rien de très grave en soi, par rapport aux maux que j'ai fait subir à mes ennemis. Ceux-là je ne les renie pas quel que soit leur degré de violence et d'horreur.


Mais pour ceux que j'ai aimés et aime encore, les plus petites contrariétés ou bouderies ravagent mon cœur et mon esprit. Elles sont autant de petits instants gaspillés et volés au bonheur d’aimer.


Allongée et muette sur mon lit, je mesure à ce moment précis la frustration qui est la mienne de ne pouvoir dire, avant de partir, l'immense amour ou amitié que j'ai ressenti tout au long de ma vie, la joie des rencontres qui l'ont pavée, le nombre incalculable de moments de grâce vécus avec ma famille, mes amies et mes compagnes de route.


Tout cela, Emma ne l'entend pas.


Mes pensées m’éloignent de cette chambre et les paroles d’Emma ne me parviennent plus alors qu’elle continue de sa douce voix à me parler.


Le temps passe sans que j’en aie la notion et l’instant d’après je suis à nouveau seule, le soleil est couché, Emma a disparu.





-5 avant-hier : Emma-


Emma, la doyenne de mes lieutenants, notre historienne.


A l’époque, animatrice d'une émission de divertissement, elle avait commenté le fait divers dans lequel Safira était impliquée.


Cette petite blonde de trente-six ans alors, volontaire et féministe menait une carrière fulgurante sur une grande chaine nationale. Et bien qu’elle arrivât à l’âge auquel les premiers signes de vieillissement apparaissent, ce que le petit écran pardonnait difficilement, elle ne se sentait pas menacée.


Les filtres étaient pourtant plus nombreux et les multiples compliments qu'elle entendait, tous les jours maintenant, sur le fait qu'elle ne faisait pas son âge, commençaient à l'agacer.


Mariée alors à un producteur et mère de deux beaux enfants, tout lui souriait. Les stars du show-biz et de la politique lui faisaient les yeux doux. Sa position de privilégiée lui procurait un sentiment d’impunité.


Passer dans son émission populaire diffusée à une heure de grande écoute, était un objectif pour beaucoup, confirmant ainsi leur existence sociale. A cette époque, les médias méritaient amplement leur réputation de quatrième pouvoir ; faisant ou défaisant au gré de leurs humeurs la renommée de n'importe quel quidam.


Bien sûr, elle avait trimé pour en arriver là, avalé des couleuvres et fait profil bas quand il le fallait. Ce milieu si policé devant la caméra était un repaire d'arrivistes aux egos surdimensionnés.


Emma savait qu'il ne fallait compter sur personne.


Le succès de son émission fut acquis progressivement. Elle y accordait des entretiens brillants sur le fond et légers sur la forme. Elle sut imposer son style.


C’est dans ce milieu qu’elle avait trouvé son âme sœur. Déjà célèbre, son mariage avait eu une couverture médiatique à la mesure de sa notoriété comme la naissance de ses deux enfants, un garçon puis une fille.


Avec de l’argent, le quotidien devenait facile ; la garde d’enfant et la femme de ménage à temps plein, les sorties fréquentes dans les endroits à la mode de la capitale, les vacances dans les palaces étrangers et surtout l'impression d'être au centre de l'action et du mouvement.


Que connaissait-elle du quotidien de ces femmes anonymes qu'elle pensait représenter sur le petit écran ?


Par scrupule, peut-être, d'être aussi gâtée par la vie ou parce qu'elle se souvenait d'où elle venait, elle se sentait proche de toutes les femmes, qui comme sa mère auparavant, trimaient dur pour vivre.


Dès qu'elle le pouvait, Emma s'en faisait la porte-parole, pensant être légitime malgré le fossé qui la séparait de celles qu'elle défendait.


Elle s’était insurgée en direct contre l'intervention des policiers envers cette jeune femme cistaïste. Elargissant la liberté des femmes à celle du culte.


Elle ne vit rien venir. Pleine de bons sentiments, elle avait décidé de porter la toraille par solidarité lors d'une de ses émissions. Une fois, pour commencer, en matériaux luxueux, chics et chers, conçue par un jeune créateur en vogue.


Elle avait trouvé cette idée très novatrice et certainement génératrice d'audimat. Toute l'équipe avait été enthousiaste.


Jamais Emma n'aurait pensé qu'elle participerait à la disparition des femmes de l'antenne, d'abord derrière un masque puis définitivement. Elle fut une des premières.


Cette émission avait fait pourtant le buzz dans le jargon télévisuel. Le producteur était aux anges et la direction de la chaîne, fait assez rare, l'avait félicitée.


Mais la polémique avait succédé aux louanges et plusieurs associations féministes étaient montées au créneau. Emma avait reçu des lettres de menaces et d'insultes à son bureau. Les réseaux sociaux s'étaient enflammés. Elle avait pris peur et ne comprenait pas ce déferlement de haine.


Les politiques en pleine campagne reprenaient le sujet dans leur discours ; atteinte à la liberté des femmes pour certains, défense de la liberté d'expression pour les autres.


Paradoxalement les femmes politiques dans leur majorité étaient pour la deuxième option alors qu’on voyait des vieux briscards, assis sur leurs valeurs familiales, s'allier contre le port de la toraille. D'autres faisaient de ce thème un combat pour la tolérance et la diversité.


Emma n'en sortit pas indemne, elle fut mise au placard pendant quelques mois avant de retrouver le devant de la scène. Enfin presque ! L'horaire n'était plus le même et elle était moins courtisée par les « peoples ».


D'abord abasourdie par cette mesure qu'elle trouvait injuste, elle s'était vite ressaisie.


C'est pourquoi elle avait voulu rencontrer Safira.





-6 hier : crime-


J’en ai commis tellement qu’il m’est impossible de me souvenir de chacun d’eux, d’y associer un visage, une date ou un contexte. Mais, jamais je n’ai pu oublier mon premier crime.


Cela faisait maintenant trois ans que nous étions installées dans notre grotte et pendant ces années, nous n’avions vu aucun homme.


Celui qui surgit ce jour-là devait être de la pire espèce.


Il pénétra dans notre sanctuaire un jour de printemps alors que nous étions occupées à semer des graines récupérées lors de l'une de nos excursions. Il nous surprit dans notre potager et notre stupéfaction nous paralysa sur place.


Marie était chargée de surveiller les abords de la grotte mais l'absence de trafic humain dans notre région avait fait que notre méfiance n'était pas aiguisée et notre défense insuffisante et faillible.


Il était armé et nous menaçait en nous insultant, stupéfait par la scène qu'il avait sous ses yeux. Aucune de nous n’osait bouger, nous échangions des regards désespérés.


L’homme nous ordonna de nous mettre à genoux. Certaine qu’il allait nous tuer, je ne sentais plus mes jambes et retrouvais l’état de terreur qui m’avait accompagné pendant nos mois d’errance.


Pendant de longues minutes, il passait de l’une à l’autre, collant le canon froid de son arme sur nos têtes. Il hurlait ses questions sans nous ne puissions y répondre. Nos gorges nouées, tremblantes et secouées par des sanglots, nous attendions l’issue fatale.


Ses cris attirèrent Marie. Elle arriva derrière lui, sans bruit, armée d'une pelle et l'assomma d'un coup, sans hésiter.


Il me fallut quelques secondes avant que je ne reprenne mes esprits. Vite ! Nous devions l’attacher, le bâillonner et le transporter dans une des nombreuses cavités de la grotte. Il était lourd et même inconscient et ligoté il nous impressionnait. Aucune place à la réflexion, nous étions en état de panique. Comme des enfants pris en faute qui devaient effacer toutes traces de leur méfait.


Une fois notre prisonnier mis au secret, Marie et Safira partirent explorer les environs et vérifier qu'il était seul.


Elles dénichèrent sa moto garée près de l'une de nos entrées terrestres sur laquelle étaient sanglés deux jerricans et un sac de voyage rempli d'habits et de quelques vivres.


Le butin était exceptionnel !


Aucun papier officiel ni ordre de mission dans les affaires de cet homme, ce qui nous rassura.


Le soir venu, ce n’est qu’ensemble que nous décidions de son sort.


Notre univers venait de s'écrouler avec cette intrusion, la réalité du monde extérieur nous rattrapait.


Une conclusion s'imposa à nous, rapidement, dans toute son horreur : il fallait l’exécuter pour notre propre survie !


J'étais la plus âgée et depuis le début, comme une évidence, la place de leader m'était revenue. Je me portais donc volontaire pour faire le sale travail.


Avant de commettre l'irréparable je voulus parler à cet homme en espérant détecter quelque infime raison de ne pas passer à l'acte.


Il faisait noir dans l'espace où nous l'avions laissé. J’entrais éclairée d'une bougie et la faible lueur qui en émanait accentuait le caractère dramatique de la situation. L'homme avait repris connaissance et son regard était rempli de haine et de dédain. J'étais terrorisée et quand je lui ôtais son bâillon il vomit ses paroles si brutalement que je faillis tomber en arrière de saisissement.


Tremblante je dus m'y reprendre à deux fois pour lui remettre le bâillon et ne plus entendre ses insultes. Comment le tuer ? De sang froid en mettant toute mon humanité de côté, tous mes principes et toute mon éducation !


Son attitude agressive et néfaste ôtait tout sentiment d'empathie à son égard : c'était déjà ça.


Alors j'ai fait remonter en moi ces souvenirs que je cherchais à enfouir dans cette grotte depuis toutes ces années.


Je me souvins de ce groupe d'hommes débarquant chez nous il y a un peu plus de trois ans, environ une dizaine, armé jusqu'aux dents. Deux de mes garçons étaient présents alors. Ils eurent le temps de s'enfuir à travers les bois dont ils connaissaient chaque recoin pendant que mon mari essayait de retarder ces monstres.


Ils étaient jeunes et arrogants. On sentait chez eux le mépris de l’autre. Ils riaient en nous toisant et je lisais sur leurs visages toute la haine dont un homme pouvait être capable. Nous étions morts avant d’être à terre. Tuer était leur passetemps quotidien et pour notre malheur nous étions sur leur chemin. Le dialogue ne servait à rien, seul le pouvoir qu’ils détenaient sur nous les intéressait.


J’étais terrorisée et tremblais de tout mon être alors qu’ils nous encerclaient en plaisantant. Les paroles de mon époux se perdaient dans l’immensité de leur indifférence. Quel aurait pu être le poids de l'intelligence face à la barbarie ?


Ils le trainèrent à l’extérieur en criant pendant qu’ils me forçaient à me mettre à genoux alors que j’implorais en larmes leur pitié. Je croisais soudain le regard de l’homme que j’aimais et celui-ci me renvoyait ma propre crainte de ce qui pourrait arriver à l’autre.


Le moment suivant il été décapité et je hurlais ! La lie de l'espèce humaine avait pris le pouvoir et anéantissait des siècles d’évolution ! Ils me battirent rageusement pendant de longues minutes.


Je remerciais le je ne sais qui, que mes deux aînés aient été absents et espérais que les deux jeunes leur aient échappé. Je ne revis jamais aucun de mes enfants. A demi consciente, mon corps n’était plus que douleur, je ne pouvais plus ouvrir ni mes yeux ni ma bouche, tuméfiés par les coups. Je venais de perdre la personne que j’aimais le plus au monde et cette souffrance intérieure terrible me fit perdre conscience.


L’abominable horde, me pensant morte reprit le cours de sa mortelle randonnée.


Je fus retrouvée par un groupe de fugitifs sur le carrelage froid de ma maison, baignant dans une mare de sang. Ils étaient quelques dizaines, trop nombreux pour passer inaperçu et survivre, tous. Ils enterrèrent le corps meurtri de mon mari et certains restèrent pour tenter de me sauver. Parmi eux, Emma, Marie et Safira. C'est dans ces circonstances que je les rencontrais pour la première fois. Nous fûmes les quatre seules survivantes de ce groupe.


Ces douloureux souvenirs me donnèrent la force de passer à l'acte, en toute conscience. J’identifiais cet homme comme l’assassin de mon mari et reportais sur lui toute la souffrance enfouie depuis si longtemps. Cette souffrance arma mon bras d’une puissance exécutrice inflexible. Il fallait viser juste, qu'il meure sur le coup, plus par pragmatisme que par pitié. Je ne voulais pas m'y reprendre à deux fois.


Le coup fut net et précis, en plein cœur. Surprise de la facilité avec laquelle la lame pénétra dans son corps, Je le regardais dans les yeux. J'avais pris ma décision, froidement et irréversiblement je l'assassinais.


Jusqu'au bout il crut s'en sortir, cette moins que rien n'en était pas capable. Être tué par une femme était inconcevable, il le comprit trop tard.


De l'acte monstrueux que je venais de perpétrer resurgissaient toute la tristesse et les douleurs que j'essayais d'apprivoiser durant ces années de réclusion. Je sentais ces sentiments se muer en haine et en rage. L'idée de la vengeance germait dans mon esprit. Je m'isolais quelques jours pour digérer ce qui venait de se passer.


Pour la première fois de ma vie, j’avais ôté la vie d’un homme et l’image de sa mort nette et précise revenait invariablement, dès que je fermais les yeux, sur l’écran noir de mes paupières. Je n’étais pas venue au monde pour cela, ma vie n’aurait jamais dû se dérouler de la sorte !


Simple dans mes choix et mes envies, j’avais toujours aspiré au bonheur modeste d’une femme aimante et attentive aux siens. Le gouffre qui venait de se former, m’engloutissait tout entière dans ses ténèbres vertigineuses. Je devais me relever de cette chute abyssale mais les séquelles qu’elle me laissait m’avaient à tout jamais changée.


Sans avoir besoin de le dire, les filles me laissèrent tranquille pendant ma retraite volontaire. Naturellement, nous avions appris ces dernières années à respecter l'espace intime de chacune, celui-ci nous était vital.


Lorsque, au bout de quelques jours je revenais à la vie communautaire, personne ne me fit de remarque, le corps avait disparu et les lieux étaient nettoyés.


Nous avions passé un nouveau cap et il fallait prendre des décisions car le monde qui nous entourait se rapprochait et nous ne pouvions plus l’ignorer.


Attendre et subir n’étaient plus la solution et avec la moto récupérée de nouvelles perspectives s'ouvraient à nous.


La ville la plus proche était à quelques heures de route avec ce véhicule, là se trouvait la maison qu’Isa avait fui.





-7 hier : exploration-


Isa était la première réfugiée d’une liste qui allait s’allonger au fil des années et des combats.


Nous étions parties à deux, Marie et moi, explorer une ferme isolée que nous avions repérée, abandonnée comme beaucoup d'autres.


Nous ne savions pas ce que nous allions y trouver et tout alors était bon à prendre. Emma et Safira étaient restées à notre QG pour le garder et nous prévenir d’éventuels dangers à notre retour.


Nous avions un code et les multiples voies d’accès et de sortie nous permettaient d’adapter nos allées et venues.


Au cas où rentrer comportait un risque, des signes naturels visibles de loin, alertaient celles qui revenaient de mission.


Dans les premiers temps, ignorées des autorités, cette méthode simple suffisait.


Avec, par la suite, l’ampleur que prit notre mouvement, nous avions dû redoubler de prudence et d’ingéniosité pour ne pas être découvertes.


Arrivées aux abords de cette vieille ferme, non sans avoir passé plusieurs heures à observer par sécurité tout mouvement suspect, nous décidions d’entrer.


C’était une belle bâtisse tout en pierres qui me rappelait la jolie maison que j’avais restaurée avec mon mari. J’eus un pincement au cœur en pénétrant dans ce lieu qui avait dû abriter une famille ressemblant à la mienne et qui ravivait tant de délicieux et douloureux souvenirs.


Elle avait déjà été pillée mais nous ne nous intéressions pas aux mêmes choses que nos prédécesseurs et trouvions toujours quelques objets intéressants.


Dans la cave je découvrais de vieux bocaux et quelques boites de conserves : une manne !


Marie récupéra du linge de maison, quelques habits, des ustensiles de cuisine, des savons et quelques médicaments dans une armoire à pharmacie de la salle de bain.


Nous n’étions pas encore bien équipées pour transporter de lourds fardeaux.


C’est dans la grange que je découvrais un vélo ainsi qu’une brouette qui nous rendraient bien des services.


C’est au moment de monter à l’étage que nous entendîmes le craquement du parquet de l’une chambre. Tous nos sens en alerte, nous progressions prudemment dans l’escalier armées de couteaux de cuisine, prêtes à nous défendre, le cœur battant à tout rompre.
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