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Chapitre 1 – La première brûlure


Lina n’avait pas prévu que le désir puisse revenir comme ça.


Brutal. Inattendu. Presque insultant.


Il était appuyé contre le bar, une main autour de son verre, l’autre dans la poche de son manteau. Il ne la regardait pas vraiment — pas encore — mais elle sentait déjà son attention, comme une chaleur lente qui glissait sur sa peau.


Quand leurs regards se croisèrent enfin, quelque chose se tendit.


Pas un sourire. Pas un mot.


Juste ce silence épais, chargé, où les corps parlent avant les bouches.


Il s’approcha. Trop près. Volontairement.


— Tu fuis toujours comme ça, murmura-t-il, sans savoir pourquoi.


Elle inspira. Son parfum. Sa voix basse.


Lina sut à cet instant précis que si elle restait, elle ne dormirait pas seule. Et que si elle partait, elle penserait à lui toute la nuit.


Elle resta.









Chapitre 2 – La proximité


Ils sortirent du bar sans s’être vraiment parlé.


Comme si les mots risquaient de briser quelque chose de fragile, de brûlant.


La nuit était tiède. Mathias marchait à côté d’elle, assez près pour que leurs bras se frôlent parfois. Chaque contact était bref, presque accidentel, mais Lina sentait son corps réagir malgré elle — une tension basse, sourde, délicieusement incontrôlable.


— Tu habites loin ? demanda-t-il enfin.


Elle secoua la tête.


— À dix minutes.


Il hocha simplement la tête, comme si la réponse avait une importance qu’elle ne comprenait pas encore.


Chez elle, l’appartement était plongé dans une lumière douce. Elle posa son sac, se retourna… et le silence revint. Épais. Chargé. Différent.


Mathias s’approcha lentement. Il ne la toucha pas tout de suite. Son regard parcourait son visage, sa bouche, son cou, comme s’il apprenait déjà quelque chose par cœur.


— Dis-moi d’arrêter, murmura-t-il.


Elle ne répondit pas.


Ses doigts se posèrent enfin sur sa taille. Pas pressants. Juste là. Une présence ferme, chaude, qui la fit frissonner.


Quand il l’embrassa, ce ne fut pas violent.


Ce fut profond. Lent. Affamé.


Lina sentit le monde se réduire à cette bouche, à cette respiration mêlée à la sienne. Elle passa une main dans ses cheveux, l’attira plus près. Trop près. Pas assez.


Ils se séparèrent à peine, le souffle court.


— Ça va aller trop loin, souffla-t-elle.


Il esquissa un sourire sombre.


— Je crois que c’est déjà le cas.









Chapitre 3 – Ce qui cède


Mathias posa son front contre le sien.


Ils restèrent ainsi quelques secondes, à respirer le même air, comme pour retarder l’instant où tout basculerait vraiment.


Puis Lina fit un pas en arrière. Juste un.


Assez pour le regarder. Assez pour reprendre le contrôle — ou faire semblant.


— On ne se connaît pas, dit-elle.


— Je sais.


Sa voix était calme. Trop calme pour quelqu’un dont les mains tremblaient légèrement quand elle glissa ses doigts le long de son manteau, lentement, presque distraitement.


Elle le guida vers le canapé. Le geste était simple, mais lourd de sens. Lorsqu’il s’assit, elle resta debout face à lui. Leurs regards s’accrochaient, se défiaient.


Mathias leva la main, s’arrêta à quelques centimètres de sa peau.


Encore une fois, il attendit.


Lina attrapa sa main et la posa contre elle.


Ce contact-là, précis, assumé, fit monter une chaleur immédiate. Elle ferma les yeux un instant, comme si son corps venait de parler avant elle.
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