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C’était pendant l’été 2015 à Saint-Philibert, un joli village
côtier, proche de La Trinité-sur-Mer dans le Morbihan. Le maire du
village me raconta une histoire étrange ! Il me parla d’une
Autrichienne, décédée en 1940, enterrée dans le cimetière communal.
Une rumeur courait depuis longtemps à son sujet : cette femme
aurait été une cousine d’Hitler et un bataillon de la Wehrmacht lui
aurait rendu les honneurs militaires après son décès.



La curiosité me poussa jusqu’au cimetière. J’y vis deux pierres
tombales massives, reposant sur un soubassement en granit brut orné
de lichens. Sur l’une étaient gravés les noms d’Erna
Redtenbacher et de Christiane Denayer. Pas de date ni de croix. Sur
l’autre, on pouvait lire : « Augusta Gignoux
1872-1947 » et « André Gignoux 1878-1951 ». Erna
Redtenbacher était le nom de l’Autrichienne, mais qui étaient les
trois autres personnes reposant à ses côtés ?



Ma surprise fût grande quand, cherchant sur Internet qui se
cachait derrière cette Erna, j’appris qu’elle avait été la
traductrice de Colette et était devenue son amie, ce que personne
ne savait dans le village.



Erna la mystérieuse commença à me plaire. Je me mis sur ses
traces, désireux d’en savoir plus. Colette fût mon fil conducteur
et grâce à elle et ses amies, j’ai pu reconstituer la vie d’Erna
entre 1924 et 1940. Frappé par son destin hors norme, j’ai écrit ce
roman basé sur nombre de faits réels, pour vous faire découvrir
l’énigmatique Erna.
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Saint Philibert (Morbihan), juin 1940





Nous sommes le 29 juin
1940, un samedi. L’attaque allemande a été fulgurante, comme une
flèche meurtrière traversant la France de part en part, jusqu’à la
pointe ouest de la Bretagne. Vingt-cinq ans auparavant, le front
était resté désespérément stable et affreusement sanglant, pendant
des mois, dans le Nord et l’Est. Mais cette année, avec ses chars
et ses avions, la Wehrmacht a envahi la France jusqu’à Brest en
quelques semaines seulement. Les armées britanniques sont revenues
précipitamment en Angleterre pour défendre leur pays. Paris,
déclaré ville ouverte, a été occupé sans coup férir. Les armées
françaises ont été totalement défaites. L’armistice a été signé il
y a une semaine. Le cessez-le-feu a pris effet il y a seulement
quatre jours.



Dans le petit village
côtier de Saint Philibert dans le Morbihan, bien calme d’habitude,
concentré sur les huitres, le blé, les vaches et les cochons, 250
soldats de la Wehrmacht sont arrivés dès le 20 juin et doivent
rester cantonnés là, car l’endroit est stratégique sur la baie de
Quiberon. Le 21, une Kommandantur a été installée près de la
mairie, de même que dans le village voisin de La Trinité-sur-Mer.
Une partie des soldats a été logée d’office chez des habitants du
village. Le fort de Kernevest, sur la partie sud de la presqu’île,
a été investi pour loger les autres.



Ce matin, Vincent et
Yannick, huit et neuf ans, deux jeunes gaillards de Saint
Philibert, plutôt indociles, partent sans l’autorisation de leurs
parents se promener dans divers hameaux rattachés à la commune.
Arrivés à Kercadoret, ils se cachent sans se faire voir derrière un
muret pour déguster tranquillement la tablette de chocolat noir
qu’ils ont réussi à chiper chez l’épicier sans attirer l’attention.
Leur festin terminé, ils repartent ensuite par le sentier côtier
vers le Nord. La brume s’est maintenant dissipée, le soleil de juin
éclaire le village de La Trinité situé de l’autre côté du chenal.
Le temps est au grand beau, la mer scintille. De temps à autre, des
soldats allemands, armés, souvent par groupes de quatre, dépassent
les enfants. Personne ne se méfie d’eux. Ils sont trop jeunes et
les occupants trop victorieux pour craindre quoi que ce
soit.



Après vingt minutes de
marche, Yannick montre à son copain une cigarette, une gauloise,
qu’il a dissimulée dans une poche, ainsi qu’une petite boite
d’allumettes. Un larcin risqué, car c’est à son père qu’il a volé
tout un paquet. Vincent n’apprécie pas vraiment de fumer mais il ne
veut pas paraître trop niais et accepte la proposition de son
copain. Pour ne pas se faire prendre par des adultes qui pourraient
dévoiler leurs activités défendues à leurs parents, ils se cachent
derrière des buissons d’ajonc, jaunes de leurs nombreuses petites
fleurs. Tout en se repassant la cigarette que Yannick a allumée,
ils se mettent à discuter. :



— On a un schleu à la
maison, dit Yannick. Mes parents l’aiment pas. Ils lui parlent le
moins possible. Moi je le trouve plutôt sympa. Il m’a donné des
bonbecs de chez eux. Regarde, prends en un !



— Oh le bol ! La
chance ! Nous on a personne ! Qu’est-ce qu’ils disent de
la situation, tes parents ? Les miens ils sont catastrophés.
Ils trouvent que les boches sont tous des salauds !



Leur discussion est
interrompue par un bruit de carriole venant du chemin. Yannick
jette un coup d’œil sur le sentier et aperçoit, venant du hameau de
Kernivilit, un tombereau tiré par un cheval, suivi par des gens
marchant lentement. Les enfants restent dissimulés et voient à
travers les arbustes le cheval se rapprocher. Quand celui-ci les a
dépassés, le chargement les laisse songeurs : pas des pommes
de terre mais deux cercueils côte à côte. Huit personnes
accompagnent les morts. Après leur passage, Yannick
commente :



— Sûrement des gars de chez
nous abattus par les boches ! Mon père m’a dit qu’il avait
entendu des coups de feu dans un des hameaux près du village,
hier.



— Tu crois ? Nous, on
a rien entendu !



Vincent et Yannick
attendent que le cortège ait disparu puis rejoignent le village. A
la petite chapelle, au bord de l’eau, la cérémonie est déjà
terminée. Il n’y a plus personne. Ça c’est bizarre ! Une
villageoise en coiffe et en prières, les entendant, leur dit qu’il
n’y a pas eu de cérémonie à l’église aujourd’hui. Au cimetière
ensuite, ils voient le tombereau vide, et deux hommes en train de
descendre les cercueils dans un caveau. Peu de monde est
présent : à la petite chapelle, au bord de l’eau, il n’y a
plus personne. D’habitude à Saint Philibert, c’est tout le village
qui accompagne le défuntjusqu’à sa dernière demeure. Et là, il y a
eu deux morts !
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Vienne et Paris, 1924-1931





Otto, le patron des équipes
de traduction, aperçoit Erna dans l’un des couloirs de la maison
d’édition et lui demande de passer tout de suite à son bureau. Une
fois qu’elle est assise, il la prévient calmement mais
fermement :



— J’ai à vous dire quelque
chose qui n’est pas agréable à entendre.



Erna s’inquiète car Otto
est toujours très courtois avec elle, galant même. Elle écoute la
suite, angoissée :



— J’ai relu votre dernière
traduction. Elle est excellente. Il y avait des passages difficiles
en anglais que vous avez su parfaitement rendre en allemand et
votre texte est très fluide. C’est mieux que ce que feraient
beaucoup de traducteurs expérimentés.



— Mais ?



— Oui, mais, car il y a un
mais. J’ai trouvé deux passages où votre traduction a un sens
totalement opposé à celui du texte de l’auteur. Regardez par
exemple ici, dans le chapitre 10 sur l’homme de Neandertal, la
phrase « At that time, the climate and geography of our world
was very different from what they are at the present time »
vous l’avez traduite par : « En ce temps-là, le climat et
la géographie de notre monde n’étaient pas très différents de ce
qu’ils sont maintenant ». Exactement le contraire ! C’est
tellement énorme comme erreur que je ne mets pas en cause votre
connaissance de l’anglais. Non ! C’est de l’inattention. Vous
deviez penser à autre chose et vous ne vous êtes pas relue. Ou
bien, vous alliez trop vite ! C’est ennuyeux. Cela ne doit
plus arriver, vous comprenez ? Des erreurs comme cela dans un
texte de vulgarisation scientifique, ça brouille le lecteur. Je
préfère vous prévenir, nous n’allons pas pouvoir vous garder si
vous refaites ce genre de faute !



Erna comprend ce que dit
Otto. Cela l’énerve au plus haut point de se faire sermonner comme
une simple gamine. Malheureusement il a raison, mais il aurait tout
de même pu être moins direct. C’était dégradant comme manière de
faire. Elle répond en s’excusant :



— Je suis désolée, je
devais être fatiguée. Je vais me relire plus attentivement. Cela ne
se reproduira plus.



En fait, cette erreur qui
lui attire ces reproches n’est pas due à de la fatigue. Le
problème, c’est que le texte qu’elle traduit en ce moment ne
l’intéresse pas. Pas de personnages hauts en couleur dans le livre,
pas de péripéties pour tenir le lecteur en haleine, pas d’intrigue
amoureuse ! Un livre de vulgarisation
scientifique !



Depuis quelques mois, Erna
Redtenbacher a intégré comme traductrice la jeune maison d’édition
viennoise Paul Zsolnay Verlag. Pour ses débuts, le directeur Paul von
Zsolnay lui a demandé de participer à la traduction de l’anglais
vers l’allemand d’un livre d’Herbert George Wells1, A
short history of the world. Ce n’est pas un roman, ni un livre de
science-fiction comme ceux qui ont rendu célèbre son auteur, mais
un ouvrage écrit pour diffuser des connaissances scientifiques au
plus grand nombre. Quand Paul lui a proposé ce travail, Erna a
d’abord été déçue mais, tout bien réfléchi, elle a accepté, voyant
dans cette traduction le moyen de faire un premier pas dans cette
maison d’édition.



Maintenant, Erna souhaite
qu’on lui donne à traduire des romans, des textes avec des
évènements qui surprennent et une écriture qui ravit. Là, il y a un
enjeu pour le traducteur, mais ce n’est pas facile ! Une fois
bien compris le texte initial, il faut arriver à une écriture
fluide en allemand, une écriture poétique s’il y a lieu, avec un
style respectant celui de l’écrivain dans son texte initial. La
traduction, Erna la voit comme un combat et la réalisation d’une
véritable œuvre d’art. Elle adore la littérature depuis qu’elle a
appris à lire, à quatre ans. La plupart des libraires viennois la
connaissent car elle est toujours à l’affût des nouvelles
parutions. Comme un rongeur qui grignote à longueur de temps, elle
dévore des livres, le jour, la nuit jusqu’à des heures tardives,
sans fatiguer, une vraie passion.



Après ce premier livre,
Paul implique Erna dans la traduction de The World of
William Clissold , un
ouvrage volumineux que Wells a écrit récemment. Le livre se
présente comme un roman mais il contient de nombreuses digressions
qui occupent la moitié des pages sur des sujets variés comme la
Première Guerre Mondiale, Karl Marx, les relations entre les hommes
et les femmes. Erna n’est pas encore dans son domaine de
prédilection avec ce livre.



On lui donne ensuite à
traduire un troisième livre de Wells, The Dream
. Elle est désappointée par
le texte qui débute en l’an 4000. Le héros, Sarnac, fait un rêve
étrange qui se passe deux mille ans auparavant. Dans son rêve, il
s’appelle Harry Mortimer Smith. Toute sa vie lui apparaît en songe
mais décalée à notre époque. Cette narration donne l’occasion à
l’auteur de porter un regard critique sur la société anglaise dans
laquelle il vit. C’est un peu de la littérature fantastique. Mais
on est encore loin des romans comme Erna les aime !



Un ami d’Erna, un
traducteur comme elle, a donné ses coordonnées au directeur de la
maison d’édition Enoch à Hambourg. Celui-ci la sollicite pour
traduire un roman écrit en français cette fois-ci, mais par un
Roumain dénommé Panait Istrati. Erna se renseigne sur l’auteur et
apprend que ce Panait est un drôle d’homme, plutôt aventurier,
qu’il a voyagé, puis séjourné dans un sanatorium où il a commencé à
apprendre le français grâce à ses liens amicaux avec Josué Jehuda,
un journaliste et écrivain de langue française, impliqué dans le
mouvement sioniste. Ensuite, guéri, encouragé par Romain Rolland
devenu son modèle, il a commencé à publier lui-même des romans en
français. Malgré son travail en cours chez Paul Zsolnay
Verlag , Erna accepte
de traduire Nerrantsoula . Le livre est plutôt court, surprenant,
poétique. L’héroïne en est une jeune fille libre et
attachante, Nerrantsoula , porteuse d’eau. Elle a eu une enfance
calamiteuse puis une destinée spéciale. Deux garçons en sont tombés
amoureux et sont demeurés rivaux à l’âge adulte. La traduction de
ce livre ne pose aucun problème à Erna, car le français d’Istrati
est élégant et simple, sauf quand, dans un chapitre, des enfants
passionnés de cerfs-volants utilisent un vocabulaire spécialisé
pour décrire leurs compétitions. Erna résout facilement ce problème
en trouvant un club viennois d’amateurs de cerfs-volants. On la
renseigne sur la traduction en allemand d’expressions comme
« ne pas faire de bosse ou de ventre » ou « queue
insuffisante ».



Erna aime ce livre mais
elle n’y a pas trouvé assez de difficultés lors de sa traduction et
se sent encore insatisfaite. Il lui faudrait maintenant du plus
costaud à traduire avec de vrais auteurs français, et pourquoi pas
des femmes, avec qui elle pourrait aller périodiquement discuter en
face à face. Erna pense à Colette, qu’elle a aimée dès sa lecture
en cachette des Claudine , quand elle avait 14 ans. Des romans qui lui
ont ouvert les yeux sur ses propres inclinaisons. La femme Colette
la fascine, celle qui ignore le « qu’en dira-t-on »,
celle qui n’a pas hésité à se lancer dans le music-hall et a osé
donner un baiser scandaleux à son amante Missy au cours d’une
pantomime sur la scène du Moulin-Rouge à Paris. Erna a une vraie
passion pour Colette et la considère comme la principale auteure
française vivante. Or, en dehors des Claudine
, on ne trouve que peu de
ses livres traduits en allemand. Clairement, c’est de Colette
qu’Erna aimerait devenir la traductrice. Une évidence pour elle
maintenant !



Au cours d’une longue
discussion avec Paul von Zsolnay, son directeur, celui-ci lui
explique une partie de sa stratégie d’éditeur : en dehors de
l’édition d’écrivains autrichiens ou allemands, il veut faire
traduire de grands auteurs étrangers, afin que soient connus non
pas tel ou tel de leurs livres, mais l’ensemble de leur œuvre. Erna
sent que le moment est venu pour elle d’intervenir :



— Vous devriez me donner à
traduire tous les livres de Colette qui n’ont pas encore été édités
en allemand. Et il y en a beaucoup ! Ce travail me
passionnerait.



— Traduire Colette ?
Mais Erna, sauriez-vous aussi traduire des livres du français vers
l’allemand ? Je sais que vous êtes une traductrice très
appréciée mais à ma connaissance, vous n’avez traduit que des
livres de Wells de l’anglais vers l’allemand. Vous vous sentez
capable de traduire des livres écrits en français ?



— Oui, je n’ai aucun
problème avec la langue française! C’est la première langue
que j’ai apprise comme beaucoup de Viennois, vous le savez bien.
D’ailleurs, j’ai déjà traduit un livre pour un éditeur de Hambourg,
un roman d’un auteur roumain qui écrit en français. Mais revenons à
Colette. Si vous acceptez, je peux prendre contact avec elle. Je
dois aller prochainement à Paris et y passer quelques jours. Je
pourrais la rencontrer. Qu’en pensez-vous ?



— J’en pense du bien. Mais
la société n’a pas assez d’argent pour vous offrir le voyage. La
maison d’édition est encore jeune. Ce serait à vos frais. C’est
possible ?



— C’est possible, ce sera
pour moi un grand plaisir de rencontrer Colette, si je réussis à
avoir un rendez-vous.



Tous les séjours d’Erna en
France sont à ses frais. Ceux-ci ne sont pas très élevés à Paris,
car un ami médecin, grand bibliophile, le docteur Charles Chatelin,
la loge. Il est toujours heureux de l’accueillir et adore leurs
discussions littéraires. Avec sa femme Marie-Louise et leurs cinq
enfants, ils occupent un appartement de treize pièces, au 30 avenue
Marceau, où Erna retrouve une chambre, toujours le même, sa
chambre en quelque sorte ! L’immeuble, à deux pas de la Seine,
magnifique, a été conçu en 1914 par André Granet, un architecte
réputé et passionné d’aéronautique. Le haut de la façade, au-dessus
du salon des Chatelin, est orné d’un grand bas-relief représentant
des paons, très stylisés, de même que des branches avec de
nombreuses pommes de pin et un panier d’où sort un arbre avec ses
fruits.



Erna est consciente de sa
chance de pouvoir séjourner à Paris dans un aussi bel immeuble,
probablement un des plus beaux de la capitale.



A quelques mètres de
l’immeuble, elle fréquente un café brasserie, Le
Chaillot, où l’ambiance
est sympathique, propice à la rédaction de sa correspondance,
souvent écrite sur du papier à en-tête du restaurant.



Cette perspective de
rencontrer Colette réjouit Erna. Elle sent que sa vie de
traductrice pourrait devenir toute autre si au cours de son
prochain rendez-vous avec Colette, elle savait être convaincante.
Une chance comme on en a pas beaucoup dans une vie et qu’elle ne
doit pas laisser passer !



Sans attendre, Erna demande
par lettre à son ami Charles s’il aurait la grande amabilité de la
loger quelques jours à la fin du mois. Par retour, elle reçoit une
réponse positive et la voilà donc en route pour Paris afin de
rencontrer Colette. Elle veut aussi rendre visite à une amie
autrichienne de longue date, qui vient de s’installer à Paris. Il
s’agit de Mariette Lydis, une artiste peintre illustratrice qu’elle
connaît depuis son enfance. Elles ont le même âge et ont fréquenté
toutes les deux le milieu intellectuel viennois. Leur attirance
pour les femmes les a beaucoup rapprochées au sortir de
l’adolescence. Mariette s’est déjà mariée deux fois, mais ses
unions à chaque fois n’ont pas duré bien longtemps. Après avoir
vécu en Grèce avec Jean Lydis, son deuxième mari, elle est partie
vivre en Italie et y a rencontré Maximo Bontempelli, un écrivain
qui connaît beaucoup de monde et l’a aidée à s’installer à
Paris.



Erna quitte Vienne avec
l’adresse parisienne de Colette, boulevard Suchet, en lisière du
Bois de Boulogne. Dès son arrivée à Paris, elle lui envoie une
lettre bien tournée, lui demandant un rendez-vous afin d’étudier
les possibilités d’édition et de diffusion de ses livres par la
société Paul Zsolnay Verlag dans les pays de langue allemande. Même si ce
n’est plus le cas, Colette voit toujours l’Autriche comme un grand
empire avec l’ombre tutélaire de François-Joseph en arrière-plan,
bien que celui-ci soit décédé depuis longtemps, et elle considère
Vienne comme l’une des capitales européennes où la vie littéraire
bouillonne. Elle a eu l’occasion de rencontrer plusieurs écrivains
autrichiens dont Stephan Zweig. C’est avec bienveillance qu’elle
examine la demande d’Erna et lui donne rendez-vous sans
attendre.



Erna prépare soigneusement
son entrevue. Sa stratégie est double : montrer d’abord à
Colette qu’elle a lu et analysé toutes ses œuvres et ensuite la
convaincre que Paul Zsolnay Verlag n’est pas une maison d’édition comme les
autres.



Erna trouve Colette dans
son appartement, en compagnie d’un chien et d’une chatte qui font
bon ménage, malgré leur antagonisme congénital. Ces deux bêtes lui
font penser aux dialogues de Toby-chien et de Kiki-la-Doucette, que
Colette a si bien imaginés dans l’un de ses premiers livres,
Dialogue de bêtes ,
édité au début du siècle. Elle admire les beaux yeux de Colette,
soulignés par des traits de Kohl, son regard perçant, mais aussi sa
chevelure abondante et bouclée.



Erna a quinze ans de moins
que Colette. Elle a choisi pour cette rencontre une tenue sport,
originale avec une jupe droite et un corsage en forme de gilet
d’homme. Sur sa tête, elle porte un chapeau cloche, asymétrique.
Colette la contemple un instant et la complimente pour son élégance
mais de manière un peu surprenante :



— J’adore votre chapeau qui
tient de la coquille d’escargot ! Et votre ensemble aussi est
aimable. Votre gilet fait de vous un très beau type.



Erna lui retourne des
remerciements et des compliments dans un parfait français. Colette
continue :



— Vous avez piqué ma
curiosité de chatte avec votre lettre. Vous voudriez traduire un de
mes livres en allemand. Lequel ? Celui qui a été le plus lu en
français ?



La question de Colette
permet à Erna de s’expliquer. Elle répond sans
hésiter :



— Non Madame, pas un livre
mais tous vos livres. Enfin, ceux qui n’ont pas encore été traduits
et il y en a beaucoup. Par exemple Mitsou, L’Entrave, La
Seconde . Mon directeur
voudrait que les Autrichiens et les Allemands puissent lire toutes
les œuvres des grands écrivains dont vous faites partie. Traduire
un seul livre ne nous intéresse pas. Nous voudrions nous engager
pour au moins trois livres et plus ensuite, si vous êtes contente
de nous.



— Votre proposition est
intelligente. Je dois consulter mes éditeurs français. Je crois
qu’ils ont été sollicités récemment par un éditeur berlinois pour
une tâche analogue. Mais il n’y a rien de signé encore. Vous restez
longtemps à Paris ?



— Je vais rester encore une
semaine. J’adore la France, une vraie passion, et je viens le plus
souvent possible. Je suis venue rendre visite à une amie d’enfance
de Vienne, une artiste peintre qui s’est installée à Paris il y a
quelques mois. Elle s’appelle Mariette Lydis et adore illustrer des
livres. Je suis persuadée que vous en entendrez parler. Peut-être
que dans le futur vous ferez appel à elle pour illustrer vos
œuvres ! Elle est charmante, vous savez !



— Je note le nom. Mariette
Lydis. Vous habitez avec cette charmante personne en ce
moment ?



— Non, quand je viens à
Paris, je séjourne ordinairement chez un ami médecin.



Colette a un rendez-vous
qui l’empêche de poursuivre longtemps avec Erna. Elle conclut, très
pragmatique et familière :



— Faites-moi envoyer une
proposition de contrat, écrite en français et précisant bien les
conditions financières et notamment ce qui me reviendrait pour
chaque livre vendu.  L’argent, ma chère Erna, ce n’est jamais
méprisable ! J’espère que nous aurons l’occasion de travailler
ensemble. Je vous aime bien Erna.



Au moment de partir, Erna
la complimente sur son chien et surtout sa chatte. Elle lui confie
qu’elle a elle-même un siamois qui lui tient agréablement compagnie
quand elle reste de longues heures chez elle à traduire.



Erna a le sentiment d’avoir
plu à Colette. Cependant l’éditeur berlinois, en concurrence avec
elle, n’arrive pas au bon moment !



La jeune femme reste
quelques jours à Paris et passe du temps avec son amie Mariette qui
habite un immeuble lumineux en bord de Seine, quai d’Auteuil.
Mariette a transformé son salon en atelier de peinture. Plusieurs
fois, Erna assiste à des séances de pose de jeunes modèles, nues,
toujours belles avec des corps élancés, que son amie peint pour
illustrer un livre d’Octave Mirbeau. L’une d’elles, Sophie, avec
qui elle a l’occasion de parler, lui explique qu’elle gagne sa vie
comme modèle mais que sa principale activité réside dans l’écriture
de poèmes, ce qui leur donne l’occasion de parler de littérature et
de se plaire. Elles se revoient en dehors de l’atelier de Mariette.
Sophie occupe deux chambres de service dans un 6 ème étage près des Halles, deux pièces qu’elle a
décorées avec des photographies des toits de Paris et des tentures
tissées au Maroc. Erna lui récite des poèmes écrits en français par
Rainer Maria Rilke qui vient de décéder. Sophie aime
particulièrement ces mots qu’Erna lui choisit :



« Tous les hasards
sont abolis. L’être se tient au milieu de l’amour, avec ce peu
d’espace autour dont on est maître. »* 2



Elles se donnent beaucoup
de plaisir dans le petit nid de Sophie qu’Erna trouve si charmante.
Quand elles sont apaisées, leurs désirs satisfaits, elles adorent
prendre un thé, nues, recouvertes des draps blancs du lit. Sophie
l’a d’emblée prévenue qu’elle avait une amie dans sa vie,
temporairement partie en Italie. Erna s’efforce de considérer cette
Sophie comme un bonbon venu adoucir et pimenter sa vie mais pas
plus. Elle se montre particulièrement affectueuse et souvent
maternelle avec sa jeune amie et lui apporte des fleurs ou des
chocolats à chaque rendez-vous Elles se quittent, très caressantes,
se disant au revoir plutôt qu’adieu.



A la fin de son séjour
parisien, Mariette Lydis surprend Erna dans son atelier avec
cette proposition :



— Ton collier te va
vraiment bien et tu as l’air particulièrement épanouie aujourd’hui.
J’aimerais faire ton portrait !



Erna n’est pas du tout
centrée sur sa petite personne :



— Faire mon portrait !
Je ne me suis jamais trouvée particulièrement belle ! Sur les
photos, je me trouve toujours moche.



— Tu es modeste, mais tu as
tort. J’aime vraiment ton visage, ton regard volontaire, tes lèvres
sensuelles. Un portrait de trois quart ? Ce ne sera pas très
long. Deux séances de pose. Une ou deux heures maintenant et demain
pareil. Tu pars après-demain. Ton portrait sera terminé.



Erna intriguée, se laisse
faire. Mariette l’installe sur une chaise. Elle agence joliment le
long collier sur son cou et silencieuse, commence à travailler. De
temps en temps, elle rappelle à l’ordre son amie :



— Remets-toi dans ta
position initiale. Tu as bougé, tu n’es plus sous le même
angle ! Ne me regarde pas ! Continue à fixer la
cheminée !



La séance de pose terminée,
Mariette prend un peu de recul pour regarder son
tableau :



— J’ai bien avancé. Ta
jolie tête est sur ma toile. Il me reste à préciser le décor autour
de toi. Je ne te montre pas ton portrait aujourd’hui. Tu le verras
demain.



Avant de quitter l’atelier,
Erna pose une question à Mariette :



— Tu n’as rien remarqué sur
mes cheveux ?



— Non, tu as attrapé des
poux ?, lui répond-elle en riant.



— Arrête ! Je suis
obligée de me teindre les cheveux car ils blanchissent
déjà !



— Je n’avais pas remarqué.
Mais tu sais, les cheveux blancs, ce n’est pas mal non plus, si tu
soulignes tes lèvres avec un peu de rouge carmin. Quand tu seras
vraiment blanche, tu pourras laisser tomber la teinture. Tu verras,
ton visage sera encore plus intéressant.



Le lendemain, Erna trouve
la deuxième séance de pose encore plus fastidieuse que la première.
Mais lorsqu’elle découvre son portrait, elle ne peut qu’admirer le
travail de son amie. Celle-ci a su capter ses traits et a agrémenté
le tableau d’un environnement abstrait élégant avec des couleurs
inattendues, vertes et rouges. Erna remercie affectueusement
Mariette mais préfère lui laisser la toile pour l’instant si cela
ne la gêne pas :



— Je te la garde jusqu’à
ton prochain séjour. Il est préférable de laisser la peinture
sécher un peu longtemps avant de le transporter. Pour l’instant, ce
tableau, c’est «  Une Femme avec un
collier  », tout
simplement. Tu vas revenir bientôt ?



— Si tout se passe bien, je
viendrai régulièrement voir Colette pour discuter de mes
traductions avec elle. J’ai l’impression qu’elle m’a trouvée
sympathique ! Mais j’ai peur qu’un éditeur allemand fasse de
meilleures conditions financières à Colette que Paul von
Zolnay.



Mariette promet à Erna de
lui faire découvrir la vie nocturne de Montparnasse lors de sa
prochaine venue.



De retour à Vienne, Erna
décrit à Paul son entrevue avec Colette :



— J’ai eu un bon contact
avec Colette. Cela peut faire pencher la balance en notre faveur
par rapport à l’éditeur berlinois mais il faudrait que tu lui
fasses des conditions avantageuses.



— Si on propose trois
titres, tu ne vas pas pouvoir tout traduire seule. Je contacterai
une ou deux autres traductrices si nous faisons affaire avec
Colette !
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