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OSA I


1975




I


- Herrat kävelee nyt vaan, tai minä ammun.


Kalevi ja Onni olivat lähteneet ongelle ja tulleet sateelta suojaan vaelluspolun varressa olevalle laavulle. Pian oli pohjoisesta päin laavulle lampsinut myös vatsakas viisikymppinen mies, joka oli ruvennut juttusille. Hän oli kertonut asuvansa parin kilometrin päässä Siikajärven rannalla ja kärsivänsä yksinäisyydestä. Nimekseen mies sanoi Pertin. Katkeruus iski reservinupseerin uran juututtua yliluutnantin kohdalle vain mitättömän kaksisuuntaisen mielialahäiriön vuoksi.


- Nyt on asia niin, että te lähdette minun kaverikseni vähäksi aikaa. Minulla kävi viimeksi vieraita syksyllä 1968, kun Varsovan Liitto vapautti veljeskansansa tshekit ja slovakit, Pertti komensi.


- Kyllä se muuten kävisi, mutta kun muut odottelevat meitä jo syömään ja saunaan, valisti Kalevi erakkoa.


- Kalaa vain ei päästä syömään, kun ei ole tullut yhtään sinttiä, lisäsi Onni.


Silloin mies kaivoi kupeeltaan pistoolin ja sanoi:


- Tämä ei nyt ole neuvottelukysymys, vaan Pertin diktaatti. Ei kun vaan käpälää toisen eteen ja suunta pohjoiseen! Se on tuolla.


- No, voidaanhan me käydä seuraavakin järvi katsomassa, myöntyi Kalevi ääni hieman vapisten.


Pojat lähtivät kävelemään, Pertti seurasi perässä.


- Ja tästä lähtien vastaatte minulle vain ja ainoastaan: ”Kyllä, herra kapteeni”.


Muuten paukkuu!


- No minkä tähden tuota ei vois nuinnii vastata, myöntyi Kalevi.


Silloin pamahti.


Kalevilta ja Onnilta oli vähällä mennä paskat housuun, sillä pamaus oli kova ja yllättävä ja tuli parin metrin päästä selän takaa.


- Ei mitään mutinoita, vaan vastaatte vain: ”Kyllä, herra kapteeni!”. Muuten ammun seuraavalla kerralla molemmilta polven tohjoksi. Onko selvä?


- Kyllä, herra kapteeni, kakaisi Onni kiireesti.


Kalevi käveli edellä. Hän oli solakka tummatukkainen nuorukainen, jonka säännöllisen muotoisia kasvoja koristi ajeltunakin musta parransänki ja vahva leuka. Silmät olivat ruskeat ja vetoavat kuin dalmatialaiskoiralla.


Seuraavana käveli Onni. Hän oli muutamaa vuotta nuorempi, vasta äsken kaksikymmentä täyttänyt vaalea viikinki, jonka pörröisen parran yläpuolelta näkyivät hieman leveämmät kasvot, aistilliset huulet, nykerönenä ja ystävälliset siniharmaat silmät.


Perässä käveli pistooli kädessään mies, joka isoa vatsaansa lukuun ottamatta oli niin tavallisen näköinen, ettei hänestä voi keksiä muuta sanottavaa. Hän liikkui tumman vihreän kirjavassa maastohatussa ja maastopuvussa, edellä olevat nuoret miehet risaisissa farkuissa ja pitkähihaisissa ruutupaidoissa. Oli harvinaisen lämmin syyskuinen ilta.




II


Oli kaunis, tyyni ilta. Kuikka veti viipyilevän vanan Ahveroisen peilityyneen pintaan. Rannalla päilyi kodikkaasti risahteleva nuotio ja kauempana näkyi harmaahirsinen pieni maisemaan sulautuva sauna. Vielä kivikkoisessa rannassa näkyi levän koristelema lasikuituvene sekä viisimetrinen laituri. Viereiseltä suolta kantautui vahva suopursun tuoksu, vaikka oli jo alkusyksy.


- Haluatko kuulla yhden jutun, vanhan vitsin uudelleen lämmitettynä? Erki kysyi Paavolta.


- Vaitiolo on myöntymisen merkki, kuuntelehan tarkasti!


- Olipa kerran Jyväskylässä kaunis vaaleaverikkö, joka osasi sekä kirjoittaa hyviä juttuja että tehdä hienoja radioreportaaseja.


- Hän oli kuullut Pihtiputaan luoteisosan korvessa yli kymmenen kilometrin päässä lähimmästä talosta asuvasta erakosta. Tämä ei juuri seurustellut sivilisaation kanssa, vaan ainoa yhteys järjestyneeseen yhteiskuntaan oli suola- ja kahvisäkin hakeminen kerran vuodessa Löytö-Heikin kiveltä. Erakko haki tavaransa vasta kun tie oli selvä, eikä ketään ollut näkyvissä. Pankkikortti hänellä oli, ja aina maksu tuli kauppiaalle yöllä, hyvissä ajoin ennen eräpäivää.


- Tämä toimittajatyttö oli monien kyselyjen jälkeen saanut suurin piirtein selville, mistä päin erakon voi löytää. Hän päätteli miehen asustavan jonkin puron varrella, koska muuten ei ole tilaisuutta pesulla käyntiin eikä ruokaveden hakuun. Ruokavettä tosin saa lähteestäkin, mutta siinä ei oikein miellyttävästi voi peseytyä. Tyttö päätteli olevansa tosi vahvoilla, jos löytäisi kartasta lähteen läheltä puroa.


Parantaakseen mahdollisuuksiaan tyttö kävi yli kolmekymmentä jaardia kor kean Imarrekiven Kivikuninkaan pakeilla. Hän antoi Kivikuninkaan suudella kivistä kaulakoruaan, jotta saisi mukaansa hyvän onnen moneksi vuodeksi ja löytäisi erakon ehkäpä vielä saman vuorokauden kuluessa.


- Tytöllä oli tosi hyvä vainu tai säkä, sillä hän käveli suoraan erakon leiriin jo puolilta päivin, lähdettyään rinkkoineen maastoon aamukuudelta. Ja säkä sen kuin jatkui, harmaapartainen erakko toivotti tulijan tervetulleeksi ja keitti kahvit. Mies vastaili mielellään toimittajan kysymyksiin ja jopa poseerasi valokuvia varten.


Tyttö oli ylen tyytyväinen päivän saavutuksiin. Hän pakkasi nauhurinsa, kameransa ja muut tavarat rinkkaansa ja teki lähtöä.


Lopuksi hän kuitenkin kysyi vielä:


- Saanko vielä tehdä teille hyvin henkilökohtaisen kysymyksen?


- Mikäpäs siinä, erakko vastasi.


- Kuinka te yksin täällä ollessanne hoidatte seksihommat?


- Tulepas mukaan katsomaan, minä voin näyttää.


Erakko vei tytön parin sadan metrin päähän metsään, missä makasi paksu sammaloitunut kelo, jonka kyljessä oli pyöreä oksanreikä.


- Tässä se onnistuu, haluatko että näytän?


- Ei tarvitse, kyllä minä osaan kuvitella loput, tyttö vastasi.


He palasivat leiripaikalle.


Tyttö kysyi:


- Saanko tehdä vielä yhden hyvin henkilökohtaisen kysymyksen?


- Kyllä se sopii, erakko vastasi.


- Tällaista tarjousta en ole tehnyt vielä kenellekään, mutta teille nyt teen.


Haluaisitteko rakastella kanssani?


- Tuo oli tarjous, josta ei voi kieltäytyä, erakko totesi.


He riisuuntuivat kauniin ilta-auringon valossa pehmeälle kankaalle ja tyttö paneutui pitkälleen telttapatjalle.


Yhtäkkiä erakko kuitenkin potkaisi häntä pyllylle.


Tyttö säikähti, tilanne meni ohi ja he pukivat päällensä saman tien.


- Miksi te potkaisitte minua? tyttö kysyi.


- No pitihän minun ensin säikytellä pois kolosta ne oravat! erakko valisti.


- Sen pituinen se! Olipa hyvä, että jaksoit kuunnella, etkä valittanut ainaisista vanhoista vitseistä! Minun piti harjoitella tämä juttu ennen kuin muut tulevat.


Pohjoisesta kuului laukaus.


- Siellä joku pudotti teeripaistin, ja meidän porukalla ei ole edes pyssyjä mukana, murehti Paavo.


- Niinpä. Joko sinulla muuten on nälkä, kun et ole kalaa saanut, kyseli Erki Tujula pikkuporsas Paavolta. He istuivat tulilla odottelemassa Kalevia ja Onnia, jotka onkineen olivat luvanneet tuoda syömäkalat viereiseltä lammelta.


Porukan neljäs jäsen Hali oli lähtenyt suppilovahveroita etsimään ja haukia narraamaan etelän puolella olevalle lammelle. Paikka oli harvaan asuttua erämaata, eikä lampien nimeä näkynyt heidän1:100 000 -kartassaan.


Erki oli sileäksi ajeltu rokonarpinen nuorukainen maastotakissa ja sinisissä farkuissa. Tukka oli kammattu keskeltä jakaukselle Paavo Ruotsalaisen tapaan, ja hieman ulkonevine hampaineen hän muistutti hiukan kyseistä herännäisjohtajaa. Erkillä oli kolme pääharrastusta: naisten naurattaminen, toton pelaaminen ja teologian opiskelu. Ravipiireissä häntä kutsuttiinkin Rovastiksi.


Paavo oli tyylikkään savunharmaa pieni possu iloisesti vilkkuvine silmineen, solakoine vartaloineen ja saparohäntineen. Päinvastoin kuin monella minipossulla Paavon keskivartalo ei roikkunut maata viistäen.


Paavo oli siitä erikoinen porsas, että sen puhetta ymmärsi jokainen, jolla oli kaivonkatsomisen taito varvulla - joko tiedostamattaan tai tietoisesti. Ainakin Kalevilla ja Erkillä tämä taito aivan ilmeisesti oli hallussa.


Oudon kauan kaksikko viipyi.


Erki haki kämpän eteisestä repustaan pari Ukko-Pekkaa paistettavaksi. Puolet toisesta hän antoi Paavolle ja söi itse loput, puolikkaan raakana kuten Paavokin oman palansa. Lihaa oli tässä makkarassa vain alle kolme neljäsosaa, ja siksi se maistui paremmalta kuin lihaisammat ja kalliimmat serkkunsa.


Ajan kuluksi Erki alkoi lämmittää pikkuruista harmaata hirsisaunaa, johon juuri ja juuri mahtui neljä miestä ja porsas kerralla kylpemään. Järvi oli vain parinkymmenen metrin päässä, joten saunavedet oli pian kannettu.


* * *


Hali palasi metsästä ilman haukia, mutta mukanaan puoli muovikassillista suppilovahveroita.


-Kylläpäs Kale ja Onni nyt kauan viipyvät, tavallisesti minä viihdyn kalassa ja sienessä monta tuntia pitempään kuin ne, Halikin huolestui.


Kaukaa kuului pari laukausta, muuten ilta oli edelleen hiljainen ja tyyni.


Hali oli vielä solakampi kuin kolme toveriaan, mikä saattoi johtua vapaan toimittajan työtavoista: kirjoittaessa kului lähinnä vain punaviiniä, eikä pienillä palkkioilla varsinaista ruokaa paljon osteltu, vaikka mies oli jo nuorena saanut pään auki Suomen Kuvalehteen ja Hesariin asti. Parhaiten Halissä kiinnittivät huomiota hyvin eloisat ruskeat silmät, aistilliset huulet sekä ainainen musta asu mustine farkkuineen. Myös Halin nauru oli huomiota herättävän äänekästä, iloista ja tarttuvaa kuten Onnillakin.


Hali heitti pari nopeasti käristettyä makkaraa ääntä kohti pahimman nälän sammuttamiseksi. Sitten he läksivät saunaan, ottivat monet mojovat löylyt ja väliin kastautuivat kivisessä rannassa laiturin vieressä. Oluttakin kului muutama pullollinen.


* * *


Poikia odotellessaan Erki ja Hali alkoivat pelata sököä eli avopokeria kanto pelipöytänään. Molemmilla oli panoksena kaksi 50 tikun laatikollista tulitikkuja. Sovittiin, että yhden tikun arvo olisi 10 penniä, joten lopullinen voittaja saisi kymmenen markkaa. Peli loppuisi siihen, kun jomman kumman tikut loppuisivat.


Ensimmäisen pelin voitti Erki ristisuoralla, mutta koko neljän suora tuli näkyviin, joten Hali ei lähtenyt maksamaan kuin kaksi ekaa korttia.


-Ristillistä se oli Tiina-vainaankin elämä. Tiehän työt ja opi pelaamaan, mutta älä tee siitä pakasta voita, Erki irvaili.


-Ruudut suuret, sanoi lasimestari. Tämä oli Halin repliikki, kun pohjapiilosta löytyi ruutujekki, joka täydensi neljän värisuoran.


Erki ei ollut uskonut noin uskomattomaan onnenpotkuun ja maksoi siksi tällä kierroksella kurkoparillaan peräti 15 tikkua.


Peli aaltoili edestakaisin monta tuntia ennen kuin Erkin tikut loppuivat.


- Voinko maksaa seuraavasta puolukkatilistä, Erki kysyi.


- Sinä oot tunnetusti niin huono maksaja, että nyt kyllä pulitat sen kympin heti, Hali vaati.


Eihän siinä muukaan auttanut, Erki joutui antamaan toiseksi viimeisen kymppinsä pelin alttarille. Halin kukkarossa rahatilanne parani puolella tai oikeastaan kaksinkertaiseksi.


* * *


Heidän istuskellessaan nuotiolla leipää lämmittämässä Paavo valpastui ja katsoi kohti metsänreunaa. Pian alkoikin metsästä kuulua lupaavaa puheen pulputusta. Sieltähän Onni ja Kalevi tulivat onkien ja ison muovikassinsa kanssa. Paavo juoksi polkua pitkin nuorukaisia vastaan ja kyhnytti kaulaansa Kalevin nilkkoja vasten.


- Missäs te näin kauan viivyitte, Erki uteli.


- Oltiin ongella, Onni vastasi.


Kassi oli täynnä hyvänkokoisia siikoja. Niitä oli varmaankin yli kolme kiloa.


- Käytiin Siikajärvellä asti ongella, Onni toisti.


- Oli tosi hyvin syönnillään, Kalevi säesti.


- Valehteletta. Mistäs nuo tulivat ja minkä tähden viivyitte yli viisi tuntia? Hali kovisteli.


- No tuossa järven takana laavulla nähtiin yksi ukko. Se kutsui meidät mukaansa katsomaan siikajärveään – on itse istuttanut siihen siikaa jo monena vuonna. Sanoi, että käykäähän pojat viemässä verkot, niin kohta on säkillinen siikaa veneen pohjalla.


-Siinä tuli kuitenkin ryypiskeltyä samalla niin, ettei siitä verkkojen viennistä tullutkaan mitään, mutta ukko antoi meille lähtiessä itse pyytämiään siikoja mukaan, Onni kertoi.


Kalevi vain myhäili ja oli enimmäkseen ihan hiljaa. He olivat sopineet Onnin kanssa, että tämän enempää Siikajärven seikkailusta ei ainakaan heti kerrottaisi.


- No menkää sitten saunaan, niin minä teen siikakeiton ja Hali sienikeiton, Erki komensi helpottuneena.


Pojat rapsuttivat helpottuneesti röhkivää Paavo-possua selästä ja lähtivät saunaan, jonne pyyhkeet oli viety jo aamupesun aikaan.


Loppujen lopuksi Erki teki molemmat keitot, sillä Hali siirtyi kauempana rannasta olevaan kämppään sen päiväkirjaa tutkimaan. Jälleen kerran päiväkirja oli vasta äsken aloitettu. Siinä oli vain Kalevin lyhyet tulomerkinnät ja hiukan Halin omaa lavertelua.


IIb, Esipuhe


Tämä teos – lukuun ottamatta jaksoja, joissa kuvataan Kuvernööri Kuttusen, kunnanjohtaja Villin, median ja presidentti Ahtisaaren toimia – perustuu monen henkilön yhdistämiseen yhdeksi, kärjistämiseen ja liioitteluun. Tarkoituksena on ollut saada tekstistä näin hauskempi, luettavampi ja rehevämpi.


On mahdollista, että puolukkaparonit tuntevat ihmiset tunnistavat paronien joukosta henkilöitä, jotka osittain vastaavat todellisuutta. Niinpä ilmoitammekin, että ainakin Nalle-Kalevi ja Onni irtisanoutuvat totaalisesti Kuttusta, Villiä, mediaa ja Ahtisaarta koskevista jaksoista, eivätkä Hali ja Erkikään ole niistä kovin innostuneita. Kannen kuvittaja, 19-vuotias JvL ei ole lukenut kirjan tekstiä. Kiitos silti kannesta! Nalle-Kalevi on Kalevin toinen puolisko, toinen on Kalevi, ja Kalevissa on paljon Rapparia. Kirjassa näistä käytetään normaalisti nimeä Kalevi. Rappari on tarjoillut tekstin pääosat haamukirjoittaja HErkolle ja ottaa vastuun teoksesta. Kirjan päähenkilöiden luonnehdinnat - lähinnä Halin tekeminä - ovat kirjan lopussa.


Suurkiitokset Puolukkaparoneille! Kiitän lämpimästi myös Peter Ulappaista käsikirjoituksen huolellisesta lukemisesta ja mainioiden lisäysehdotusten ja poistojen tekemisestä, samoin Olavi Pimiäistä. Halia kiitän kirjan kahdesta jaksosta ja tuntematonta ystävää kannustuksesta. Vastuun kirjasta ottaa silti tietenkin kirjoittaja.


Kirjan Paavo-Possua, kanoja ja mahdollisia muita eläimiä on todellisuudessa käsitelty niiden eläinoikeuksia kunnioittaen – niitä ei ole vahingoitettu.


Tekijän sairastumisen vuoksi kirjaa ei voitu kirjoittaa uudelleen kahdeksi eri kirjaksi, joten näillä mennään! :)


Tervetuloa puolukka- ja hillareissuille - ja tutkimusmatkalle suomalaiseen politiikkaan sekä kunta-, maakunta-, kansallisella että kansainvälisellä tasolla! Tämä on osittain dokumentaarinen veijariromaani. Naatitaan, naatitaan![image: ]


Keski-Suomessa joulukuussa 2020


Haamukirjoittaja HErkko




III


Oli syöty siika- ja suppiskeittoa varakkaimman eli Onnin tuoman valkoviinin kera. Paavo-possu oli tällä kertaa tyytynyt paistettuun siikaan ja muutamaan mykyyn, joita oli otettu sille edellisen illan yläsavolaisesta mykyrokasta.


Höysteeksi syöty ruisleipä houkutteli muutamat makeat pierutkin rentoutuneesta miesjoukosta, eikä Paavo jäänyt Pekkaa pahemmaksi. Oli toisin sanoen autuaallinen syyskuun ilta.


Onni kilisti lusikkaansa koskenkorvalasiinsa ja sai puheenvuoron:


- Hyvät metsäveljet. Nyt ollaan totisen paikan edessä. Koko aamupäivä etsittiin puolukoita ja neljään mieheen saatiin peräti puolitoista litraa. Matkaan kahdella autolla tänne Reisjärvelle ja eväisiin on satsattu kaksi kymppiä mieheen ja puolukoita on yhteensäkin vain kuuden markan arvosta. Tällainen peli ei vetele!


- Ehdotukseni on seuraava: heti aamulla palataan Pohjoislahdelle ja joka ukko kiertää lainaamassa yhteiseen pottiin viisikymppisen. Matkalla pyydetään jokaisesta tienvarren ravintolasta sinappi- ja ketsuppisankot ja pestään ne perillä. Sitten pakataan tyhjät puolukkapöntöt ja teltta isän kuomuperäkärriin ja lähdetään pohjoista kohti yhdellä autolla, meidän vapaakytkimellisellä Saabilla, niin ei mene paljon bensaa. Kalevi hommaa toisen kattilallisen mykykeittoa ja melkein ilmaisen kämpän Taivalkoskelta. Ekillä on siellä osuus entiseen savottakämppään, ja lupaan sille sankollisen puolukoita viidestä yöstä.


- Jos tämmöinen lainanotto pelottaa metsäveljiä, muistutan mieliin kesäniittymäkisen kirjailija Matti Pulkkisen. Se käveli Pohjoislahden Osuuspankkiin ja otti 30 donaa lainaa tulevaa kirjaansa vastaan. Kirjasta ei silloin vielä ollut liuskaakaan valmiina. Hyvät metsäveljet! Eteenpäin veli Matti Pulkkisen viitoittamalla tiellä! Tähän ei ollut kellään mitään huomauttamista, mutta hurraa-huutojakaan ei kuultu. Vastoin tapojaan metsäveljet panivat pullojen korkit kiinni, kun niihin vielä jäi melkoisesti juotavaa. Aamulla olisi aikainen herätys ja ainakin kahden olisi ajettava heti herättyään.


Ruvettiin nukkumaan.


Paavo laittoi kuorsausta punovan porukan mieliin vielä hautumaan seuraavan tarinan:


”Etelänapamantereella, Havaijilla ja Kaliforniassa on 1950-luvulta lähtien mitattu ilmakehän hiilidioksidipitoisuuden kehitystä. Tuloksena on ns. Keelingin käyrä, joka nousee koko ajan suoraviivaisesti, vain vuodenajan vaihtelut tekevät siihen pientä sahausliikettä pohjoisella pallonpuoliskolla. Öljyn, kivihiilen ja muiden fossiilisten polttoaineiden käyttö on pääasiallinen syypää tähän nousuun, ja yllättäen myös maapallon keskilämpötilakäyrä noudattaa lähes täsmälleen ilman hiilidioksidi- ja metaanipitoisuuden nousukäyrää.


Meidän tärkein tehtävämme näinä aikoina on joko lopettaa taloudellisen toimeliaisuuden kasvu tai sitten kehittää vain sellaista kasvua, joka ei aiheuta maapallon ja ilmakehän saastumista! Tämän viimemainitun virkkeen pitäisi olla alkukaneettina jokaisen maapallon presidentin tai muun johtajan jokaisessa uudenvuoden puheessa tästä lähtien. Hyvää yötä!”


Nuoret miehet kuuntelivat unenhorteessaan pikkupossun tarinaa, tutkiskelivat sitä sydämessään ja ihmettelivät Paavon viisautta ja tietomäärää.




IV


- Ja nyt ukot ylös ja reissuun, rönkyi Paavo Kalevin korvaan.


Kello oli puoli viisi.


Kalevi totteli sikaansa, keitteli kahvit ja herätteli muun seurueen.


Kuulinko minä todella Paavon karjuvan minulle? Eihän se ennen ole karjunut... Alkaako jossain heittää? Kalevi mietti vielä hieman unentokkuraisena.




V


Paavo tökki innokkaasti kärsällään tiskipöydän alla olevaa sankoa:


- Katsokaapas pojat tätä!


Kyseessä oli nerokas hiirenloukku: keskelle sankoa oli ripustettu leipäpala, ja kun hiiri tavoitteli palasta, saranoitu läppä petti sen alla ja otus putosi veteen.


Sangon pohjalla näkyi olevan toistakymmentä hyvin säilynyttä jyrsijää – vedessä näet oli rankasti suolaa, jottei se jäätyisi talvellakaan.


Erki vei sangon ulos ja otti sieltä yhden hiiren kahden puukapulan välissä.


Tämä gourmet-ateria kelpasi Paavolle, joka sen päälle tempaisi kokonaisen pienen lautasellisen vettä.


Erki viritteli loukkuyhdistelmän huolellisesti takaisin paikalleen. Aamupalan ja kahvin jälkeen Onni pesi astiat. Pakattiin tavarat, pöytä pyyhittiin ja lattia lakaistiin, ja niin oltiin valmiit lähtemään.


Ei kuitenkaan aivan.


- Arina palaa puhki, jos tuhkat ja hiilet ylettyvät liian lähelle. Viedään tuhkatkin pesästä! Kalevi käski onnistuneesti itseään. Vasta tämän jälkeen lähdettiin, Paavo kivikkoisen maaston vuoksi kissankantolaatikossa Kalevin vasemmassa kädessä.


Tässä mielessä Paavosta oli todellista hyötyä: krapula oli huomattavasti hellävaraisempi, kun metsään oli kannettu yksi paketillinen vähemmän keppanaa.


- Minä oon ollu tällä reissulla niin ahkera, että saisitte kantaa minut pikapaareilla autoille asti, ehdotti Hali.


- Joo, sinähän kerran kävit lisäämässä saunaankin, mutta samalla reissulla olit juonut kaikkien saunakaljat, muistiKalevi.


- Kyllä tämä Hali on ahkera poika! Se tekee aina oman osuutensa! Onni kehui ja kannusti kaveriaan kiertämällä käden tämän hartioiden ympäri.




VI


Onni ajoi viitostietä pohjoiseen, muut höpöttelivät niitä näitä. Violetinruskea nelitahtimoottorilla varustettu Saab 96 nieli innokkaasti kilometrejä kuomuperäkärry perässään.


Sankoja pestäessä ja muissa valmisteluissa oli hurahtanut sen verran aikaa, että matkaan oli päästy vasta iltapäivällä.


Sukevan vankilan viitta vilahti oikealla. Hali istui pelkääjän paikalla, Erki kuskin takana, Paavo kuljetuskorissaan keskellä ja Kalevi oikealla takana.


- Tuolla Sukevallahan se Kalevi oli vankien laskennon opettajana. Innokkaasti olivat vangit laskeneet, kun esimerkki oli, paljonko Volvo-Markkaselle jäi tuomion jälkeen rahaa jemmaan, kun ryöstösaalis oli 210 000 markkaa, uusi Volvo maksoi 60 000 mk ja poliisit löysivät osan kätketyistä rahoista, 30 000 markkaa, kaiken tietävä ja muistava Onni muisteli.


- Oli siellä oppilaana myös Malmimäen kirkon polttaja Topi, kertoi Kalevi.


- Se oli saanut rintamamiestilan Malmimäen metsästä ja raivannut viitisen hehtaaria peltoa sekä rakentanut talon navettoineen, aittoineen ja saunoineen porukoilleen.


Sitten 60-luvun lopussa kirkonkylän kauppias oli suostutellut Topin ostamaan tammikuussa halvalla kerrankin tarpeeksi apulantaa. Takaisin maksulla ei kuulema ole kiirettä, vaikka kahden vuoden päästä, jos ei nyt satu tulemaan hyvä kesä, kauppias rauhoitteli.


Topilla oli jonkin verran entistäkin ruokavelkaa kauppiaalle, mutta hän suos tui ostamaan tarjotun apulannan, vaikka oli oppinut saamaan kohtalaisia satoja pelkällä karjanlannallakin ja apilan viljelyllä.


Syksyllä apulannan takia liian pitkäksi ja hennoksi kasvanut otra lakoontui kauttaaltaan, eikä mitään jäänyt puitavaksi.


Heti tämän jälkeen kauppias yllättäen alkoi periä koko saatavaansa kerralla, joten Topi meni metsänhoitoyhdistykseen pyytämään, että saisi tehdä metsästään leimikon laskujen maksamiseksi. Metsäteknikko totesi, ettei Topin metsässä mikään osa ollut vielä hakkuukypsää, joten lupaa ja leimaajaa ei saatu.


Nimismies laittoi Topin kauniin rantatilan pakkohuutokauppaan.


Topi koetti puhua nimismiehelle, että pakkohuutokaupasta luovuttaisiin, koska metsässä oli lähivuosina tulossa harvennuskuntoon moninkertaisesti velkasumman ylittävä määrä puuta. Nimismies ei suostunut.


Topi meni vielä myös Malmimäen seurakunnan rovasti Paulus Paavali Pontifexin puheille huolineen ja pyysi tätä vaikuttamaan sukulaismieheensä nimismieheen, rovastin poika Petrus Pietari Pontifex kun oli nimismiehen vävy.


Rovasti laittoi käsivartensa lohduttavasti Topin hartioille melkeinpä kyynelsilmin ja asian puolesta rukoiltiinkin yhdessä kädet ristittyinä.


- Nimismiestä taitaa tässä asiassa sitoa laki, niin että en anna suuria toiveita, mutta yritän kuitenkin vielä puhua hänelle, rovasti lupasi, painottaen, että koettelee, vaan ei hylkää Herra.


- Koettelee ja hylkää herrat, tuumaili Topi tyrmistyneenä pappilasta palatessaan.


Pakkohuutokauppa pidettiin. Topi perheineen sai siitä rahaa muutaman tonnin velkojensa ylittävän määrän, jolla maksettiin vuokratakuu kunnan vuokrakaksioon. Sinne seitsenhenkinen kolmisukupolvinen perhe juuri ja juuri mahtui asumaan, mutta ajautui työttömyyden takia vähitellen yhteiskunnan eläteiksi.


Seuraavana vuonna pakkohuutokaupan jälkeen Petrus Pietari Pontifex myi puolet ostamansa Topin tilan metsistä ihan metsänhoitoyhdistyksen luvalla ja sai kaupoistaan kuusinkertaisen hinnan koko tilan ostoarvosta. Topi tarkisti summan seuraavana vuonna rollikalenterista, jossa vävyn tulot olivat yht’äkkiä näin roimasti nousseet.


Myös seurakunta Topin entisenä rajanaapurina myi täsmälleen samanikäistä metsää omalta puoleltaan heti seuraavana vuonna, eikä metsänhoitoyhdistyksellä ollut mitään tätäkään leimausta vastaan.


Topilla ei ollut mitään kunnon tekemistä kirkonkylän rivitaloasunnossa, joten hän ehti miettimään, miten kiittäisi taitavia liikemiehiä heidän taidoistaan.


Tulos oli, että palaneen, vielä savuavan Malmimäen kirkon aitaan oli nippu siteillä kiinnitetty iso vanerilaatta, jossa luki mustin kymmensenttisin keppikirjaimin: ”Työ veittä meiltä talon ja metät. Minä vein teiltä vain talon, mutta hyvä näinkin. -Topi”


* * *


Tarina sai matkalaiset hetkeksi mietteisiinsä, mutta sitten Onni jatkoi:


- Olihan tällä Kalevilla vielä muitakin hyviä opetusmenetelmiä yläasteellakin. Kun muutama tyttö siellä ei tehnyt matematiikan tunnilla muuta kuin haistatteli opettajalle, Kalevi keksi toisen keinon.


Hän tilasi Englannista kaksi tikkataulua tikkoineen, varavarsineen ja -sulkineen, toisen itselleen, toisen koululaisia varten. Taulut olivat turvallisinta mahdollista mallia, langat olivat v- eikä o-profiilisia, joten takaisin pomppaamiset olivat todella harvinaisia tapauksia.


- Mukava Irma-rehtori antoi käyttöön pienen tyhjän luokan, ja sinne Kalevi lähetti kolme vastahakoisinta matematiikan opiskelijaa oppimaan käytännössä yhteen-, vähennys- ja kertolaskua. Tulokset olivat jo kahden viikon jälkeen loistavia, ja sitten muukin luokka sai vuorollaan käydä pubitikkaopissa viikon jaksot neljän ryhmissä.


Vajaan yhden vuoden Kalevi opetti myös englantia ja ruotsia lukiossa. Onni oli toivottomimmassa tilanteessa ruotsinsa kanssa, mutta kolme vuotta vanhempi Kalevi antoi hänelle tukiopetusta lentopallo-ottelujen huilivuoroilla koulun iltakerhossa.


- Sitä ilman olisi valkolakki jäänyt saamatta, muisteli Onni, joka jo kahden edellisenkin vuoden ajan oli ollut tilapäisopettajien hoidossa ja oli itsekin kovin laiskansutkea opiskelija.


- Onnin kanssa oli mukava pelata lentistä samassa joukkueessa, koska sen iskulyönnit olivat koulun kuuluja, ja aina pärjättiin. Innostuin lentiksestä sinä vuonna niin paljon, että oikean olkapään kiertäjäkalvosin hajosi keväällä ja sen tuloksena voitin jo syyskesällä Keski-Suomen mestaruuden pubitikan heitossa heikommalla kädellä, Kalevikin muisteli.


- Kalevilla oli lukio-opettamiseen ihan oikea ote: ette opiskele elämää vaan yo-kisoja varten. Muistan vieläkin, että taululle kirjoitettiin ainakin, että increase tai decrease esiintyvät yo-kisoissa yli 95 prossan varmuudella. Nämä prosentit näkyivät myöhemmin myös abien seinäfreskoissa, Onni muisteli.


- Kaskenkankaan Pena halusi yo-kisatärpikseen ”Te kyykäärmeen sikiöt” englanniksi. Kalevi tokaisi heti, että se menee vanhaksi englanniksi ”Ye generation of vipers”, mutta osumistodennäköisyys on alle 0,01 prosenttia. Penas takin tuli ylioppilas, muttei sitä opinnot kiinnostaneet, vaan lastenmusiikki.


Sillä alalla siitä tulikin aika hemmo, Onni vielä muisteli.


- Abikursseja vetäessä opin, että kun pulpetit laittaa pareittain puoliympyrään ja antaa opiskelijoiden välillä tehdä parityötä, luokan energiataso ja oppimisnopeus moninkertaistuvat. Tämä toimii näissä neliskulmaisissakin luokkahuoneissa, mutta oikeastaan opetustilojen pitäisi olla puoliympyröitä tai tylppäkärkisiä kolmioita. Intiaanien tuhansia vuosia vanha, parhaaksi havaittu ja demokraattisin neuvottelupaikan muoto on tietysti täysympyrä, Kalevi valisti metsäveljiään.


Kalevi kertoi, että ollessaan lukiossa luokka kuunteli tai luki kaikki hänen äidinkielen kouluaineensa riippumatta siitä, lukiko ope ne ääneen vai ei. Koko lukioaikana ope pääsi arvostelemaan kuudennen luokan yhden aineen lisäksi vain preliminääriaineen, joka oli kai kahdeksikon arvoinen. Kun esimerkiksi taululla kuudennella luokalla luki aineen aihe ” - harrasteena”, Kalevin täydennys oli ”Vaaleanpunaisen sarvikuonon kasvatus”. Tästä hän sai ysin, mutta muita aineita ei kuudennen ja kahdeksannen luokan aikana voitu arvostella.


Kasilla oli myös Urkki, joka kirjoitti kymppiplussan arvoisen aineen aiheesta ”Metsien merkitys Suomelle”. Ikävä kyllä, aineen viimeinen virke kuului seuraavasti: ”Jos metsät kuitenkin ovat liian laajoja, lehmät saattavat eksyä niihin.”


Saksan tunnilla Kalevi voitti luokan ja käytännössä koko lukionkin jätkänshakkimestaruuden ja sai saksastakin kasin, vastustaja viitosen. Ruotsin kokeissa hän kokeili vain sellaisia ratkaisuja, joista ei ollut varma, ja sai päättötodistukseensa armokuutosen. Hän kuitenkin laski joka kokeesta itselleen sellaiset rinnakkaistulokset, jotka olisi halutessaan saanut, eivätkä ne jääneet paljonkaan jälkeen luokan priimuksesta, vaikka koulukirjat säilyivät koko ajan pulpetissa ilman kotiläksyjen tekomahdollisuutta.


Ylioppilaskirjoituksissa Kalevi lähti heti kahdeltatoista pois, ja ruotsin ope kommentoi kauhuissaan: Saakohan Kalevi nyt koulun ainoan improbaturin, voi voi! Hämmästys oli melkoinen, kun Kalevilla oli koulun paras paperi, vain kaksi virhepistettä. Vastoin kouluajan laiskottelua Kalevi oli tehnyt tenttiaikaan muutamia pitkiä opiskelupäiviä per kouluaine, siinä osaselitys.


Neljä vuotta yo-kirjoitusten jälkeen diplomikielenkääntäjä Kalevi kutsuttiin pelastamaan lukion ruotsin ja englannin opiskelijoita, kun varsinainen tuntiope sairastui lokakuussa. Opettajanhuoneessa kävi ilmi, että äidinkielen opettaja Kaija oli luvannut kaikkien opettajien kuullen kävellä käsillään koululta kotiinsa pappilaan parin kilometrin päähän, jos Kalevi kirjoittaa suomesta ällän.


Kalevi oli nimittäin jo keskikoulussa lyönyt monen opiskelijatoverinsa kanssa vetoa, että ainakin suomesta, englannista ja ruotsista hän kirjoittaa ällät ja oli luvannut Kaijallekin ällän äidinkielestä.


Sekä Urkki että Kalevi kirjoittivatkin molemmista yo-aineistaan ällät, ja Kalevi voitti vetonsa myös englannin ja ruotsin osalta. Kaijan käsilläkävely jäi kuitenkin lupauksen asteelle, eikä Kalevi häntä siitä mitenkään moittinut.


Mutta olisihan käsilläkävely ollut komea näky, sillä pitkäsäärinen Kaija käytti koulussa vain mekkoa...


Tällaisten tarinoiden terästäminä toverusten turnee taisteli tietänsä kohti koillista. Monia muitakin mietteitä matkalla mainittiin...
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