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Préface


Les   dictionnaires   biographiques  
et   les   revues  
anglaises   et américaines  
ne   fournissent   point  
sur   Arthur   Conan  
Doyle   ces abondantes  
moissons   de   détails  
biographiques   dont   le  
lecteur contemporain est si friand. Quand on a lu que
l’auteur de la Grande Ombre est né le 22 mai 1859 à Édimbourg,
qu’il fut l’élève de son université, qu’il y
étudia la   médecine   et  
l’exerça   huit   ans   à  
Southsea   (1882­1889),  
qu’il voyagea   ensuite   dans  
les   régions   arctiques  
et   sur   les  
côtes Occidentales   de  
l’Afrique,   force   est  
bien   de   se  
contenter   de renseignements aussi succincts.



Arthur Conan Doyle est pourtant le dernier venu d’une
lignée d’artistes qui ont laissé une trace glorieuse dans la
carrière. Son grand­père, John Doyle, élève du paysagiste
Gabrielli et du miniaturiste Comerfort, fut un caricaturiste
célèbre. Sous la signature H.B., son crayon s’attaqua à tout
ce qu’il y avait d’illustre dans les générations  
de   son   temps  
(1798­1808).   Thackeray,  
Macaulay, Wordsworth,   Rogers,  
Haydon,   Moore   ont  
cent   fois   reconnu  
ses mérites et salué ce qu’ils appelaient presque son
génie. Richard, ou mieux Dick Doyle, élève de son père,
marchant sur ses brisées, débuta comme caricaturiste à 17 ans
et, de 1843 à 1850, il fit la joie des abonnés du Punch, mais
alors des scrupules religieux lui interdirent de collaborer à
une feuille satirique, qui bafouait ce qui était à ses yeux
sacré comme le plus cher des legs des aïeux, la foi catholique
profondément ancrée en son âme d’Irlandais.



Il s’éloigna du Punch, mais ce ne fut point pour porter  à
une feuille rivale le concours malicieux de son crayon. Il le
consacra désormais   à  
l’illustration   des  
chefs­d’œuvre   de   Thackeray  
et   de Ruskin. C’est à lui qu’on dut ces dessins
tour à tour comiques ou pittoresques qui nous disent les
aventures de la famille Newcomes, ou la légende du Roi de la
Rivière d’or. Charles Doyle, le cinquième fils de John et le
père d’Arthur, n’eut point un aussi grand renom. Peintre et
graveur, il fut surtout apprécié comme architecte, de même
qu’un autre de ses frères se confinait dans la direction de la
National Gallery d’Irlande et qu’un troisième renonçait à ses
pinceaux pour dresser les plus exactes généalogies
du baronnage d’Angleterre.



Ainsi   apparenté,   Arthur  
Conan   Doyle   ne  
voulut,   semble­t­il, débuter en littérature que
lorsqu’il fut certain de tenir un succès et dès son Étude en
rouge, première série de son immortel
Sherlock Holmes,   il   fût,  
en   effet,   célèbre.  
Dès   lors   il   n’eut  
plus   qu’à persévérer, tuant et ressuscitant ses
héros selon les caprices de sa fantaisie et les vœux de ses
innombrables légions de lecteurs. C’est à un tout autre genre
qu’appartient la Grande Ombre. Conan Doyle  
a   écrit   beaucoup   de  
romans   historiques,   le  
plus   souvent inspirés   par  
l’histoire   de   France,  
et   ceux   qu’il   a  
consacrés   à   la peinture de l’époque
napoléonienne, ne sont pas les moins bien venus de la série.



Un autre Irlandais d’origine, Charles Lever, lui avait tracé la
voie, mais avec moins de brio, de vie et de relief. À ce point
de vue il y a une grande distance entre Tom Bourke et Les
exploits du colonel Gérard, mais le désir de rendre justice à
son grand adversaire et de juger un soldat en soldat est le
même chez les deux romanciers. Cependant  
Conan   Doyle   est  
plus   voisin   peut­être  
d’Erckmann­ Chatrian, dont les récits ont nourri notre enfance
et sans doute la sienne,   que  de 
Charles  Lever.   Le  parallèle 
pourrait   être   établi 
et poursuivi entre le petit conscrit de 1813 se levant pour
repousser l’invasion  et   le 
petit   berger  de  West   Inch 
s’engageant  pour  aller chasser l’Ombre qu’il croit
sentir peser sur l’Europe.



Nul ne peint mieux son petit coin de bataille, les conscrits
saluant involontairement les balles, les vieux soldats les
raillant d’un ton goguenard et les officiers les laissant
s’aguerrir avant de les faire coucher. Nul ne dit mieux, au
matin du combat, les revues passées par  
l’état­major   empanaché,   les  
cavaliers   chamarrés  
d’argent, d’écarlate   et  
d’or,   circulant   au  
galop,   au   milieu  
des   cris d’enthousiasme   et  
des   hourras.   Puis  
après   plusieurs   heures  
de combat, la chevauchée des cuirassiers chargeant et la
montée des bataillons de la Vieille­Garde se ruant sur les
carrés anglais avec une rage désespérée.
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I : LA NUIT
DES SIGNAUX


Me voici, moi, Jock Calder, de West Inch, arrivé à peine au
milieu du dix­neuvième siècle, et à l’âge de cinquante­cinq
ans. Ma femme ne me découvre guère qu’une fois par semaine
derrière l’oreille un petit poil gris qu’elle tient à
m’arracher. Et pourtant quel étrange effet cela me fait que ma
vie se soit écoulée en une époque où les façons de penser et
d’agir des hommes différaient   autant  
de   celles   d’aujourd’hui  
que   s’il   se   fut  
agi   des habitants d’une autre planète.



Ainsi, lorsque je me promène par la campagne, si je regarde
par là­bas, du côté de Berwick, je puis apercevoir les petites
traînées de fumée blanche, qui me parlent de cette singulière
et nouvelle bête aux cent pieds, qui se nourrit de charbon,
dont le corps recèle un millier d’hommes, et qui ne cesse de
ramper le long de la frontière. Quand  
le   temps   est   clair,  
j’aperçois   sans   peine  
le   reflet   des cuivres, lorsqu’elle
double la courbe vers Corriemuir.



Puis, si je porte mon regard vers la mer, je revois la même bête,
ou parfois même une douzaine d’entre elles, laissant dans
l’air une trace noire, dans l’eau une tache blanche, et
marchant contre le vent avec autant d’aisance qu’un saumon
remonte la Tweed. Un tel spectacle aurait rendu mon bon vieux
père muet de colère autant que de surprise, car il avait la
crainte d’offenser le Créateur, si profondément enracinée dans
l’âme, qu’il ne voulait pas entendre parler de contraindre la
Nature, et que toute innovation lui paraissait toucher de bien
près au blasphème.



C’était Dieu qui avait créé le cheval. C’était un mortel de
là­bas, vers Birmingham, qui avait fait la machine. Aussi
mon bon vieux papa s’obstinait­il à se servir de la selle
et des éperons. Mais il aurait éprouvé une bien autre
surprise en voyant le calme et l’esprit de bienveillance qui
règnent actuellement dans le cœur des hommes,  
en   lisant   dans   les  
journaux   et   entendant  
dire   dans   les réunions qu’il ne faut
plus de guerre, excepté bien entendu, avec les nègres et leurs
pareils.



Quand   il   mourut,   ne  
nous   battions­nous   pas,  
presque   sans interruption – une trêve de deux
courtes années – depuis bientôt un quart de siècle
? Réfléchissez à cela, vous qui menez aujourd’hui une
existence si tranquille, si paisible. Des enfants, nés
pendant la guerre, étaient devenus des hommes barbus, avaient
eu à leur tour des enfants, que la guerre durait encore. Ceux
qui avaient servi et combattu à la fleur de l’âge et dans
leur pleine vigueur, avaient senti leurs membres se raidir,
leur dos se voûter, que les flottes et les armées étaient
encore aux prises.



Rien d’étonnant, dès lors, qu’on en fût venu à considérer la
guerre comme l’état normal, et qu’on éprouvât une sensation
singulière à se trouver en état de paix. Pendant cette
longue période, nous nous battîmes avec les Danois, nous nous
battîmes avec les Hollandais, nous nous battîmes
avec l’Espagne, nous nous battîmes avec les Turcs, nous nous
battîmes avec   les  
Américains,   nous   nous  
battîmes   avec   les  
gens   de Montevideo. On eût dit que dans cette
mêlée universelle, aucune race n’était trop proche parente,
aucune trop distante pour éviter d’être entraînée dans la
querelle.



Mais ce fut surtout avec les Français que nous nous battîmes ;
et de tous les hommes, celui qui nous inspira le plus
d’aversion, et de crainte et d’admiration, ce fut ce grand
capitaine qui les gouvernait. C’était très crâne de le
représenter en caricature, de le chansonner, de faire comme si
c’était un charlatan, mais je puis vous dire que la frayeur
qu’inspirait cet homme planait comme une ombre noire
au­ dessus de l’Europe entière, et qu’il fut un temps où la
clarté d’une flamme   apparaissant  
de   nuit   sur   la  
côte   faisait   tomber  
à   genoux toutes les femmes et mettait les fusils
dans les mains de tous les hommes.



Il avait toujours gagné la partie : voilà ce qu’il y avait de
terrible. On eût dit qu’il portait la fortune en
croupe. Et   en   ces  
temps­là   nous   savions  
qu’il   était   posté  
sur   la   côte septentrionale avec cent
cinquante mille vétérans, avec les bateaux nécessaires au
passage. Mais c’est une vieille
histoire. Chacun   sait  
comment   notre   petit  
homme   borgne   et  
manchot anéantit leur flotte. Il devait rester en Europe
une terre où l’on eût la liberté de penser, la liberté de
parler. Il   y   avait  
un   grand   signal  
tout   prêt   sur   la  
hauteur   près   de l’embouchure de la
Tweed.



C’était un échafaudage fait en charpente et en barils de
goudron. Je me rappelle fort bien que tous les soirs je
m’écarquillais les yeux à regarder s’il flambait. Je
n’avais alors que huit ans, mais à cet âge, on prend déjà
les choses à cœur, et il me semblait que le sort de mon pays
dépendît en quelque façon de moi et de ma vigilance. Un
soir, comme je regardais, j’aperçus une faible lueur sur
la colline   du   signal :  
une   petite   langue  
rouge   de   flamme  
dans   les ténèbres. Je  
me   rappelle   que   je  
me   frottai   les  
yeux,   je   me   frappai  
les poignets contre le cadre en pierre de la fenêtre, pour me
convaincre que j’étais éveillé.



Alors la flamme grandit, et je vis la ligne rouge et mobile
se refléter dans l’eau, et je m’élançai à la cuisine. Je
hurlai à mon père que les Français avaient franchi la Manche
et que le signal de l’embouchure de la Tweed
flambait. Il   causait  
tranquillement   avec   Mr  
Mitchell,   l’étudiant   en  
droit d’Édimbourg. Je   crois  
encore   le   voir  
secouant   sa   pipe   à  
côté   du   feu   et  
me regardant par­dessus ses lunettes à monture de corne.



– Êtes­vous sûr, Jock, dit­il.



– Aussi sûr que d’être en vie, répondis­je d’une voix entrecoupée.



Il étendit la main pour prendre sur la table la Bible, qu’il
ouvrit sur son genou, comme s’il allait nous en lire un
passage, mais il la referma, et sortit à grands pas. Nous
le suivîmes, l’étudiant en droit et moi, jusqu’à la porte
à claire­voie qui donne sur la grande route. De là nous
voyons bien la lueur rouge du grand signal, et la lueur d’un
autre feu plus petit à Ayton, plus au nord.



Ma mère descendit avec deux plaids pour que nous ne
fussions pas   saisis   par  
le   froid,   et   nous  
restâmes   là   jusqu’au  
matin,   en échangeant de rares paroles, et cela
même à voix basse. Il y avait sur la route plus de monde qu’il
n’en était passé la veille au soir, car la plupart des
fermiers, qui habitaient en remontant vers le  
nord,   s’étaient   enrôlés  
dans   les   régiments  
de   volontaires   de Berwick, et
accouraient de toute la vitesse de leurs chevaux pour répondre
à l’appel. Quelques­uns d’entre eux avaient bu le coup de
l’étrier avant de partir.



Je n’en oublierai jamais un que je vis passer sur un grand
cheval blanc, brandissant au clair de lune un énorme sabre
rouillé. Ils nous crièrent en passant, que le signal de North
Berwick Law était en feu, et qu’on croyait que l’alarme était
partie du Château d’Édimbourg. Un petit nombre galopèrent
en sens contraire, des courriers pour Édimbourg, le fils du
laird, et Master Playton, le sous­shérif, et autres de ce
genre. Et,   parmi   ces  
autres,   se   trouvait  
un   bel   homme   aux  
formes robustes, monté sur un cheval rouan. Il poussa jusqu’à
notre porte et nous fit quelques questions sur la route.



– Je suis convaincu que c’est une fausse alerte, dit­il.
Peut­être aurais­je tout aussi bien fait de rester où j’étais,
mais maintenant que me voilà parti, je n’ai rien de mieux à
faire que de déjeuner avec le régiment.



Il piqua des deux et disparut sur la pente de la lande.



– Je le connais bien, dit notre étudiant en nous le désignant
d’un signe de tête, c’est un légiste d’Édimbourg, et il
s’entend joliment à enfiler des vers. Il se nomme Wattie
Scott.



Aucun de nous n’avait encore entendu parler de lui, mais il ne
se passa guère de temps avant que son nom fut le plus fameux
de toute l’Écosse. Bien des fois nous pensâmes alors à
cet homme qui nous avait demandé la route dans la nuit
terrible. Mais dès le matin, nous eûmes l’esprit
tranquille. Il faisait un temps gris et froid. Ma mère
était retournée à la maison pour nous préparer un pot de thé,
quand arriva un char  à bancs ramenant le docteur
Horscroft, d’Ayton et son fils Jim. Le docteur avait
relevé jusque sur ses oreilles le collet de son manteau brun,
et il avait l’air de fort méchante humeur, car Jim,
qui n’avait que quinze ans, s’était sauvé à Berwick à la
première alerte, avec le fusil de chasse tout neuf de son
père.



Le papa avait passé toute la nuit à sa recherche, et il le
ramenait prisonnier ; le canon de fusil se dressait derrière
le siège. Jim avait l’air d’aussi mauvaise humeur que son
père, avec ses mains fourrées dans ses poches de côté, ses
sourcils joints, et sa lèvre inférieure avancée.



– Tout ça, c’est un mensonge, cria le docteur en passant. Il n’y
a pas eu de débarquement, et tous les sots d’Écosse sont allés
arpenter pour rien les routes.



Son fils Jim poussa un grognement indistinct en entendant
ces mots, ce qui lui valut de la part de son père un coup sur
le côté du crâne avec le poing fermé. À ce coup, le jeune
garçon laissa tomber sa tête sur sa poitrine comme s’il avait
été étourdi. Mon père hocha la tête, car il avait de
l’affection pour Jim, et nous rentrâmes  
tous   à   la   maison,  
en   dodelinant   du  
chef,   et   les  
yeux papillotants, pouvant à peine tenir les yeux ouverts,
maintenant que nous savions tout danger passé. Mais nous
éprouvions en même temps au cœur un frisson de joie comme je
n’en ai ressenti le pareil qu’une ou deux autres fois en
ma vie.



Sans doute, tout cela n’a pas beaucoup de rapport avec ce que
j’ai entrepris de raconter, mais quand on a une bonne mémoire
et peu d’habileté,   on  
n’arrive   pas   à  
tirer   une   pensée   de  
son   esprit   sans qu’une  
douzaine   d’autres   s’y  
cramponnent   pour   sortir  
en   même temps. Et pourtant, maintenant que je
me suis mis à y songer, cet incident n’était pas entièrement
étranger à mon récit, car Jim Horscroft eut une discussion si
violente avec son père, qu’il fut expédié au collège de
Berwick et comme mon père avait depuis longtemps formé
le projet de m’y placer aussi, il profita de l’occasion que
lui offrait le hasard pour m’y envoyer.



Mais avant de dire un mot au sujet de cette  école, il me
faut revenir à l’endroit où j’aurais dû commencer, et vous
mettre en état de savoir qui je suis, car il pourrait se faire
que ces pages écrites par moi tombent sous les yeux de gens
qui habitent bien loin au­delà du border, et n’ont jamais
entendu parler des Calder de West Inch. Cela vous a un certain
air, West Inch, mais ce n’est point un beau domaine, autour
d’une bonne habitation. C’est simplement une grande terre à
pâturages de moutons, ou la bise souffle avec âpreté et que le
vent balaie.



Elle s’étend en formant une bande fragmentée le long de la
mer. Un homme frugal, et qui travaille dur, y arrive tout
juste à gagner son loyer et à avoir du beurre le dimanche au
lieu de mélasse. Au milieu, s’élève une maison d’habitation en
pierre, recouverte en ardoise, avec un appentis
derrière. La date de 1703 est gravée grossièrement dans le
bloc qui forme le linteau de la porte.



Il y a plus de cent ans que ma famille est établie là, et malgré
sa pauvreté, elle est arrivée à tenir un bon rang dans le
pays, car à la campagne le vieux fermier est souvent plus
estimé que le nouveau laird. La maison de West Inch
présentait une particularité singulière. Il  
avait   été   établi  
par   des   ingénieurs  
et   autres   personnes compétentes, que
la ligne de délimitation entre les deux pays
passait exactement   par   le  
milieu   de   la  
maison,   de   façon   à  
couper   notre meilleure chambre à coucher en deux
moitiés, l’une anglaise, l’autre écossaise.



Or, la couchette que j’occupais était orientée de telle sorte
que j’avais la tête au nord de la frontière et les pieds au
sud. Mes  amis  disent   que 
si  le  hasard   avait  
placé   mon  lit  en  sens contraire,
j’aurais eu peut­être la chevelure d’un blond moins roux
et l’esprit d’une tournure moins solennelle. Ce que je
sais, c’est qu’une fois en ma vie, où ma tête d’Écossais ne
voyait aucun moyen de me tirer de péril, mes bonnes
grosses jambes d’Anglais vinrent à mon aide et m’en
éloignèrent jusqu’en lieu sûr.



Mais à l’école, cela me valut des histoires à n’en plus finir :
les uns   m’avaient   surnommé  
Grog   à   l’eau ;   pour  
d’autres   j’étais   la « Grande Bretagne
» pour d’autres, « l’Union Jock ». Lorsqu’il y avait une
bataille entre les petits Écossais et les petits Anglais, les
uns me donnaient des coups de pied dans les jambes, les autres
des coups de poing sur les oreilles. Puis on s’arrêtait des
deux côtés pour se mettre à rire, comme si la chose était bien
plaisante. Dans les  commencements, je fus très
malheureux   à l’école de Berwick.



Birtwhistle   était   le  
premier   maître,   et  
Adams   le   second,   et  
je n’avais d’affection ni pour l’un ni pour
l’autre. J’étais naturellement timide, très peu
expansif. Je fus long à me faire un ami soit parmi les
maîtres, soit parmi mes camarades. Il y avait neuf milles
à vol d’oiseau, et onze milles et demi par la route, de
Berwick à West Inch. J’avais le cœur gros en pensant à la
distance qui me séparait de ma mère. Remarquez, en effet,
qu’un garçon de cet âge, tout en prétendant se passer des
caresses maternelles, souffre cruellement, hélas ! quand on le
prend au mot.



À la fin, je n’y tins plus, et je pris la résolution de m’enfuir
de l’école, et de retourner le plus tôt possible à la
maison. Mais   au   dernier  
moment,   j’eus   la  
bonne   fortune   de  
m’attirer l’éloge et l’admiration de tous depuis le directeur
de l’école, jusqu’au dernier  élève, ce qui rendit ma vie
d’écolier fort agréable et fort douce. Et tout cela,
parce que par suite d’un accident, j’étais tombé par une
fenêtre du second étage.



Voici comment la chose arriva :



Un soir j’avais reçu des coups de pieds de Ned Barton, le tyran
de l’école. Cet affront, s’ajoutant à tous mes autres griefs,
fit déborder ma petite coupe. Je jurai, ce soir même, en
enfouissant ma figure inondée de larmes sous les couvertures,
que le lendemain matin me trouverait soit  à West Inch,
soit bien près d’y arriver. Notre dortoir était au second
étage, mais j’avais une réputation de bon grimpeur, et les
hauteurs ne me donnaient pas le vertige. Je n’éprouvais aucune
frayeur, tout petit que j’étais, de me laisser descendre du
pignon de West Inch, au bout d’une corde serrée à la cuisse,
et cela faisait une hauteur de cinquante­trois pieds
au­dessus du sol. Dès lors, je ne craignais guère de ne
pas pouvoir sortir du dortoir de
Birtwhistle. J’attendis   avec  
impatience   que   l’on  
eût   fini   de   tousser  
et   de remuer.



Puis quand tous les bruits, indiquant qu’il y avait encore des
gens réveillés, eurent cessé de se faire entendre sur la
longue ligne des couchettes de bois, je me levai tout
doucement, je m’habillai, et mes souliers à la main, je me
dirigeai vers la fenêtre sur la pointe des pieds. Je
l’ouvris et jetai un coup d’œil au­dehors. Le jardin
s’étendait au­dessous de moi, et tout près de ma
main s’allongeait une grosse branche de poirier. Un jeune
garçon agile ne pouvait souhaiter rien de mieux en
guise d’échelle. Une fois dans le jardin, je n’aurais
plus qu’à franchir un mur de cinq
pieds. Après   quoi,   il  
n’y   aurait   plus   que  
la   distance   entre  
moi   et   la maison. J’empoignai
fortement une branche, je posai un genou sur une autre
branche, et j’allais m’élancer de la fenêtre, lorsque je
devins tout à coup aussi silencieux, aussi immobile que si
j’avais été changé en pierre.



Il y avait par­dessus la crête du mur une figure tournée vers
moi. Un glacial frisson de crainte me saisit le cœur en voyant
cette figure dans sa pâleur et son
immobilité. La   lune  
versait   sa   lumière  
sur   elle,   et   les  
globes   oculaires   se mouvaient
lentement des deux côtés, bien que je fusse caché à sa vue par
le rideau que formait le feuillage du poirier. Puis par
saccades, la figure blanche s’éleva de façon à montrer
le cou. Les épaules, la ceinture et les genoux d’un homme
apparurent. Il se mit à cheval sur la crête du mur, puis d’un
violent effort, il attira vers lui un jeune garçon à peu près
de ma taille qui reprenait haleine de temps à autre, comme
s’il sanglotait. L’homme   le  
secoua   rudement   en  
lui   disant   quelques  
paroles bourrues.



Puis ils se laissèrent aller tous deux par terre dans le
jardin. J’étais encore debout, et en équilibre, avec un pied
sur la branche et   l’autre  
sur   l’appui   de   la  
fenêtre,   n’osant   pas  
bouger,   de   peur d’attirer leur
attention, car je les voyais s’avancer à pas de loup, dans la
longue ligne d’ombre de la maison. Tout à coup exactement
au­dessous de mes pieds j’entendis un bruit sourd de
ferraille, et le tintement aigre que fait du verre en tombant.



– Voilà qui est fait, dit l’homme d’une voix rapide et basse,
vous avez de la place.



– Mais l’ouverture est toute bordée d’éclats, fit l’autre avec
un tremblement de frayeur.



L’individu lança un juron qui me donna la chair de poule.



– Entrez, entrez, maudit roquet, gronda­t­il, ou bien je…



Je ne pus voir ce qu’il fit. Mais il y eut un court halètement
de douleur.



– J’y vais, j’y vais, s’écria le petit garçon.



Mais   je   n’en  
entendis   pas   plus  
long,   car   la   tête  
me   tourna brusquement. Mon talon glissa de la
branche. Je poussai un cri terrible et je tombai de tout le
poids de mes quatre­vingt­quinze livres, juste sur le dos
courbé du cambrioleur. Si vous me le demandiez, tout ce que je
pourrais vous répondre, c’est qu’aujourd’hui même je ne
saurais dire si ce fut un accident, ou si je le fis
exprès. Il se peut bien que pendant que je songeais à le
faire, le hasard se soit chargé de trancher la question pour
moi.



L’individu   était   courbé, 
 la   tête   en  
avant,   occupé   à  
pousser   le gamin   à  
travers   une   étroite  
fenêtre   quand   je  
m’abattis   sur   lui  
à l’endroit même où le cou se joint à l’épine dorsale. Il
poussa une sorte de cri sifflant, tomba la face en avant et fit
trois tours sur lui­même en battant l’herbe de ses
talons. Son petit compagnon s’éclipsa au clair de la lune et
en un clin d’œil il eut franchi la muraille.



Quant à moi, je m’étais assis pour crier à tue­tête et frotter une
de mes jambes où je sentais la même chose que si elle eut été
prise dans un cercle de métal rougi au feu. Vous pensez
bien qu’il ne fallut pas longtemps pour que toute
la maison,   depuis   le  
directeur   de   l’école,  
jusqu’au   valet   d’écurie accourussent
dans le jardin avec des lampes et des lanternes. La chose fut
bientôt éclaircie. L’homme fut placé sur un volet et
emporté. Quant à moi, on me transporta en triomphe, et
solennellement dans une chambre à coucher spéciale, où le
chirurgien Purdle, le cadet des deux qui portent ce nom, me
remit en place le péroné.



Quant au voleur, on reconnut qu’il avait les jambes paralysées,
et les médecins ne purent se mettre d’accord sur le point de
savoir s’il en retrouverait ou non l’usage. Mais la loi
ne leur laissa point l’occasion de trancher la
question, car   il   fut  
pendu   environ   six  
semaines   plus   tard  
aux   Assises   de Carlyle.



On reconnut en lui le bandit le plus déterminé qu’il y eût dans
le nord de l’Angleterre, car il avait commis au moins trois
assassinats, et il y avait assez de preuves à sa charge pour
le faire pendre dix fois. Vous voyez bien que je ne pouvais
parler de mon adolescence sans   vous  
raconter   cet   événement  
qui   en   fut  
l’incident   le   plus important.
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