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Para mi amigo Friedemann,


a quien le fue arrebatada la vida demasiado pronto


en un trágico accidente de tráfico,


cuyas propias experiencias me inspiraron


en parte para escribir esta historia.




Esta novela narra unos dramáticos sucesos que ocurren, entre otros lugares, en un colegio de la ciudad ficticia de Lundenburg. La Escuela Schiller no se refiere a una escuela real, e igualmente todas las personas y hechos de este libro son imaginarios. En la vida real puede haber situaciones similares a las de la novela; sin embargo, cualquier similitud con personas, acontecimientos o hechos reales sería involuntaria y puramente casual.




1 Turno nocturno


La sofocante tarde de verano cayó en el centro de Lundenburg con un calor opresivo. A pesar del crepúsculo, todavía era como estar en una inmensa sauna. Alrededor de la escuela, todas las mesas de las terrazas de los bares estaban llenas, y la gente gozaba del final del día y buscaba refrescarse con bebidas y helados. Se oían fuertes risas y un zumbido de voces por todas partes, en especial de los escolares que estaban de excelente humor esperando las próximas vacaciones de verano. Un gran tráfico de coches pasaba incesantemente y despacio por delante de la escuela. Una y otra vez la fila de coches se detenía en el paso de cebra frente al edificio de la escuela. Parecía que ese día, con tal calor agobiante, todo Lundenburg quería ir al centro.


El viejo y enorme edificio, con su extraño campanario, que le daba un aire de dignidad eclesiástica, estaba algo desierto en medio del bullicioso centro. El bedel del Colegio Schiller, el Sr. Maier, se paró relajadamente frente al edificio con su bata de trabajo azul, fumando un cigarrillo. Dejaba su mirada deslizarse sobre la fachada, examinándola. En el primer piso, todavía había luz en dos ventanas.


«El jefe está haciendo horas extra de nuevo», pensó. «¡Y casi son las nueve de la noche! Bueno, si lo disfruta, ¿por qué no?», murmuró para sí mismo, y siguió su camino.


Dio una vuelta tranquila alrededor de la escuela, llevando al lado, sujeto con la correa, a su pitbull terrier, que había adquirido hacía solo unos meses. Supuestamente, quería sentirse más seguro al hacer las rondas nocturnas por los terrenos del colegio. Ya había sido amenazado una vez por tres tipos sospechosos que había pillado trapicheando con drogas en el estacionamiento de la escuela. Toda la zona se consideraba insegura por la noche. La estación de tren estaba a unos cinco minutos a pie, y los traficantes de drogas y pequeños delincuentes solían frecuentar el distrito cuando caía la noche. Sin embargo, también eran blanco de la policía, que patrullaba regularmente el barrio a partir de las diez de la noche.


El Sr. Maier revisó la puerta de entrada principal. La encontró cerrada con llave y siguió alegremente. Luego encendió otro cigarrillo y se paseó despacio por el extenso terreno del colegio, con sus instalaciones deportivas y grandes patios de recreo. Poco a poco se había ido haciendo de noche.


En el primer piso, el director Lochberger estaba sentado en su escritorio. Miraba fijamente la pantalla del ordenador, escribiendo


de vez en cuando de manera apresurada en el teclado y mirando muy concentrado sus gráficos de Excel. Su delgada y atlética figura se enderezaba cuando iba a la estantería para coger alguna carpeta. Con su traje gris, su corbata azul claro y su pelo gris, uno podría haber imaginado al sesentón como el jefe de un departamento de una compañía de seguros.


La oficina del director constaba de dos salas: una gran antesala con dos estaciones de trabajo para las secretarias y su oficina propiamente dicha, con una zona de asientos para las reuniones y su lugar de trabajo con un escritorio y armarios. Una puerta conducía directamente a la sala de las fotocopias, que también era utilizada por los profesores para preparar las clases. Esta puerta, sin embargo, no podía abrirse desde dicha sala, ya que nadie querría ser molestado en la oficina del director.


Aparte del director, no había ninguna persona más en las luminosas salas, pero el zumbido y el estruendo de la fotocopiadora aún podían oírse. Lochberger lo percibió como ruido de fondo, pero no le prestó más atención. A menudo sucedía que los profesores se quedaban allí hasta tarde para preparar material docente.


El reloj de pared marcaba las nueve menos cinco minutos. En realidad, le había prometido a su esposa por teléfono que estaría en casa a las nueve y media. Probablemente tendría que llamarla de nuevo y decirle que sería un poco más tarde. La semana siguiente era la conferencia de profesores y había mucho papeleo que preparar.


Una necesidad urgente le obligó a realizar un breve descanso. Salió del despacho y caminó por el largo pasillo del antiguo edificio, donde a unos cien metros estaban los baños de los profesores.


Cuando transcurridos unos minutos regresó apresuradamente, la puerta de la sala de las fotocopias se abrió y el Sr. Strasser, uno de los profesores de español, salió con un montón de copias bajo el brazo. Detrás de él apareció el colega Baum, profesor de alemán, amigo de Strasser, y más allá había un tercero, el Sr. Pobler, también filólogo y decano del cuerpo docente.


El director se molestó un poco por encontrarlos en la escuela tan tarde, ya que los tres pertenecían a ese grupo de personas que prefería ver solo de lejos. Estos tres profesores siempre habían mostrado abiertamente su oposición a él, el director, en lugar de compartir sus opiniones bien informadas y meditadas.


— «Bueno, ¿qué pasa hoy aquí?, ¿qué hacen ustedes en la escuela a estas horas?» preguntó a los profesores en un tono un tanto brusco.


— «Tenía que hacer algunas fotocopias para el proyecto de la próxima semana», respondió Strasser.


Baum dijo con un trasfondo irónico:


— «Trabajamos duro y no nos libramos del turno de noche, Sr. Lochberger. ¿Y usted, también está de servicio tan tarde?»


— «Sí, nuestro director trabaja día y noche; esa sigue siendo la vieja virtud y disciplina prusiana, queridos colegas», añadió Pobler con mordaz ironía.


Lochberger se había detenido y miraba con escepticismo al grupo, con una mirada distante.


— «La semana que viene es la conferencia, así que todavía tengo mucho que hacer. Pero ustedes podrían haber hecho sus fotocopias antes. Se supone que nadie debe estar en la escuela a estas horas. Lo decidimos en la última conferencia, ¿no? Si no lo recuerdan, miren los minutos de vez en cuando. ¡Que tengan una buena noche!».


El director desapareció en su oficina con una expresión de enfado en la cara.


— «Igualmente», dijo Pobler en voz alta. «¡Y no trabaje hasta tan tarde, que no es saludable!»


Pobler se rio muy fuerte y dijo:


— «Lochi nunca se cansa de sus hojas de cálculo de Excel. Uno de estos días tendrá un ataque al corazón por exceso de trabajo. ¿Y tú qué? ¿Te vienes a tomar una cerveza?»


Strasser hizo una mueca de pesar.


— «Lo siento, tengo una cita en un minuto».


— «Oh, el colega tiene vida nocturna…», bromeó Pobler. «Podrías presentárnosla, que a nosotros también nos gustaría ver una mujer guapa. ¿Qué opinas, Franz?»


— «Sí, por supuesto, es su deber como buen compañero. No puede mantener siempre sus conquistas en secreto.»


— «Bueno, chicos, la próxima vez, lo prometo, pero de verdad que hoy no puedo. Por favor, entendedlo… Tengo que irme. ¡Hasta mañana!»


Strasser bajó corriendo las escaleras y los dos colegas le siguieron a paso lento. Su conversación resonó en el hueco de la escalera durante un rato.


Lochberger se había acercado a la ventana de su oficina y miraba con atención el patio del colegio. Algunos estudiantes seguían jugando al fútbol delante del edificio, y Maier, el bedel, estaba de pie fumando junto a la desgarbada figura de un hombre obviamente borracho que le hablaba en voz alta con una botella de vino en una mano y un cigarrillo en la otra.


«Dios mío», pensó Lochberger, «gentuza e incompetentes por todas partes». ¡Strasser, Baum y Pobler! Los habría despedido hace mucho tiempo si hubiera sido posible, igual que al vago y descuidado bedel. Pero por desgracia era el director de una escuela estatal y no el jefe de una empresa privada, y los funcionarios y empleados del Estado no podían ser despedidos. En el mejor de los casos, podría ahuyentarlos, hacer que solicitaran un puesto en otro colegio por su propia voluntad y finalmente se fueran. Él, el más exitoso director de Lundenburg, ya lo había logrado en varias ocasiones. Sin embargo, estos tres maestros, que formaban un núcleo de resistencia permanente contra él, por desgracia no se habían ido. Afortunadamente, las vidas laborales de Baum y Strasser estaban expirando, y ambos iban a jubilarse pronto, por lo que el problema se resolvería solo.


«¿Pero qué demonios hace esta gente todavía aquí a estas horas?» se preguntó. «¡Como si no tuvieran todo el día para hacer sus malditas fotocopias!» Regresó apresuradamente a su escritorio para seguir trabajando. La pantalla le exigía su contraseña, y la escribió. Para su consternación, apareció una pantalla azul con el mensaje: «Se ha encontrado un virus, el sistema está siendo reiniciado y escaneado en busca de virus».


No podía ser posible, ¿de dónde vendría un virus ahora? ¡En la escuela tenían los mejores antivirus del mercado! Lochberger estaba alarmado, no tenía tiempo y esa noche quería terminar algunas páginas de la presentación. Esperó con impaciencia para poder seguir trabajando. El ordenador ya había completado su reinicio, pero en lugar de la pantalla habitual apareció de nuevo un mensaje de advertencia del escáner de virus: «Virus encontrado en la unidad E»; también apareció inmediatamente el nombre de la plaga: «Tequila99».


«¡Por el amor de Dios!», murmuró para sí mismo. No había experimentado un incidente así en años. Lochberger era matemático e informático, así que esto no le parecía un problema insuperable. El antivirus había identificado el malware y ahora lo destruiría o bloquearía, y él podría seguir trabajando. Sin embargo, cuando usó el explorador de archivos para ver el contenido de su tarjeta SD, se llevó un gran susto. Todos los datos eran irreconocibles, había un montón de letras mezcladas, todo era prácticamente ilegible. Abrió un archivo como prueba, y la imagen era la misma: el contenido era un caos, solo una mezcla irracional de todo tipo de caracteres. Obviamente, el virus había modificado todos sus archivos.


El director se percató de que no solucionaría nada esa noche. El repentino ataque del virus era un total misterio para él. Por suerte, la escuela había previsto tales casos y tenía un contrato de mantenimiento con un técnico de servicios informáticos. El Sr. Alonso tendría que trabajar en turno de noche para restaurar el sistema.


Agarró el auricular en el mismo momento en que sonaba su teléfono. Su esposa le preguntó cuándo pensaba volver a casa.


— «Me iré pronto, Monika, pero necesito unos minutos más. Hay un pequeño problema que debo resolver, y luego voy.»


A continuación marcó el número del técnico y un tal Sr. Becker, empleado de Alonso Informática, respondió.


— «Buenas noches, aquí Lochberger. Sé que son más de las nueve, y siento molestar a estas horas, pero es una emergencia. ¿Puedo hablar con el Sr. Alonso?»


La persona al otro lado de la línea le explicó que su jefe no estaba en ese momento, pero que quizá él mismo podría ayudarle, y le preguntó sobre la naturaleza del problema. Lochberger describió brevemente la situación: no podía continuar su trabajo, pues después de una breve pausa el ordenador había mostrado una alarma de virus y sus datos de la tarjeta SD habían sido destruidos.


El Sr. Becker le calmó y le aseguró que el problema podía resolverse. El Sr. Alonso analizaría más tarde la situación por control remoto. Buscarían el virus con varios escáneres, de modo que no quedara ninguna amenaza. Sin embargo, había un inconveniente: el trabajo realizado desde la última copia de seguridad automática, a las veinte horas, podría perderse.


— «Puedo renunciar al trabajo de la última hora, pero por supuesto sería conveniente que todo lo demás se restaurara», dijo Lochberger.


La voz del Sr. Becker sonaba confiada, y dijo que el trabajo se haría rápido. Si fuera necesario, el Sr. Alonso trabajaría toda la noche. Él solo estaría en la oficina hasta que el Sr. Alonso regresara, y lo esperaba en cualquier momento.


— «Es usted mi salvador, Sr. Becker», dijo el director. «Tengo cosas urgentes que hacer, porque la semana próxima tenemos la conferencia de maestros y necesito terminar algunos trabajos.»


El Sr. Becker le aseguró que no había problema y le dijo que lo que debía hacer era irse a casa y no preocuparse.


— «Sí, precisamente mi esposa acaba de llamarme y me está esperando. Estaré disponible en la escuela mañana alrededor de las ocho, por si tiene alguna información para mí. Muchas gracias por su rápida ayuda, y espero que tengan éxito en su trabajo.»


Lochberger colgó y respiró hondo. Gracias a Dios, tenían el contrato de mantenimiento con Alonso Datentechnik, pues ya lo había necesitado varias veces para casos difíciles. Aunque él mismo sabía de ordenadores y era un programador experimentado, siempre había situaciones en las que no podía prescindir de ayuda externa.


De todos modos, este incidente de hoy era misterioso y único. Nunca antes había perdido datos de una tarjeta SD; siempre compraba tarjetas de buena calidad y las reemplazaba regularmente para estar seguro. Revisó los datos del disco duro con el escáner y no halló nada anormal. ¿Así que el virus solo había atacado su tarjeta de memoria? Eso iba en contra de todo lo que había visto hasta ahora. Si una tarjeta SD es un almacén de datos externo, ¿cómo podría un virus siquiera acceder a él? Y menos en el sistema de la escuela, ya que todo aquí estaba asegurado con lo más moderno. ¿Quizás en otro ordenador? Pero no había usado la tarjeta en ningún otro ordenador. Todo estaba bien antes de ir al baño. Un momento… Strasser, Baum y Pobler estaban aquí, haciendo fotocopias al lado. ¿Tendrían algo que ver con esto?


Se despertó una sospecha en él. Fue a la puerta de la sala de la fotocopiadora, se apretó contra ella y, sin esperarlo, se abrió. Alguien había manipulado la cerradura de la puerta y el paso entre la sala de las fotocopias y la oficina del director había estado abierto todo el tiempo. Ahora se dio cuenta de que esta infestación de virus no podía ser una casualidad. ¡Lo habían hecho ellos! Por pura maldad, porque no había ningún beneficio que obtener. La tarjeta contenía sus cartas y documentos de negocios, diagramas y evaluaciones, así como el código fuente de sus últimos módulos de programa, pero un extraño no podía hacer nada con todo eso.


Por tanto, la destrucción de sus datos era un mero acto de acoso y un ataque a su éxito profesional, a su triunfo en la próxima conferencia general de profesores. Un boicot a su proyecto escolar Schiller FIX: Fantástico, Innovador, eXcelente. Solo alguien que le odiara y quisiera hacerle daño podría hacer tal cosa. Los únicos en este colegio que podían hacerlo eran Strasser, Baum y Pobler. Había tenido algunos roces con ellos por varios incidentes en los últimos años. Poco a poco se puso furioso y resopló con rabia, y finalmente dijo entre dientes: «Esos idiotas… Pero esperad, no os vais a librar tan fácilmente».


Lochberger se sentó y escribió un correo electrónico a su sustituto Manfred Degen:


Hola Manfred. Información rápida. He sido víctima de un ataque esta noche. Mi ordenador ha sido contaminado por un virus. Fui al baño un minuto y, cuando regresé, Strasser, Baum y Pobler estaban saliendo de la sala de la fotocopiadora. Supuestamente habían estado haciendo fotocopias. Cuando iba a seguir trabajando, mi PC informó del descubrimiento de un virus. Mis datos han desaparecido, mi tarjeta SD es un gran caos de datos. Estoy seguro de que ellos infectaron mi notebook. La cerradura de la puerta ha sido manipulada y mi oficina ha estado accesible desde la sala todo el tiempo. Supongo que se colaron mientras yo no estaba. Alonso se encargará de mi PC esta noche mediante control remoto y eliminará el virus. Si ves a estos profesores, ¡cuidado! Saludos. Reinhard.


A las nueve y veinticinco, Lochberger cerró su maletín para finalmente irse a casa. Su esposa ya le estaría esperando.


Había recogido todas sus cosas, pero dejó el ordenador encendido porque el técnico debía trabajar en él esa noche. Apagó la luz, salió de secretaría y cerró la puerta tras él.


Las luces seguían encendidas en la escalera y se preguntó por qué el bedel no habría aparecido aún. Las luces deberían apagarse a las nueve como máximo. «Este hombre necesita otra vez una severa charla», pensó malhumorado. «Hay que despedirle. No cumple las órdenes y siempre está ausente. Además, me parece que bebe.»


Enfadado, bajó las escaleras. La noche había transcurrido de forma diferente a la prevista. Solo quedaba esperar que todo funcionara de nuevo al día siguiente.


Abrió con cuidado la puerta trasera del edificio y vio, aparcado fuera, justo frente a la puerta, su Audi gris plateado. No había nadie más en el estacionamiento, que estaba poco iluminado por las luces de la calle. Había que tener cuidado allí por la noche, porque a veces rondaban traficantes de drogas y sus clientes.


Presionó el interruptor y la luz de la escalera se apagó. Ya estaba a punto de salir por la puerta cuando oyó un ruido detrás de él. Al momento, sintió un fuerte golpe en la cabeza y todo quedó negro y en silencio.




2 Alarma matutina


Alex no había llegado a su nuevo domicilio hasta las once de la noche anterior. Llevaba viviendo con Ulla unos días, tras dejar su apartamento en Lundenburg debido a su inminente traslado a Baviera. Iba a jubilarse el mes siguiente y quería pasar sus últimos años en la vieja granja que había comprado en el pequeño pueblo de Franklingen. Ulla había sido escéptica al principio, considerando «tonta» la idea de vivir en un pueblo en el campo. Sin embargo, después de ver la casa con sus propios ojos, pronto renunció a toda resistencia y dijo que podía imaginar mudarse al pueblo con él cuando se retirara el próximo año.


Su compañera ya estaba dormida cuando él se acostó. Se encontraba muy emocionado y satisfecho con el éxito de la misión contra Lochberger, y con sus honorarios. Esa noche durmió bien, pero se despertó a las cinco y media, bastante cansado. Intentó volver a dormir, aunque sabía que Ulla se prepararía para el trabajo alrededor de las seis. Eso le mantuvo despierto.


Poco antes de las seis sonó el despertador y su compañera entró en el baño. Fingió estar dormido, porque lo último que necesitaba ahora era una conversación sobre su tardía llegada a casa anoche. Había conseguido volver a dormirse cuando de repente el teléfono sonó estridentemente en el pasillo.


Escuchó a Ulla acudir y cogerlo. «Sí, un momento, por favor, le aviso», la oyó decir, y se sorprendió. ¿Quién querría hablar con él a esas horas?


Ulla ya estaba en el dormitorio y dijo muy bruscamente:


— «El teléfono, para ti».


— «¿Quién es?»


— «No sé, una mujer; no ha dicho su nombre.»


Alexander fue al teléfono y lo cogió.


— «Strasser», dijo.


Al otro lado de la línea sonó la voz de Monika Lochberger.


Se asustó. Reaccionó rápidamente y dijo en voz alta el nombre de una colega:


— «Oh, buenos días, Sra. Zander. ¿Qué es tan importante como para llamarme a las seis de la mañana?»


Monika reconoció inmediatamente el pequeño truco para ocultar su identidad a su compañera. Habló en voz baja, casi en un susurro:


— «Debo hablar contigo con urgencia, antes de que empiece la escuela. No hagas preguntas ahora. Puedes decir a tu amiga que estás de guardia porque un compañero ha enfermado.»


— «Menos mal que me lo ha dicho, porque eso ayer no estaba en la agenda. Ah, claro, el horario se cambió ayer. Sí, ya me había ido. Gracias por decírmelo.»


— «Lo estás haciendo muy bien», dijo Monika. «Por favor, ven a la piscina cubierta a las siete en punto. Estaré en el aparcamiento de detrás de la piscina. Entra un momento en mi VW Golf azul. Luego hablamos.»


— «Bien, de acuerdo, Sra. Zander. Gracias por la información. Entonces tengo que prepararme rápido; no tendría clase hasta la segunda hora. Nos vemos allí. Adiós, Sra. Zander».


Alex colgó y fue al dormitorio para vestirse apresuradamente. Su novia le siguió y se paró junto a la puerta abierta, con la mano derecha en la cadera.


— «¿Por qué esa colega te llama a las seis de la mañana?»


— «Ya lo has oído, ha habido un cambio en los horarios de sustitución y me toca supervisión de mañana, y tengo que estar en la escuela a las siete. Menos mal que me haya llamado, porque si no, otra vez habría tenido problemas con el jefe.»


— «¿También fue la Sra. Zander a la fiesta de ayer?»


— «No, por supuesto que no, y no era una fiesta. Solo estuve tomando una copa con los tres ingleses que están de visita en la escuela. No seas tan desconfiada, es horrible».


— «Si dijeras siempre la verdad, no sospecharía. Pero ahora no tengo tiempo para discusiones, debo ir a la oficina. ¿Te veré esta noche?»


— «Claro, probablemente estaré aquí sobre las seis. Esta noche podríamos ir a alguna terraza a tomar algo; hará calor y no hay humedad.»


— «Ya veremos. Podemos decidirlo por la noche, ¿no?»


Ulla dejó el apartamento a las siete menos cuarto y se dirigió al trabajo. Cinco minutos después, Alex cerró la puerta tras de sí y condujo los tres kilómetros que había hasta la piscina cubierta. Detrás de la piscina vio el Golf azul con los últimos dígitos 33 en la matrícula. El aparcamiento estaba poco concurrido a esa hora, y el riesgo de ser visto era escaso. Aparcó al lado del coche de Monika, al mismo tiempo que ella abría la puerta del copiloto, y se sentó a su lado. La abrazó y se besaron apasionadamente.


— «Mi amor, me diste un buen susto esta mañana. Estoy impaciente por escuchar las noticias que tienes. ¿Tu marido ha notado algo del robo?»


Ella le clavó una mirada penetrante, tratando de registrar cada movimiento de su expresión facial.


— «Primero me gustaría que me contaras tú qué ocurrió exactamente anoche.»


Alexander la miró con asombro.


— «Muy bien, puedo decírtelo en pocas palabras. Estaba en la sala de fotocopias desde las ocho y había preparado la puerta que da a la oficina de tu marido para que no estuviera bien cerrada, de modo que podía ir de la sala de fotocopias a la oficina sin que nadie se diera cuenta. Entonces esperé a que él saliera. Pensé que con suerte iría al baño, y eso fue lo que hizo alrededor de las nueve. Fui muy rápido a su ordenador con la tarjeta SD preparada, cambié las tarjetas de memoria y volví a la sala de fotocopias. No tardé ni treinta segundos.»


— «Genial, hiciste un buen trabajo», le halagó Monika. Luego sonrió con ternura y le dio un beso.


Alex continuó:


— «De repente, mi colega Baum entró en la sala, lo que me sorprendió un poco. Pero no notó nada. Solo quería hacer unas cuantas fotocopias. Después salimos juntos, y nos encontramos con Pobler frente a la puerta. En ese momento tu marido volvió del baño y al pasar nos preguntó qué hacíamos ahí tan tarde. Hubo un breve intercambio de palabras y se metió de nuevo en su oficina».


— «¿Y luego?», preguntó Monika impaciente.


— «Los dos querían invitarme a una cerveza, pero no acepté, diciendo que tenía una cita. Salí de la escuela, los dos colegas probablemente me siguieron de lejos, me subí al coche, conduje trescientos metros hasta el cruce de Matterstrasse y aparqué. Entonces te llamé y esperé a Daniel, que llegó bastante tarde. Serían las diez y cuarto cuando apareció».


Monika le había escuchado atentamente y le había observado de cerca.


— «Bueno, entonces todo fue bien, ¿no? Supongo que no has leído el periódico ni has escuchado las noticias.»


— «No. Normalmente leo el periódico durante el desayuno, y hoy no he podido hacerlo porque estoy en una reunión conspirativa con la Sra. Zander.» Sonrió. «¿Tu marido sospecha de mí?»


Monika le miró con una expresión relajada.


— «Mi marido no ha dicho nada ni lo dirá.»


Alex obviamente no entendió qué quería decir y puso cara de extrañeza.


— «¿Qué quieres decir?»


— «Mi marido está muerto», dijo Monika, mirando a Alex fijamente.


Alexander no parecía entenderlo ni siquiera ahora.


— «¿Qué quieres decir con que está muerto? ¿Te refieres a económicamente muerto, por la compañía?»


Monika sonrió fríamente ahora, incapaz de ocultar una cierta satisfacción.


— «Está muerto en todos los sentidos de la palabra, y tú no pareces saber nada al respecto. Me alegro de no haberme enamorado de un asesino.»


Mientras disfrutaba de la confesión de amor de Monika, al mismo tiempo Alex estaba sorprendido.


— «Por favor, no me cuentes historias tan espeluznantes por la mañana temprano. Todavía no entiendo qué es lo que intentas decir.»


— «Mi marido fue asesinado anoche.»


Ahora la miró con incredulidad y miedo.


— «¿Qué? ¡No es posible!»


— «Es como te digo. Y tal vez sea mejor así.»


Se detuvo, puso la mano derecha sobre la izquierda de él y le miró tiernamente. El puro horror se expresaba ahora en el rostro de Alex.


— «¡Es espantoso! ¿Cómo sucedió?»


— «No lo sé. Como mi marido no volvía a casa y no contestaba al teléfono, me puse nerviosa y sobre las once fui a la escuela a buscarle. Fue entonces cuando le encontré tirado en el suelo, en un charco de sangre. Alguien le había golpeado hasta matarle.»


— «¡Es horrible! No sé qué decir... ¿Quién podría hacer tal cosa?»


— «Yo tampoco lo sé. Estoy completamente desconcertada. Pero me alegro de que tú no hayas tenido nada que ver en este asunto.»


— «Por favor... ¿Me crees capaz de hacerlo?»


— «No, por supuesto que no. Sé que eres una buena persona.»


Hubo una pausa. Se abrazaron tiernamente.


— «Mis condolencias», dijo Alex después de un rato.


— «Gracias, lo superaré. De todos modos, hace muchos años que nuestro matrimonio solo existía sobre el papel, y tú lo sabes.»


Después de un momento, Monika continuó en un tono diferente, que reflejaba cierto miedo.


— «Sin embargo, ahora hay un problema. Eres una de las últimas personas que estuvo en la escuela con mi marido, y te quedaste allí hasta tarde. Básicamente eres un sospechoso. Serás interrogado por la policía. Necesitas una coartada.»


Parecía preocupada y distante al mismo tiempo.


— «Por supuesto, no puedes decir que pasaste la tarde con Daniel, porque eso plantearía preguntas, y es un asociado de Messerschmidt. Tal conexión no debe conocerse bajo ninguna circunstancia. ¿Hay algún lugar donde puedas conseguir una coartada?»


Alex pensó por un momento.


— «Espero que Ulla me ayude. Sin embargo, tenemos cierta tensión en este momento... Ella desconfía de mí y teme que la esté engañando.»


— «Intenta hablar con ella y hacer las paces. Una buena coartada es vital para salvarte. Podría llegar a ser un problema serio si no lo consigues. Si hay sospechas de asesinato, la policía no se andará con contemplaciones.»


Alex la miró consternado, y en ese momento le quedó claro que tenía un problema real y que necesitaba resolverlo por su cuenta.


— «¿Crees que funcionará eso de la coartada?»


— «Supongo que sí. ¿Cuál es la mejor manera de comunicarme contigo, si es necesario?»


— «Definitivamente no por teléfono. Es posible que intervengan mi teléfono y mis conexiones, porque tengo todas las papeletas para ser sospechoso. Puedes enviarme un correo electrónico si hace falta, pero de forma encriptada. Nuestra contraseña será “piscina cubierta”. Espero que todo vaya bien.»


— «Yo también lo espero. Estoy segura de que la policía me interrogará pronto. Después de todo, la muerte de mi marido me beneficia.»


Se inclinó hacia Alex, le acercó la cabeza y le besó apasionadamente.


— «Cuando el agua vuelva a su cauce, no habrá nada que se interponga en nuestro camino.»


Se despidieron con ternura, con repetidas promesas de amor, y luego se separaron. Alex estaba aturdido mientras la veía abandonar el aparcamiento.




3 Viene la policía


Estaba saliendo de la ducha cuando sonó el timbre de la puerta. No esperaba a nadie. Fue justo antes de las ocho de la mañana. ¿Tal vez sería uno de los vecinos?


Salí del baño y cogí el auricular del interfono.


— «Hola. ¿Quién es?»


Una profunda voz masculina respondió.


— «Agente de policía Schmidt. ¿Es usted el Sr. Alonso?»


Me sobresalté.


— «Sí. ¿Qué ocurre?»


— «¿Podríamos hablar un momento?»


Me costó mucho disimular la molestia en mi voz.


— «Acabo de salir de la ducha y estoy en albornoz. No es muy buen momento. ¿De qué se trata? ¿No podían haberme avisado antes?»


— «Le llamamos, pero no contestó.»


Recordé que había activado el contestador automático por la noche y olvidé cambiarlo al modo normal esta mañana.


— «Nos gustaría hacerle unas preguntas. Es bastante urgente, pero si no le va bien ahora, puede venir a la comisaría más tarde.»


Lo pensé durante un momento. Iba a ir al instituto Schiller a última hora de la mañana, pero probablemente lo podría encajar antes de ir.


— «Bueno, podría ir en una hora. ¿Por quién debo preguntar y dónde exactamente?»


— «¿Sabe dónde está la comisaría central? Friedrich-Engel-Strasse número 22.»


— «Sí, sí, lo sé.»


— «Bien, entonces preséntese allí al inspector Sauer, despacho 212.»


— «De acuerdo, pero dígame, ¿es por el semáforo en rojo que me salté el otro día?»


— «No», dijo la voz en el receptor. «Se trata de un crimen y usted debe ser interrogado como testigo.»


— «¿Cómo dice?»


— «No puedo explicárselo desde la calle, lo siento.»


— «Muy bien, entonces le veré más tarde.»


Colgué y volví al baño. ¡Visita de la policía a las ocho de la mañana! ¿Es que uno no puede ducharse en paz? ¿Qué quieren de mí? ¿Una declaración como testigo? ¿Un crimen? ¡Yo no he visto nada ni he oído nada! ¡Que me dejen de cuentos!


Además, fue embarazoso tener a la policía aquí. Seguramente los vecinos lo habrían escuchado todo. Y luego habría cotilleos y risitas. Abrí un poco la ventana del baño y por la rendija vi un coche patrulla abajo. El policía iba de uniforme y acababa de entrar. Seguro que todo el mundo lo comentaría en el vecindario.


Mi reputación es sumamente importante para mí. Trabajo como autónomo, y mi prestigio es la base de mi sustento, por lo que no me gusta que ni siquiera la más mínima sospecha caiga sobre mí por una tontería.


¿Un crimen? Probablemente un malentendido o una confusión; yo no sé nada de ningún crimen. Molesto, terminé mi aseo matutino y me vestí. Quería acabar con el asunto de la policía lo antes posible y luego visitar al Sr. Lochberger en su escuela.


Anoche, después de la llamada telefónica de Lochberger a Becker, hice un mantenimiento remoto de sus ordenadores y encontré un virus en su tarjeta de memoria, aunque era un antiguo virus que había aparecido hacía más de quince años y que había destruido archivos de todo tipo. No pude entender cómo el director había cogido ese virus. En realidad, solo podía ser porque hubiera usado la tarjeta en otro ordenador infectado. De hecho, únicamente se vieron afectados los datos de la tarjeta SD del director. No había ningún malware en su disco duro ni en otras partes de la red de la escuela. Esto indicaba que mi hipótesis era correcta. Lochberger probablemente había conectado su tarjeta a otro ordenador, en su casa o en cualquier sitio, y se contagió el virus. Pude recuperar parcialmente los datos y restaurarlos en la tarjeta, con lo cual el notebook del director estaba bien de nuevo.


Me vestí, me preparé un café y traté de deshacerme de mi mal humor. ¡Una visita de la policía antes del desayuno! ¡Lo que no me pase a mí…!


No tengo nada en contra de la policía, y en especial de la policía alemana. Trabajan muy bien y además hay leyes en este país que te protegen de acciones arbitrarias. Como antiguo extranjero, lo aprecio mucho. En mi país de nacimiento, Argentina, hace unas décadas las condiciones eran malas bajo la dictadura militar, similares a las del Tercer Reich en Alemania. Los policías podían ir a cualquier casa a las cuatro de la mañana y llevarse a alguien para interrogarle, para «testificar», y a menudo esa persona ya no volvía, desaparecía sin dejar rastro, era asesinada.


Gracias a Dios, mi madre se fue de Argentina conmigo a tiempo. Llegamos a Berlín en 1955, cuando yo tenía solo tres años. Nunca conocí a mi padre, pues mi madre era madre soltera. Cuando en 1955, en Buenos Aires, conoció a Helmut, un empresario berlinés que quería casarse con ella, aceptó la proposición y se mudó a Berlín para vivir con él. Sin embargo, el matrimonio no iba a ser tan rápido como se esperaba. En ese momento, el hombre todavía tenía pendiente el proceso de divorcio, pero el asunto se alargó y su esposa trató de evitarlo.


Durante dos años vivimos con Helmut en su espaciosa villa y mi madre esperaba el divorcio, que se retrasaba una y otra vez. En ese momento no me importaba, no podía entenderlo todo todavía. Para mí, las nuevas circunstancias eran agradables y excitantes. Teníamos un gran jardín, había un pastor alemán con el que me encantaba jugar y nuestra criada Carina me mimaba mucho.


Helmut era bastante adinerado y a menudo íbamos en su Mercedes todos juntos, los fines de semana, al Wannsee o de excursión por los alrededores. Fue una época maravillosa y aprendí alemán muy rápido, porque hasta los tres años solo había oído y hablado español. Cuando nos mudamos a casa de Helmut, él puso como condición que en esa casa solo se hablaría en alemán.


«El chico tiene que aprender alemán correctamente, o de lo contrario no llegará muy lejos aquí. El español se lo puedes enseñar más tarde», dijo Helmut a mi madre en aquel entonces. Fue una decisión sabia, aunque me hizo olvidar enseguida los pocos restos de mi lengua materna. Mi madre se atuvo a sus instrucciones de hablar en alemán conmigo. Por desgracia, ya no volvió a pensar en enseñarme español. Más tarde, estando ya en la universidad, empecé a aprender el idioma por mí mismo.


Mi madre solo sabía unas pocas palabras de alemán cuando se mudó a Berlín y le costó mucho trabajo aprenderlo, prácticamente al mismo tiempo que yo.


En realidad, todo eso parece una pesada broma de la historia familiar. La madre de mi madre era judía alemana y había emigrado a Argentina en 1931 con su novio español, Joaquín, quien más tarde fue su marido. Los nazis le habían parecido un gran peligro ya en una etapa muy temprana. Por lo tanto, mi abuela tuvo que aprender español en esa época, y cuando su hija, es decir, mi madre, nació en 1932, el idioma en casa era exclusivamente el español, porque mi abuelo era español y además vivían en Argentina.


Como resultado, mi madre creció sin ningún conocimiento del alemán, y las pocas palabras que había escuchado de su madre cuando era muy pequeña se le olvidaron rápido. Así, en dos generaciones sucesivas en nuestra familia, un niño no aprendió el idioma de su madre, lo cual es muy extraño.


Aún hoy, después de más de cincuenta años en Alemania, mi madre no habla alemán sin errores. De lo único que puedo acusarla es de su pereza. Nunca ha estudiado a fondo la gramática alemana. Todavía no es capaz de diferenciar el dativo del acusativo, y constantemente comete errores que se le perdonarían a una principiante, pero que son un poco embarazosos en alguien que lleva viviendo en el país tanto tiempo. Pero siempre ha sido una madre cariñosa y buena, y le debo mucho, así que nada importan unos pocos acusativos erróneos. Especialmente en Berlín, donde la frase Ich liebe dir siempre fue considerada como el alemán correcto, en vez de Ich liebe dich; y de todos modos, nadie lo notaba.


Desafortunadamente, la boda no se llevó a cabo porque Helmut murió en un trágico accidente de tráfico en 1958. Fue un gran golpe y muy duro para nosotros. Por eso mi madre conservó su apellido de soltera, Alonso, y esa es también la razón por la que todavía tengo este nombre aun siendo alemán.


Como autónomo en Alemania, a menudo comprobé que mi nombre creaba ciertas barreras. Habría podido tener un acceso más fácil a clientes si me llamara Emil Schulze o Hans Schmidt. Cuando oyen Winfried Alonso, muchos se sorprenden y luego preguntan: «¿De dónde es usted?». Mi nombre despierta cierta desconfianza, y solo cuando cruzo este primer umbral la gente se da cuenta de que no soy tan diferente de otros conciudadanos. Soy alemán desde hace mucho tiempo, desde que mi madre solicitó la nacionalidad para los dos en 1970.


Mi abuela, que emigró en 1931, se llamaba Katharina Birnbaum, y yo hubiera preferido el nombre Birnbaum en vez del exótico Alonso. Pero me he conformado, y a mi edad ya no tengo ninguna intención de cambiar las circunstancias de mi vida.


Mi pequeña empresa de informática ha venido funcionando muy bien durante años, y no tengo motivos para quejarme. Me va bien aquí. Cuando veo algún reportaje de televisión sobre Argentina siento cierto dolor. Es muy triste que ese país, antaño tan rico, esté ahora tan arruinado, y que sus habitantes vivan cada vez más en la pobreza y la miseria. Nunca estaré lo suficientemente agradecido a mi madre por habernos venido a Alemania. Una mirada al reloj interrumpió el curso de mis pensamientos. Era hora de ir a ver a la policía. Lentamente terminé mi café y me preparé para salir.




4 Interrogatorio


— «Por favor, no me pase ninguna llamada durante la próxima hora», dijo el detective inspector Sauer a su secretaria, que acababa de salir de su oficina.


Frente a él estaba sentado el Sr. Degen, subdirector de la escuela Schiller de Lundenburg, un hombre de unos cincuenta años, con un rostro amable, de hombros anchos y complexión robusta.


— «Me alegro de que haya podido venir tan rápido», comenzó Sauer la conversación. «Es increíble lo que ha pasado.»


— «Sí, estamos todos sorprendidos. ¡Terrible!» replicó Degen.


— «¿Tiene alguna sospecha? ¿Hay alguien en la escuela que tuviera problemas con el director?», preguntó el inspector, frunciendo el ceño.


— «No. No le encontramos ningún sentido. Por supuesto, siempre hubo un poco de roce con un profesor u otro, pero todo estaba dentro de los límites de la normalidad. En la vida profesional hay conflictos de vez en cuando; no será diferente aquí con usted, supongo.»


— «Sí, claro, y matarse por ello es algo bastante raro.» El inspector sonrió un poco maliciosamente ante su propia broma.


— «Bueno, no puedo imaginar que ninguno de mis colegas haya cometido un crimen tan brutal», dijo Degen defendiendo el honor de su profesión.


— «Oh… ¿Sabe? Uno puede imaginarse muchas cosas siendo policía durante treinta años, como yo. Y además, no tienes por qué hacerlo personalmente.»


— «¿Está pensando en un asesinato por encargo? Eso me suena demasiado extravagante.»


— «Bueno, por el momento, todo lo que puedo decir es que, como Sócrates, yo solo sé que no sé nada.» Sauer sonrió y se encogió de hombros. «Tendremos que ser metódicos si queremos llegar a alguna parte. Empecemos por lo de anoche. ¿Hasta qué hora estuvo ayer en el trabajo?»


— «Me fui alrededor de las cinco, tuve citas personales.»


— «¿Y dónde estuvo entre las nueve y media y las diez y media?»


— «Bueno, está llegando a un punto…»


— «A todos los profesores les vamos a preguntar lo mismo, y no puedo hacer una excepción con usted.»


— «Es obvio, Sr. Sauer. Bueno, estuve en casa desde las ocho, con mi esposa, y vinieron unos amigos.»


El inspector tomó notas en un bloc de papel.


— «¿Puede decirme los nombres de sus visitantes? Tenemos que comprobar todos los detalles, es algo rutinario.»


— «Sí, lo entiendo perfectamente. Nos visitaron el Sr. y la Sra. Kiesberger; viven en Lundenburg, en la calle Herzog.»


— «Gracias, he tomado nota. Su jefe estuvo en la escuela hasta muy tarde, ¿no es así? ¿Lo hacía a menudo?»


— «Sí, era bastante habitual, aunque no hasta tan tarde como ayer; normalmente se iba entre las siete y las ocho.»


— «¿Había otros colegas en la escuela anoche? Y en tal caso, ¿cuánto tiempo estuvieron?»


— «No puedo responder a esa pregunta exactamente, porque nunca sabemos quién está en el edificio. No tenemos reloj para fichar, y los profesores entran y salen cuando les conviene, quiero decir fuera de las horas de clase.»


— «¿Así que no sabe si el Sr. Lochberger estuvo solo en la escuela anoche, digamos a partir de las ocho?»


— «Todo lo que sé es que, al parecer, tres profesores estuvieron en la sala de al lado de la oficina del director hasta las nueve. Supongo que estaban haciendo fotocopias.»


— «Ya veo. ¿Y cómo lo sabe?»


— «El Sr. Lochberger me escribió un correo electrónico alrededor de las nueve y cuarto, en el que afirmaba que había sido víctima de un ataque informático. Su notebook se había contaminado con un virus.»


El inspector frunció el ceño y miró interrogativamente a Degen.
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