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PREMIÈRE PARTIE. L’ENFANT DU MYSTÈRE








CHAPITRE
PREMIER. LA SURPRISE DU CARDINAL


À l’époque où commence cette histoire, c’est-à-dire au début du
printemps de l’année 1637, le cardinal de Richelieu avait atteint
l’apogée de sa puissance.



 



Déjà gravement atteint par la maladie qui devait quelques années
plus tard le conduire au tombeau, on eût dit qu’il n’avait plus
qu’à se reposer sur ses lauriers encore rouges du sang des victimes
qu’il avait cru devoir immoler pour le triomphe de ses idées et de
sa cause.



 



Il n’en était rien. Jamais encore le grand cardinal n’avait
déployé, mais en secret cette fois, une activité plus
fébrile ; car jamais encore, peut-être, aucun problème aussi
troublant ne s’était posé à son esprit, sous la forme de cette
question :



 



– Que va devenir la couronne de France ?



 



La reine Anne d’Autriche, en effet, n’avait pas encore donné
d’héritier à la couronne. Or les médecins avaient déclaré qu’elle
n’était point stérile et qu’elle était, au contraire, capable
d’avoir de beaux et nombreux enfants.



 



C’était donc le roi, qu’il fallait rendre responsable de cette
non-paternité qui préoccupait si vivement l’homme rouge, tant il
redoutait, faute d’héritier direct de la couronne, de voir son
ennemi le plus acharné, Gaston d’Orléans, succéder à son frère.



 



Richelieu avait beau imaginer les projets les plus divers, il ne
trouvait aucune solution à un état de choses qui ne pouvait que se
résoudre par sa propre perte, et par la ruine de toute sa
politique.



 



Ce jour-là, Richelieu, suivant son habitude, se promenait, après
son frugal repas de midi, dans les splendides jardins de sa
résidence de Rueil située à deux lieues environ de Paris.



 



Toujours escorté de ses gardes, car, depuis qu’il avait failli, un
soir, sur la route de Saint-Germain, être enlevé de vive force par
un groupe de cavaliers masqués, Richelieu, même dans son parc, ne
sortait jamais sans escorte, tant il craignait un nouveau coup de
force de la part d’adversaires qui n’avaient point désarmé. Ses
gardes le suivaient à une distance respectueuse, mais suffisante
pour qu’ils pussent l’entourer à la moindre alerte.



 



Après s’être assis quelques instants sur un banc, à l’ombre de
grands tilleuls qui étendaient au-dessus de son front l’ombre de
leurs larges feuilles, vêtu comme toujours de son camail rouge, sur
lequel tranchait la blancheur d’un large col en dentelles fermé par
deux glands d’or et le bleu moiré du large ruban de la croix du
Saint-Esprit, coiffé de la barrette, d’où s’échappaient ses longs
cheveux grisonnants, le cardinal se leva pour continuer sa
promenade méditative.



 



Il s’arrêta tout à coup et dit au capitaine de ses gardes, un
reître au visage balafré, abrité par un large chapeau de feutre
orné d’une immense plume rouge :



 



– Quel est ce gentilhomme qui s’avance là-bas ?



 



– Éminence, c’est M. de Durbec.



 



– C’est juste ! fit le cardinal, je ne l’avais pas
reconnu. Décidément, ma vue baisse…



 



Et il soupira :



 



– Qu’il est donc pénible de vieillir, quand on aurait encore
tant besoin de sa jeunesse !



 



M. de Durbec, gentilhomme de mise fort élégante, au
profil aristocratique, au regard tout brûlant d’une flamme qui
n’exprimait pas la bonté, s’immobilisa à quelques pas du cardinal
et, s’inclinant devant le maître, il attendit que celui-ci lui
donnât l’ordre d’approcher.



 



Richelieu le toisa un instant, comme s’il éprouvait envers ce
personnage une méfiance doublée d’un certain mépris. Enfin, il
l’invita de la main à s’avancer vers lui.



 



M. de Durbec obéit ; il allait adresser au cardinal
un nouveau salut, quand celui-ci, d’un ton impérieux, lui
dit :



 



– Sans doute, monsieur, pour vous être permis d’interrompre ma
promenade, m’apportez-vous d’importantes nouvelles ?



 



– Oui, Éminence ! Des nouvelles que je ne puis
communiquer à nul autre.



 



Le ministre secoua la tête et dit à son interlocuteur :



 



– Soit ! monsieur ! suivez-moi.



 



Il se dirigea vers un petit pavillon, au centre d’une pelouse
fleurie. Il poussa une porte qui donnait accès à une pièce
octogonale pauvrement décorée et uniquement meublée d’une table,
d’un grand fauteuil et de quelques sièges.



 



Le cardinal fit passer devant lui M. de Durbec. Tandis
que les gardes de son escorte entouraient le pavillon, Richelieu,
refermant la porte, prit place dans le fauteuil et dit :



 



– Maintenant, monsieur, parlez !



 



– Éminence, conformément à la mission que vous m’aviez donnée
de surveiller discrètement Sa Majesté la reine, j’ai établi autour
du couvent du Val-de-Grâce, où Sa Majesté vient de se rendre pour y
faire une retraite de plusieurs semaines, tout un réseau
d’informateurs par lequel je viens d’apprendre que Sa Majesté ne se
trouvait plus dans ce couvent.



 



Malgré toute sa maîtrise de lui-même, Richelieu ne put réprimer un
tressaillement.



 



– Sa Majesté n’est plus au Val-de-Grâce ?



 



– Non, Éminence, elle en est partie depuis plusieurs jours
avec la complicité de la mère abbesse qui, dans toute cette
affaire, a joué un rôle des plus suspects.



 



D’un geste nerveux, Richelieu coupa la parole à
M. de Durbec.



 



– Avez-vous pu connaître l’endroit où s’était retirée la
reine ?



 



– Oui, Éminence ! Dans une gentilhommière qui se trouve à
un quart de lieue du château de Chevreuse.



 



– Avez-vous pu découvrir le motif de cette fugue ?



 



– Oui, Éminence ! Sa Majesté est sur le point de devenir
mère.



 



La foudre fût tombée aux pieds du cardinal qu’elle n’eût sans doute
pas produit sur lui un effet aussi impressionnant.



 



D’un bond, il se leva et, les mains crispées sur les bras de son
fauteuil, il s’exclama :



 



– Que me dites-vous là ?



 



– La vérité, Éminence.



 



Richelieu, qui devait avoir de bonnes raisons pour ne point mettre
en doute la parole de son interlocuteur, reprit, comme s’il se
parlait à lui-même :



 



– Il me paraît invraisemblable que depuis si longtemps la
reine ait pu dissimuler sa grossesse aux yeux de tous… Je sais bien
que, depuis quelque temps, elle se plaignait d’être malade et
qu’elle évitait de paraître à toutes les réceptions de la Cour…



 



» Enfin, monsieur Durbec, continuez votre surveillance,
tenez-moi au courant de tout ce qui se passera, tâchez de connaître
les intentions de la reine au sujet de cet enfant mystérieux, et
faites en sorte de savoir, dès qu’il sera venu au monde, à qui on
l’aura confié et à quel endroit on l’aura conduit.



 



» Je n’ajouterai qu’un mot : vous êtes dépositaire,
monsieur de Durbec, d’un des plus graves secrets qui aient jamais
existé. Votre tête répond de votre silence.



 



– Votre Éminence peut compter entièrement sur moi. D’ailleurs,
elle m’a mis assez souvent à l’épreuve pour qu’elle soit tranquille
à ce sujet.



 



Richelieu regarda son émissaire s’éloigner et, lourdement, comme
accablé, se laissa retomber sur son fauteuil.



 



De qui peut bien être cet enfant se demandait-il. Pour
que la reine s’en aille accoucher aussi clandestinement, avec la
complicité certaine de son amie la duchesse de Chevreuse, il faut
qu’il lui soit impossible de faire accepter au roi la paternité de
ce rejeton qui ne peut donc être que le fruit d’un adultère.
Cherchons quel peut bien en être le père.



 



Le front du cardinal se plissa. Dans ses yeux flamba une lueur
étrange ; un sourire indéfinissable entrouvrit ses lèvres
minces et décolorées, puis un nom lui échappa :



 



– Mazarin !



 



Quel était donc cet homme sur lequel venait de se fixer la
conviction du grand ministre ?



 



C’était un jeune Italien, très souple, très fin, fort élégant
cavalier, à la voix chaude, insinuante, à l’esprit endiablé, à
l’intelligence remarquable, que Richelieu avait remarqué quelque
temps auparavant parmi les seigneurs étrangers qui réussissaient,
grâce à leur adresse, à se faufiler en si grand nombre à la Cour de
France.



 



Tout d’abord, il signore Mazarini n’avait guère plu au
cardinal. Il trouvait qu’il se vantait un peu trop bruyamment de
prouesses qu’il avait soi-disant accomplies en Italie, ainsi que
des services plus ou moins illusoires que, dans ce pays, il avait
rendus à la France. Richelieu avait d’abord eu l’impression que ce
Mazarin n’était qu’un aventurier banal, capable de beaucoup plus de
bruit que de besogne.



 



L’Italien ne s’était point tenu pour battu, car il était d’une
opiniâtreté rare. Diplomate dans le fond de l’âme, il se dit qu’il
ne pourrait rien s’il ne conquérait les bonnes grâces du cardinal.
Il s’y employa de son mieux, évitant les moyens trop directs,
prenant des chemins détournés, rendant çà et là de menus services,
faisant parvenir à celui dont il faisait le siège des
renseignements qui, sous leurs apparences insignifiantes, n’en
étaient pas moins d’une qualité et d’une importance rares, si bien
que Richelieu l’attacha à ses services, dans lesquels il ne tarda
pas à se distinguer avec la discrétion, l’habileté, le doigté d’un
véritable prestidigitateur de la politique.



 



Richelieu ne tarda point à s’apercevoir que Mazarin avait produit
sur la reine Anne d’Autriche une impression considérable.
N’ignorant point que la reine, si outrageusement délaissée par le
roi Louis XIII, était au fond une grande amoureuse, l’homme rouge
s’était vite persuadé qu’Anne d’Autriche était amoureuse du jeune
Italien et, pour des motifs demeurés obscurs, au lieu de chercher à
briser cette galante intrigue, l’avait favorisée, non point en
l’encourageant d’une façon directe qui n’eût point manqué d’être
choquante, mais en rendant chaque jour de plus en plus importante
la situation qu’il avait faite à Mazarin auprès de lui.



 



Il n’avait pourtant pas prévu que cette liaison, qui lui permettait
de se tenir au courant de tout ce qui se disait chez la reine,
aboutirait au résultat que l’on venait de lui annoncer.



 



Maintenant que son premier mouvement de surprise était passé, il
semblait non point s’en affliger, mais, au contraire, on eût dit
qu’il s’en réjouissait intérieurement.



 



En effet, depuis longtemps, ses yeux n’avaient pas exprimé de
satisfaction aussi vive ; ses traits tirés se détendaient et,
chose qui ne lui était pas arrivée depuis déjà plusieurs années, il
se mit à frotter l’une contre l’autre les paumes de ses mains
longues et soignées.



 



– Allons, murmura-t-il, je crois que ce faquin de Mazarini est
décidément appelé à jouer un rôle dans l’histoire de la
France !








CHAPITRE II.
LE CHEVALIER GASCON


Le même jour, vers sept heures du soir, la salle principale de
l’hostellerie du Plat d’Étain, située au cœur du charmant
village de Dampierre, était remplie d’une foule de voyageurs qui
s’apprêtaient à faire honneur à la cuisine de maître Eustache
Collin, dont la renommée s’était répandue à plusieurs lieues à la
ronde.



 



Devant une cheminée dans laquelle flambait un grand feu de bois,
maître Collin, énorme gaillard coiffé d’un bonnet blanc qui
touchait presque au plafond, une louche à la main, imposant et
quasi sacerdotal, surveillait les volailles dodues et déjà à moitié
dorées qui rôtissaient au rythme régulier d’un colossal
tournebroche.



 



Sa femme, dame Jeanne, encore plus corpulente que lui, s’agitait,
suant, soufflant, et s’évertuant à placer de son mieux ses chalands
qui, en attendant les meilleurs morceaux, se disputaient les
meilleures places !



 



Tout son monde étant casé, elle se dirigeait vers son comptoir,
afin d’y lamper le verre de vin clairet qu’elle avait si bien
mérité, lorsqu’une voix juvénile s’éleva sur le seuil, claironnant
avec un accent gascon plein de bonne humeur :



 



– Bonsoir, tout le monde !



 



Tous les yeux se dirigèrent vers le nouvel arrivant. C’était un
beau garçon de vingt-cinq ans à peine, à la figure à la fois
souriante et énergique, à la bouche bien dessinée sous une petite
moustache, au menton volontaire que marquait à peine la virgule
d’une barbichette. Ses yeux pétillants de malice, sans la moindre
méchanceté, provoquaient immédiatement la sympathie, tant ils
n’exprimaient qu’un désir de plaire à chacune et d’être bien avec
tous.



 



Dame Jeanne répondit d’un ton cordial :



 



– Bonsoir, monsieur le cavalier.



 



Le nouvel arrivant, qui avait dû laisser sa monture à l’écurie,
était botté, éperonné, son costume, formé d’un justaucorps,
s’ouvrait sur une chemise en toile écrue. Son pantalon, serré à la
taille par un ceinturon auquel était attachée une solide rapière,
était d’un gris uniforme qu’il devait beaucoup plus à la poussière
des chemins qu’à sa couleur naturelle.



 



La plantureuse hôtelière était beaucoup trop altérée pour pousser
plus loin les politesses préliminaires, et elle continua à se
diriger vers la bouteille, objet de ses légitimes désirs, ce qui ne
parut nullement offusquer le beau jeune homme. Pénétrant dans la
salle, il promena autour de lui un regard circulaire, cherchant un
coin où il pourrait bien s’asseoir.



 



Comme il n’en trouvait point, il s’approcha d’un jeune gentilhomme
de mise élégante, qui occupait seul une petite table placée près
d’une fenêtre.



 



– Monsieur, fit le cavalier, se découvrant avec politesse,
serais-je indiscret en vous demandant de bien vouloir me permettre
de m’asseoir en face de vous ?



 



D’un air hautain, le gentilhomme répliquait :



 



– Je ne vous connais point, monsieur !



 



– Souffrez que je me présente : chevalier
Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac.



 



Froidement, et répondant à peine au salut de son interlocuteur,
l’homme interpellé ripostait avec un léger accent italien :



 



– Comte Julio Capeloni, de Florence.



 



– Un beau pays, déclarait Gaëtan, de plus en plus aimable. Je
n’y suis jamais allé, mais j’ai ouï-dire par mon aïeul paternel,
qui y avait quelque peu guerroyé, que Florence était une des plus
belles villes du monde.



 



Ce compliment parut impressionner favorablement Capeloni, car il
reprit :



 



– Moins belle que votre Paris, monsieur le chevalier,
puisqu’il sait si bien attirer à lui les habitants des pays les
plus reculés du monde.



 



– Monsieur le comte, reprenait Castel-Rajac, je crois qu’après
cet échange de politesses, nous sommes destinés à nous entendre le
mieux du monde. Voilà pourquoi je me permets de vous renouveler la
demande que je viens d’avoir l’honneur de vous adresser…
Voulez-vous m’accepter comme voisin de table ? Vous
m’obligeriez infiniment, car je viens de faire vingt lieues à
francs étriers… Je meurs de faim, je crève de soif, et cela doit
suffire pour que vous ayez pitié de moi.



 



Gagné par l’entrain du jeune Gascon qui semblait incarner si
richement toutes les qualités de sa race, Capeloni, d’un geste
gracieux, l’invita à s’asseoir en face de lui.



 



Et, frappant sur la table, il lança sur le ton d’un familier de la
maison :



 



– Hé là ! dame Jeanne, il vous arrive de province un
jeune loup qui a les dents longues. Il s’agit de le rassasier au
plus vite car, sans cela, il est capable de vous dévorer toute
crue…



 



Dame Jeanne, qui avait eu le temps d’avaler non pas un, mais trois
verres de vin, s’approcha aussitôt de son hôte, qui devait être un
client important, car, tout de suite, elle dit avec un empressement
qui n’était pas précisément dans ses habitudes :



 



– Que faut-il servir à ce monsieur ?



 



Immédiatement, Castel-Rajac répliquait :



 



– Tout ce que vous avez de meilleur.



 



Et, frappant sur sa ceinture, il ajouta :



 



– J’ai de quoi vous régler la dépense. Je viens de faire un
héritage… celui d’un oncle qui m’a laissé… cent pistoles.



 



Rassurée, dame Jeanne s’en fut aussitôt donner ses ordres à l’une
des jeunes servantes chargées de répartir la boisson et les vivres
entre tous ces ventres affamés qu’il s’agissait de satisfaire.
Moins de trois minutes après, devant un verre rempli d’un petit
vouvray clair comme un rayon de soleil, Gaëtan-Nompar-Francequin de
Castel-Rajac attaquait vigoureusement une énorme tranche de pâté en
croûte.



 



L’Italien, qui en était déjà à la moitié de son repas, regardait le
Gascon dévorer avec une expression de sympathie évidente.



 



– Alors, mon cher chevalier, fit-il au bout d’un instant, vous
êtes venu uniquement à Paris dans le but d’y faire ripaille ?



 



– Oui et non ! éluda le jeune homme.



 



– Cela m’étonnait aussi qu’un gentilhomme de votre allure
s’amusât à faire plus de cent cinquante lieues à cheval pour venir
y manger et y boire quelques dizaines de pistoles !



 



– Mordious, vous avez raison ! approuvait l’excellent
Gaëtan, qui vida d’un trait son verre de vin.



 



Le comte le remplit aussitôt et, élevant le sien, qu’il n’avait pas
encore approché de ses lèvres, il dit :



 



– Chevalier, buvons à nos amours !



 



– Aux vôtres ! rectifia Gaëtan.



 



– Aux vôtres aussi, insista son voisin de table.



 



Avec une naïveté non feinte, le jeune cavalier s’exclamait :



 



– Ah ça ! comment avez-vous deviné que j’étais
amoureux ?



 



– D’abord parce qu’à votre âge, et avec votre tournure, on
l’est toujours.



 



– À mon âge, oui, mais… quant à ma tournure… je crois que, mon
cher comte, vous me flattez un peu trop… Je ne suis qu’un
gentilhomme campagnard qui, jusqu’alors, ayant toujours vécu au
fond de sa province, ignore les grandes manières de la Cour et
surtout l’art de parler aux femmes.



 



– Je suis sûr, au contraire, protestait l’Italien, que vous ne
comptez plus vos succès !



 



– Là-bas, dans mon pays, auprès d’Agen, je reconnais que j’ai
remporté quelques avantages…



 



– Et vous voulez augmenter, ou plutôt couronner la série de
vos exploits en ajoutant à vos conquêtes de terroir celle d’une
jolie Parisienne !



 



Toujours avec la même franchise, Gaëtan répliquait :



 



– C’est déjà fait, mon cher comte !



 



– Cela ne m’étonne pas. En amour comme en amitié, je vous
crois capable de toutes les prouesses.



 



Et, tout en posant son coude sur la table et en remplissant pour la
troisième fois le verre du beau Gascon, il ajouta :



 



– Racontez-moi l’histoire de cette conquête.



 



– Oh ! après tout, faisait Castel-Rajac, je puis bien le
faire sans manquer aux lois de l’honneur, car, quand bien même le
voudrais-je, il me serait impossible de vous révéler le nom de
celle qui, pendant huit jours, m’a rendu le plus heureux des
hommes.



 



L’Italien, qui semblait de plus en plus intéressé, conclut :



 



– L’aventure devient de plus en plus piquante, et j’ai hâte
d’en connaître la suite.



 



Et, tout en mangeant, car Gaëtan-Nompar-Francequin méritait ce nom
de loup affamé que lui avait donné son compagnon de souper, il
reprit sur un ton de bonne humeur et de franchise :



 



– Quelques mots d’abord sur moi. Oh ! ce ne sera pas
long, car je suis de ceux qui, à vingt-cinq ans, n’ont pas de bien
longues histoires à conter. Je suis le fils unique du baron de
Castel-Rajac, ancien page, puis écuyer de Sa Majesté Henri IV, et
qui, depuis l’arrivée au pouvoir de Son Éminence le cardinal
Richelieu, vit retiré dans son manoir, si tant est qu’on puisse
appeler ainsi la pauvre maison à moitié en ruine qui, avec trois
maigres fermes, quelques vignes, un étang et un bois de cinquante
arpents constitue tout son patrimoine, destiné à devenir le mien,
le plus tard possible, si Dieu daigne le vouloir !



 



» Ma mère passe son temps à s’occuper des soins de la maison,
à prier dans l’église du village, à visiter les malheureux et à les
soulager de ses soins les plus touchants, en même temps que de ses
maigres aumônes. C’est donc vous dire que j’ai été élevé devant un
horizon beaucoup trop étroit pour être tourmenté par des ambitions
très vives.



 



» Dans mon enfance, cependant, émerveillé par les récits de
mon aïeul, de mon père et de leurs compagnons d’armes, je rêvais
d’être à mon tour soldat, officier, et de me battre pour accomplir,
moi aussi, de vaillantes prouesses. J’avais, tout jeune, appris à
monter à cheval avec un ancien écuyer du brave Crillon, et les
armes avec un vieux maître qui vivait retiré dans notre pays et se
targuait, à juste titre, d’avoir appris l’art de tuer son prochain
aux plus illustres capitaines de ce temps. C’est ainsi que je
devins un cavalier assez solide et un escrimeur, ma foi, tout aussi
bon qu’un autre.



 



» Lorsque, ayant atteint ma dix-septième année, je fis part à
mes parents de mon projet de m’enrôler dans les armées de Sa
Majesté, mon père s’y opposa, sous prétexte que, n’ayant aucune
protection à la Cour, quelle que fût ma valeur, je risquais fort de
végéter dans les grades subalternes.



 



» Peut-être aurais-je passé outre à la volonté paternelle,
mais je ne pus résister aux larmes de ma mère, qui m’adjura si
tendrement de renoncer à mon projet, que je lui cédai et que je
restai au pays, me contentant de guerroyer contre les chevreuils,
les cerfs, les sangliers et les loups.



 



» Je vécus ainsi, non dans la joie, mais sans ennui, dépensant
mes forces en courses, en galopades, en exercices de toutes sortes,
jusqu’au jour où, sur la grande route d’Agen, j’eus l’occasion, une
nuit, de dispenser un coup d’épée à trois ou quatre vauriens – je
ne sais combien au juste – qui avaient eu l’audacieuse insolence de
s’attaquer à un carrosse dans lequel se trouvait une jolie
voyageuse évanouie.



 



– Voici le roman qui commence, souligna l’Italien.



 



Castel-Rajac, qui avait profité de cette interruption pour vider un
nouveau verre de vin, reprenait :



 



– En effet ! Et quel roman ! Le cocher et les
laquais de ma belle inconnue, qui avaient tous été plus ou moins
blessés au cours d’une rencontre où ils ne paraissaient point avoir
déployé des prodiges de valeur, se lamentaient, incapables de
porter secours à leur maîtresse. Je me précipitai vers elle et je
me demandais comment j’allais bien m’y prendre pour la ramener à la
vie, lorsque ses yeux s’ouvrirent ! Mordious ! quels
yeux !… à faire damner un évêque ! Me prenant sans doute
pour l’un de ses agresseurs, elle me supplia, d’une voix que
j’entendrai toujours :



 



» – Faites de moi ce que vous voudrez, mais laissez-moi la
vie !



 



» – Madame, répondis-je à l’adorable créature, que sa frayeur
rendait encore plus aguichante, croyez que je n’ai nullement
l’intention d’abréger vos jours ; je ne demande, au contraire,
qu’à vous servir. Je suis le chevalier de Castel-Rajac ; je
dépose à vos pieds l’hommage de mon respect et de mon dévouement le
plus absolu.



 



» La voyageuse, visiblement rassurée par ces paroles,
répliqua :



 



» – Monsieur, je vous sais gré de votre attitude si
courageuse. Je tiens donc à vous en exprimer tout de suite ma
reconnaissance. Et puisque vous me l’offrez si galamment, puis-je
vous demander de rallier mes gens et de me conduire jusqu’au
village le plus rapproché, où je pourrai trouver un gîte ?



 



» Je ne pouvais qu’acquiescer à une telle requête.



 



» Je ne vous cacherai pas, mon cher comte, que j’étais déjà
follement amoureux de mon exquise inconnue. Je fis donc ce qu’elle
me demandait. Je ravivai le courage de ses serviteurs, je
convainquis le cocher de reprendre ses chevaux en mains et les deux
laquais de regagner leur place à l’arrière du carrosse, et, sautant
en selle, je conduisis sans encombre mon adorable voyageuse
jusqu’au village de Saint-Marcelin, situé à une demi-lieue de là,
où il y avait une hostellerie qui, sans être aussi accueillante que
celle-ci, n’en offrait pas moins un gîte convenable.



 



» Je réveillai les tenanciers que je connaissais, et qui
s’empressèrent de mettre leur meilleure chambre à la disposition de
la jeune femme dont la richesse de l’équipage ne pouvait que
favorablement disposer les patrons du Faisan d’Or.



 



» Je l’aidai à descendre de carrosse. Lorsqu’elle posa sa main
sur mon poignet, je sentis comme un frisson me parcourir. Alors,
elle me regarda. J’en fus comme étourdi, grisé, car il venait
d’allumer en moi un incendie aussi subit que dévorant et, dans un
geste spontané et respectueux, je lui saisis la taille et l’attirai
vers moi.



 



» À peine avais-je esquissé ce mouvement que je le
regrettai : car j’étais persuadé que j’allais être
repoussé ; mais il n’en fut rien… Elle me sourit, au
contraire. Ah ! mordious ! ce sourire… Il acheva de
m’affoler à un tel point que ma bouche s’approcha de la sienne et
que nos lèvres s’unirent !



 



» Je dois dire, d’ailleurs, mon cher comte, quitte à passer
pour un fat, que la charmante femme ne fit rien pour éviter ce
baiser.



 



» Une minute après, je pénétrai avec elle dans l’hostellerie,
et au moment où elle mettait le pied sur la première marche de
l’escalier qui conduisait à sa chambre, elle se tourna vers moi et
me dit à voix basse :



 



» – Allez m’attendre sous ma fenêtre, allez !



 



» Je crus que je rêvais. Il n’en était rien car, ayant obéi et
m’étant rendu devant l’hostellerie, je n’attendis pas plus de cinq
minutes pour voir, à la hauteur du premier étage, au-dessus d’une
porte encadrée de pilastres, une baie vitrée s’ouvrir lentement et
laisser apparaître, dans un rayon de lune, la tête blonde de mon
inconnue.



 



» Elle se livra à une pantomime qui signifiait
clairement : « Tâchez de venir me rejoindre sans que
personne s’en aperçoive. » Ce soir-là, je me sentais de taille
à escalader les murailles les plus hautes. Aussi, fût-ce pour moi
un jeu d’enfant de grimper le long d’un des pilastres jusqu’à la
baie derrière laquelle le bonheur semblait m’être promis.



 



» Mes prévisions se réalisèrent bien au-delà de mes
espérances !



 



» Quelle était cette femme, me demandez-vous, n’est-ce
pas ? Je ne saurais vous le dire, car non seulement elle
refusa de me révéler son nom, mais elle me fit jurer de ne pas
interroger ses serviteurs à ce sujet et de respecter son incognito.



 



» Nous dûmes nous séparer quand le soleil se leva. Je repartis
par le même chemin et je rentrai chez moi, ravi de cette aventure à
laquelle, cependant, je n’attachais pas une excessive importance.
Mais je ne tardai pas à m’apercevoir qu’elle avait pris une place
tellement importante dans ma vie, qu’elle allait la bouleverser de
fond en comble.



 



» En effet, mon entrevue avec la mystérieuse femme avait
laissé en moi une empreinte telle que, désormais, je ne rêvais plus
qu’à elle, si bien que je tombai dans un état d’ennui et bientôt de
chagrin tel que ma mère, sans se douter de la raison pour laquelle
je me morfondais et dépérissais ainsi, fut la première à me
conseiller de partir en voyage, afin de me distraire et de
retrouver cette gaieté qui, ainsi qu’elle me le disait, mettait du
soleil partout où je passais. »



 



L’Italien, qui semblait de plus en plus intéressé par l’histoire
que le jeune Gascon narrait avec son impétuosité habituelle,
demanda :



 



– Sans doute avez-vous cherché à retrouver la trace de votre
belle inconnue ?



 



– Parbleu ! Si je lui avais promis sur l’honneur de ne
point interroger ses gens, je n’avais point juré de me montrer
aussi discret envers les hôteliers. Dès le lendemain, je me rendais
à Saint-Marcelin, et j’interrogeai la patronne du Faisan
d’Or, qui me déclara qu’à certains propos qu’elle avait surpris
entre le cocher et l’un des laquais, leur maîtresse devait être une
très grande dame de la Cour, qui, exilée par le cardinal de
Richelieu, voyageait en nos lointaines provinces afin de tuer le
temps, ou… pour tout autre motif !



 



» Ces renseignements ne suffirent point à ma curiosité, et je
me mis à battre les environs et à m’informer de toute part.



 



» J’appris alors, monsieur le comte, la chose la plus
extraordinaire, la plus inouïe, la plus invraisemblable… Ça, par
exemple, je ne vous le dirai jamais.



 



– Et si je vous le disais, moi ? dit assez
énigmatiquement l’Italien.



 



– Ah ça ! vous êtes donc sorcier ?



 



– Et qui sait ?



 



– Voyons un peu !



 



Se rapprochant de son interlocuteur et baissant discrètement la
voix, Capeloni murmura :



 



– Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Chevreuse !



 



Gaëtan eut un sursaut, qui était un aveu. Et, littéralement ahuri,
il reprit, avec un accent de savoureuse candeur :



 



– Ça, par exemple, je me demande comment vous avez pu… ?



 



Puis, se reprochant déjà d’en avoir trop dit, il voulut
protester :



 



– Vous vous trompez, mon cher comte, ce n’est point…



 



D’un geste amical, l’Italien l’interrompit, tout en disant :



 



– Que diriez-vous si je vous conduisais près d’elle ?



 



Cette fois, entièrement désarmé, Castel-Rajac balbutia :



 



– Vous vous moquez de moi…



 



– Nullement, mon cher chevalier. Vous m’inspirez, au
contraire, une très vive sympathie, et je vous rendrai d’autant
plus volontiers le service de vous conduire près de la dame de vos
pensées que je sais pertinemment que votre présence ne lui sera
nullement désagréable.



 



– Comment, elle vous a dit !…



 



– Rien, mais je sais, par une mienne amie à laquelle elle ne
cache rien, qu’elle a gardé de son aventure à l’hostellerie du
Faisan d’Or un souvenir des plus agréables.



 



– Ah ! mon cher comte, s’écria Gaëtan, débordant
d’enthousiasme, béni soit le ciel qui m’a fait vous rencontrer dans
cette maison ! Sans vous, je crois que je n’eusse jamais osé
aborder de front celle à qui, depuis près d’un an, je ne cesse de
penser nuit et jour, à un tel point que, dès que j’ai su qu’elle
était revenue dans ce pays, je n’ai eu de cesse de la revoir !
Et vous dites que vous pourriez me conduire jusqu’à elle ?



 



– Le plus facilement du monde.



 



– Ah ! mon cher comte, je vous en garderai une
reconnaissance qui ne finira qu’avec moi-même.



 



– C’est pour moi un vif plaisir que d’obliger le si galant
chevalier que vous êtes.



 



– Seul, sans votre secours, déclarait le jeune Gascon avec une
teinte de mélancolie charmante, je n’aurais jamais osé reparaître
devant elle et encore moins lui adresser la parole.



 



» Je me serais contenté de rôder aux alentours de son château,
de m’efforcer d’apercevoir de loin son inoubliable silhouette,
d’entendre l’écho de sa voix et de revivre en illusion l’heure
unique du paradis que j’ai vécue près d’elle et qui s’est envolée
de ma vie, sans espoir de retour. Grâce à vous, je puis espérer
encore. Peut-être mieux, je vais la revoir de loin, lui parler, et
qui sait, goûter encore la saveur de son baiser.



 



– Et pourquoi pas ? déclara gaiement l’Italien.



 



– Alors, quand aurai-je la joie que vous me promettez ?



 



– Dès ce soir !



 



– Est-ce possible ?



 



– J’en ai la conviction.



 



Bouillant d’impatience, le jeune Gascon s’écria :



 



– Alors, partons tout de suite.



 



– Si vous le voulez, accepta aussitôt le comte Capeloni, qui
semblait disposé à favoriser de son mieux les ardeurs de son
compagnon.



 



Déjà, celui-ci appelait la servante pour lui régler son repas, mais
l’Italien l’arrêta, en disant :



 



– Souffrez que cela soit moi qui vous régale.



 



– Ah ! je n’en ferai rien, c’est moi, plutôt, qui veux…



 



– Je vous en prie, insista l’Italien, ne me privez pas de vous
offrir votre souper. Grâce à vous, je viens de rencontrer sur ma
route un vrai gentilhomme de France qui, je l’espère, ne va pas
tarder à devenir mon ami.



 



– Il l’est déjà, déclarait Castel-Rajac avec élan.



 



L’Italien régla les deux repas et sortit avec Gaëtan dans la cour
de l’hostellerie. Là, il dit à ce dernier :



 



– Veuillez m’attendre ici pendant une heure environ. Si, comme
j’en suis persuadé, la duchesse consent à vous recevoir, je vous
enverrai un émissaire qui vous conduira jusqu’à elle.



 



– Et si elle refuse ? interrogeait Gaëtan, déjà inquiet.



 



– Elle ne refusera pas, heureux coquin ! répondit
l’Italien, en partant d’un franc éclat de rire !








CHAPITRE III.
LA DUCHESSE ET LE CHEVALIER


Comme toujours, le cardinal de Richelieu avait été exactement
renseigné. C’était bien dans une simple gentilhommière située aux
alentours du château de Chevreuse, qu’Anne d’Autriche, sur le point
d’être mère, était venue se cacher. Sa meilleure amie, la duchesse
de Chevreuse, l’une des femmes les plus jolies et, à coup sûr, la
plus intelligente et la plus spirituelle de son temps, lui avait
ménagé cette retraite où toutes les précautions avaient été prises
pour que l’événement se passât dans le plus grand mystère.
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