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Couverture :


La conspiration du 19 août ; gravure de l’époque dans « Histoire de la Restauration Illustrée 1814 – 1830 » de J. A. Dulaure – page 145.




Nouvelle édition revue et corrigée


En 2005, j’ai publié une première version de ce roman, aujourd’hui


caduque. Voici la seule version autorisée. Frédéric Preney-Declercq.




À mon épouse Morgan,


pour sa relecture du texte,


ses judicieux conseils


et ses tendres


encouragements.





Du même auteur


Le complot du Bazar français


Le Charbonnier


L’insurrection de Saumur – 1822


Le lieutenant-colonel Caron


Colmar – 1822


Traquenards


Paris et Colmar – 1822


Les sergents de La Rochelle


Paris et Strasbourg – 1822


Le prisonnier d’Olmütz





Quelques personnages


Les officiers français au passé impérial :




	Bérard Charles : âgé de 38 ans, né à Romans, chef de bataillon dans la légion des Côtes-du-Nord en poste à Paris, demeurant, rue du Faubourg du Temple, n°78.


	Caron Augustin : âgé de 46 ans, né à Creuse, lieutenantcolonel de dragon en retraite. Officier de la légion d'honneur, marié à une Prussienne rencontrée sous l’Empire et retiré à Colmar.


	Dentzel Jean-Chrétien : âgé de 34 ans, lieutenant-colonel de cavalerie en non-activité, vivant à Paris.


	Dumoulin Jean-Baptiste : 34 ans en 1822, officier d’ordonnance de Napoléon, rentier, demeurant à Paris. Fils d’un riche gantier de Grenoble, il s’est désintéressé en 1814 de l’entreprise familiale pour devenir un agent actif du retour de Napoléon exilé sur l’île d’Elbe. Le 5 mars 1815, il organisa la chute de Grenoble. Napoléon en fit son officier d’ordonnance. Promu capitaine, Jean-Baptiste Dumoulin fut blessé à Waterloo et capturé par les Anglais.


	Fabvier Charles : Lorrain, baron impérial, âgé de 36 ans, négociant patenté et colonel en non-activité, demeurant à Paris, il est le type même du héros de la seconde génération des armées napoléoniennes et est devenu l’une des figures en vue du parti libéral, ami du général Lafayette.


	
Groscœur Jacques : 38 ans, ancien tambour-maître, propriétaire du Café de l’Orient et oncle de l’étudiant Nicolas Joubert.


	Lavocat Gaspard : âgé de 26 ans, né à Montigny (Ardennes), sous-lieutenant à la demi-solde, logé rue Saint Thomas du Louvre.


	Maziau Antoine : âgé de 43 ans, né à Versailles, lieutenantcolonel dans les chasseurs à cheval de l’ex-garde impériale, demeurant à Paris, rue Neuve-des-Petits-Champs, n°16.


	Nantil Noël : âgé de 30 ans, né à Pont-à-Mousson (Meurthe), capitaine dans la légion de la Meurthe, en garnison à Paris.


	Pailhès Antoine : 41 ans, baron impérial et colonel, mis en non-activité à la chute de Napoléon. Ami du lieutenantcolonel Caron.


	Sauset Louis-Antoine : baron impérial, 47 ans, né à Arzelières, ancien colonel de la garde impériale et administrateur du Bazar français – une galerie marchande couverte par une verrière (une innovation pour l’époque) –, rue Cadet, n°11.





Les héroïnes du roman :




	Alexandrine Maziau : lingère, fiancée, puis femme du lieutenant-colonel Maziau.


	Catherine : âgée de 21 ans, originaire de Touraine, employée au Café de l’Orient.


	Helena Caron : 25 ans, originaire de Prusse et femme du lieutenant-colonel Caron, vivant à Colmar.


	
Marie : âgée d’une vingtaine d’année. Originaire de Bretagne, Daoulas. Courtisane et maîtresse du capitaine Jean-Baptiste Dumoulin.


	Margaret : 16 ans, Anglaise, employée à l’auberge du Grand Turc et amante du sous-lieutenant Gaspard Lavocat.





Les étudiants parisiens :




	Duguied Pierre : né à Paris, étudiant en droit et commis négociant en vins.


	Joubert Nicolas : étudiant en droit, fils d’un curé d’Angoulême, élu député du clergé aux États généraux, sécularisé en 1793 et nommé préfet du nord sous le Consulat.


	Lamy Antoine ; né à Custine, étudiant en philosophie, exreceveur de l’enregistrement, demeurant à Paris, rue de l’Université, n°39.





Les personnages politiques :




	Le général Georges Lafayette : 63 ans, député, l’ancien marquis Gilbert du Motier de La Fayette, le « Héros des Deux Mondes », « l’homme de 1789 », étendard vivant des mouvements antiroyaliste sous la Restauration.


	Georges-Washington Lafayette : 41 ans, fils du général Lafayette, militaire et homme politique français.


	Jacques Laffitte : 53 ans, banquier et homme politique. Député de Paris.


	
Louis XVIII : 65 ans, roi de France depuis la fin de l’Empire et son retour d’exil, frère puîné de Louis XVI, guillotiné en 1793.


	Jacques Manuel : 45 ans, avocat libéral et député. Grand orateur, ses opinions lui valurent beaucoup d'ennemis parmi les députés ultras.


	Rey Joseph : âgé de 40 ans, né à Grenoble, avocat, demeurant à Paris, rue des Grands-Augustins, n°21. Ami d’enfance de l’officier d’ordonnance Jean-Baptiste Dumoulin.








Prologue


18 juin 1815, onze heures trente du matin.


La brume d’orage qui avait régné depuis l’aube sur la forêt de Soignes et ses alentours était encore perceptible. Des nuées de vapeur se cramponnaient toujours sur quelques reliefs de-ci de-là. Néanmoins le soleil prenait le dessus et ses rayons séchaient doucement la terre belge, gorgée d’eau depuis la veille.


Tel un signe annonciateur funeste, un immense corbeau croassa dans le ciel gris bleu. Après un coup d’œil sur la silhouette noire, Jean-Baptiste Dumoulin se pencha sur l’encolure de son cheval et caressa la crinière de l’animal. Pour la première fois depuis son départ de la ferme du Gros Caillou1, le Grenoblois se sentait nerveux.


L’impatience de la mêlée sans doute ? songea-t-il en regardant sa montre à gousset dont la grande aiguille approchait du chiffre VII. Tss-tss, l’instant est imminent, se dit-il, suivi d’un mouvement furtif de sa pomme d’Adam.


Réfugié sur une hauteur, derrière un épais taillis, le cavalier observa le paysage. Devant lui, la chaussée descendait vers un vallon assez profond, pour remonter ensuite, en longeant les clôtures d’une large ferme – baptisée la Haie-Sainte – vers un haut plateau. Sur sa droite, Jean-Baptiste devinait au loin la présence d’un hameau.


Probablement Papelotte, pensa-t-il, se remémorant la carte d’état-major consultée deux heures plus tôt.


Soudain, tel le brusque réveil d’un volcan, le bruit du canon déchira le silence champêtre pour se maintenir, roulant et oppressant. Effet immédiat, des dizaines d’oiseaux, en groupe ou solitaire, s’enfuirent par volées, tandis que l’acier et la poudre provoquaient force agitations humaines dans cette plaine vallonnée, située à une vingtaine de kilomètres de Bruxelles.


Tassé sur sa monture, l’officier d’ordonnance fixa l’objectif à atteindre. Moins de mille mètres le séparaient de l’état-major du prince Jérôme. Au signal de feu, la division de ce dernier s’était lancée comme prévu sur la droite des positions anglaises, retranchées autour de l’imposante ferme d’Hougoumont2.


Le geste lent, Dumoulin se dressa sur ses étriers, cherchant à apercevoir ce début de bataille. Effort inutile, la distance était trop grande et les alentours fortement boisés, l’estafette impériale ne distinguant qu’une inquiétante fumée noire, mais il percevait par à coup des clameurs guerrières et des salves de coups de fusil. L’œil toujours rivé sur l’horizon, il se rassit sur sa selle, renifla fébrilement en réajustant son bicorne et grimaça. Désireux d’achever sa mission, le cavalier constatait avec inquiétude que son choix d’itinéraire était réduit. Il lui faudra traverser une zone pour le moins incertaine !


Au fil des secondes, sa bouche devint sèche et sa respiration haletante, alors qu’un flot de pensées mélancoliques traversait son esprit. Les paupières fermées, Jean-Baptiste s’entrevit, il y avait quatre mois à peine, jouissant d’une existence facile et bourgeoise. Mordious ! Que la vie était surprenante, jura-t-il entre ses dents. Hier riche gantier… Et aujourd’hui, dans un sacré guêpier ! Pourquoi ? Comment ? Le prestige de l’Empereur… ? Il avait agi sur lui avec une puissance qu’il n’aurait jamais soupçonnée…


Relâchant les muscles de ses épaules, l’officier d’ordonnance s’abandonna en un long soupir, puis son regard se troubla, ses idées s’agitèrent, subitement même ses entrailles se nouèrent avec douleur.


Waouh ! La mort, songea-t-il avec effroi, portant une main crispée sur le ventre. Pourrait-elle ce jour lui dévoiler sa sombre face ? Si tôt, si soudainement… Non, il le refusait ! Pas encore… Vivre !


Le guerrier français souffla devant lui, ses yeux se plissèrent et malgré lui, un tremblement agita ses doigts longs et soignés. Le désespoir semblait triompher, lorsqu’il sursauta. Le vent lui apportait des sons de voix. Anglaises ! Dans un réflexe, le capitaine Dumoulin saisit son sabre et son pistolet. Les palpitations de son cœur s’accélérèrent.


Allons, se dit-il avec force, réalisant le danger à venir et l’obligation d’y faire face. Fais-toi honneur ! Il serra sa mâchoire, avant de respirer à plein nez, à s’enivrer l’esprit.


« Pour l’Empereur, mon bel ami ! Vive l’Empereur ! » s’écriat-il, les poumons emplis d’air.


À ces mots, les yeux injectés de sang, l’officier d’ordonnance quitta son abri et lança son coursier droit sur la position des troupes du prince Jérôme. Les images défilèrent très vite. Jean-Baptiste découvrit que l’Anglais était proche. Un alignement d’éclaireurs surgit de la végétation. Ivre d’émotion, le militaire français perçut à peine les crépitements des armes que déclenchait son passage. Il s’accrocha à sa monture lancée en une cavalcade effroyable. En une fraction de seconde, le capitaine impérial réalisa qu’il ne pourrait pas éviter le contact. Il obliqua alors sur sa gauche et percuta l’ennemi, là où le relief accidenté semblait être un allié. Le Grenoblois vit se dresser une haie de baïonnettes. Avec son arme à feu, il tira à bout portant sur un assaillant côté gauche, lui traversant la gorge. À droite, son sabre moulina et coucha un ou deux individus en un bruit sec de chair coupée. La bave aux lèvres, Jean-Baptiste réalisa qu’il n’y avait devant lui plus d’obstacle. Il était passé !


Dans un état second, l’officier d’ordonnance se dirigea vers une ligne de combattants qui l’acclamait, constatant avec surprise qu’il n’était qu’à une centaine de mètres de l’avant-poste des lignes françaises. Il piqua droit sur le drapeau tricolore qui s’agitait dans les mains d’un soldat aux cheveux hirsutes et à l’épaisse moustache. Dans un effort nerveux, l’homme calma son cheval au milieu d’un bataillon d’infanterie, excité par le spectacle offert. Un officier se précipita et saisit au mors l’animal.


« Pardieu, chapeau bas, le brave ! s’exclama-t-il en caressant l’encolure couverte d’écume de la bête. En vous apercevant surgir, tel un diable derrière ces sentinelles anglaises, nous ne vous donnions guère de chance de nous rejoindre. »


D’un bond, Jean-Baptiste descendit de sa monture et, faisant face à ce jeune gradé au visage marqué de la petite vérole, se positionna au garde à vous.


« Capitaine Dumoulin, officier d’ordonnance de l’Empereur, marmotta-t-il d’une voix étouffée par son récent effort. Heureux de te connaître, l’ami. »


Sous les yeux railleurs de ses soldats, l’officier d’infanterie réagit réglementairement, faisant claquer ses talons.


« Sous-lieutenant Gaspard Lavocat du 5e régiment de la Garde, mon capitaine, répondit-il gaiement. Fier de vous accueillir. »


Les deux hommes se sourirent.


« Foutre ! poursuivit l’officier en se tournant vers ses troupiers, aux faciès toujours moqueurs. N’avez-vous jamais vu comment l’on se salue dans l’armée impériale ? À croire qu’il ne règne que l’indiscipline parmi les braves que je commande. Je ne vois autour de moi qu’une bande de coupe-jarret. L’Empereur s’est fourvoyé en s’imaginant bâtir une armée respectable en soixante jours3.


- Emmène-nous au feu, lieutenant, marmonna un jeune volontaire, et tu verras ce que c’est, une discipline marquée.


- Les braves du 5e ne sentent que le feu et la poudre, lieutenant, annonça un ancien, la voix ferme.


- L’Empereur en personne le sait, dit Jean-Baptiste, amusé par la causerie.


- Vive l’Empereur ! cria aussitôt un gaillard édenté.


- Vive l’Empereur ! » reprirent en cœur tous les individus autour.


Les regards brillaient. Pas un seul guerrier français ne doutait un instant de la grande victoire du jour. Derrière leur Petit Caporal4, une nouvelle fois, la Grande Armée marcherait et triompherait à coup sûr.


L’officier d’ordonnance accepta une gourde que lui tendait un vieux tirailleur et but presque avec délice une eau coupée à l’eau-devie, mais à l’arrière-goût de fer. En remerciement, Jean-Baptiste donna une accolade au vétéran puis, soucieux, ausculta son fidèle destrier, dernier présent de son père, disparu depuis d’une grippe foudroyante.


« Parbleu ! Un vrai miracle, mon capitaine, constata Lavocat. Vous avez dû bouter une dizaine de ces diables rouges, et qu’avonsnous là ? Juste le souvenir d’un coup de baïonnette sans gravité, sur le poitrail de votre bel animal.


- En effet, lieutenant, un vrai coup de chance », répondit Jean-Baptiste d’un ton dubitatif.


Pour la première fois depuis son arrivée, il se retourna et revit la maigre forêt d’où il s’était élancé. Dans un mélange d’effroi et de surprise, il découvrit que l’horizon n’était plus qu’une ligne écarlate. Un peloton de guards5 s’était positionné face à l’avant-poste impérial, à une distance d’environ cent cinquante pieds.


« Oui, maintenant ce serait trop tard ; le passage est foutrement condamné, dit Gaspard avec un rire nerveux. Vous êtes passé au bon moment, mon capitaine.


- Probablement, lieutenant, mais oublions, déclara ce dernier d’une voix quelque peu chevrotante. Allez ! Conduis-moi auprès du frère de l’Empereur, et discutons sur le chemin, si tu le veux bien. »


Le sous-lieutenant Lavocat s’éloigna, donna de brèves instructions à ses hommes et, son fusil à l’épaule, revint près de l’officier d’ordonnance.


« Dis-moi donc d’où tu viens ? lui dit Jean-Baptiste en attrapant son cheval par les rênes. Tu me parais bien jeune pour un vieux brave.


- Je suis des Ardennes, mon capitaine, de Montigny exactement… et j’ai déjà vingt ans, répondit le juvénile sous-lieutenant d’un timbre enjoué en se redressant perceptiblement. J’arrive de Saint-Cyr, ajouta-t-il fièrement, avant de jeter une œillade sur la légion d’honneur qui ornait le frac à la hussarde de couleur bleu barbeau de son compagnon. Et vous, mon capitaine ? interrogea-t-il à son tour. Racontez-moi vos faits d’armes. »


Apercevant le coup d’œil porté sur sa médaille, Jean-Baptiste sourit. Brièvement, il songea à l’année écoulée, puis amorça un récit rapide.


« Figure-toi, lieutenant, dit-il, que je découvre également ce qu’est une campagne militaire. Avant l’abdication de 1814, je n’avais jamais imaginé m’engager. Et puis un jour, aléa de l’existence, tout s’est enchaîné. L’été dernier, j’ai revu par hasard un vieil ami. Ce compatriote avait été chirurgien de la garde. Il m’a alors prié de participer à ses côtés à un projet absolument inconscient. J’ai accepté et tout a été très vite. Je te passe les détails, mais nous avons organisé l’itinéraire du retour impérial de l’île d’Elbe, puis j’ai facilité la chute de Grenoble. En récompense, l’Empereur m’a décoré de la croix. Ensuite il m’a fait son officier d’ordonnance et m’a nommé capitaine dans la garde impériale. Et aujourd’hui, je suis là avec lui, en Belgique, au pied de ce Mont-Saint-Jean. C’est ainsi, qu’à vingt-neuf ans, je commence, comme toi, ma carrière dans les armes. »


Les deux novices échangèrent un sourire puis en silence, poursuivirent leur chemin le long d’un sentier boueux. Au loin, le bruit des canons s’intensifiait. Après un signe de son guide, le capitaine Dumoulin entrevit d’un coup le quartier-général du prince Jérôme. Remontant sur sa monture, il se tourna une dernière fois vers le sous-lieutenant Lavocat.


« Adieu, l’Ardennais, lui dit-il d’un ton fraternel. Sois brave, et… mordious, fais attention à toi. La journée risque d’être dure. »


Sans un mot en retour, Gaspard le salua d’un geste de la main, puis s’en retourna à grands pas vers sa position et ses soldats. Son coursier au trot, le cavalier se dirigea vers le cordon protecteur de l’ex-roi de Westphalie6.


Il était maintenant treize heures ; Jean-Baptiste rechargeait son pistolet, un modèle d’arçon an IX avec son embouchoir en laiton. Il venait de terminer les soins nécessaires sur son cheval. L’agitation régnait autour de lui. L’officier d’ordonnance se préparait à repartir. Il saisit la dépêche préparée pour l’Empereur. Par deux fois, les troupes de Jérôme Bonaparte s’étaient élancées à l’assaut, mais la résistance de l’aile droite anglaise avait été plus forte que prévu. Aucun des épais murs de la ferme d’Hougoumont n’avait cédé. La division française était actuellement obligée de se replier sous un déluge de feu. Les pertes étaient lourdes.


« Ça a été la caguade, marmonna avec un accent du Languedoc, un officier, blessé à une main, mais annonce à l’Empereur que cette foutue ferme tombera bientôt ! »


Jean-Baptiste sourit.


« Si le Petit Caporal te demande quel est le couillon qui t’a annoncé cette nouvelle, poursuivit l’homme. Dis-lui qu’il s’agit du baron et colonel Antoine Pailhès.


- Je vous le promets, mon colonel.


- Rapporte-lui aussi que les soldats soupçonnent le patriotisme et la fidélité de plusieurs généraux et que j’en suis emmasqué. Dès qu’ils aperçoivent un général ennemi, nos braves – les boulards ! –, cascayent dans les rangs et se le montrent en criant : Voilà le général Bourmont !7 et ouvrent le feu, malgré les ordres.


- Foutre à Bourmont, mon colonel ! réagit Jean-Baptiste. Sa trahison ne nous empêchera pas de vaincre.


- J’espère, capitaine, bien que la triste nouvelle nous ait sacrément foutu la pétouche8. »


Une fois la rasade de cognac qu’un officier lui proposait, Dumoulin se remit en selle. Il se fit répéter encore une fois l’itinéraire conseillé puis, après un salut, s’élança à travers un champ.


Après quelques trois cents mètres, Jean-Baptiste ralentit sa monture. Il venait de rejoindre une troupe sanguinolente et disparate. La main devant ses lèvres, le cavalier regarda à peine ces premiers blessés français, qui remontaient misérablement du front. Il aperçut juste avec un écœurement, un grenadier blessé au ventre, tenant ses entrailles dans le creux de ses mains. L’esprit fuyant, l’officier d’ordonnance accéléra sa course et lança sa monture en un galop régulier.


À mesure qu’il progressait, les impacts de l’artillerie anglaise se firent de plus en plus menaçants, la terre, lourde et noire, se soulevant de tous côtés. Quelque peu pétrifié par le bruit et le spectacle apocalyptique, Jean-Baptiste remarqua que plus un seul arbre n’était indemne. S’imaginant se protéger, il se pencha sur son coursier et maintint son allure rapide. La zone dangereuse, cauchemardesque, s’éloigna enfin. Après un ultime mouvement de tête vers ses arrières, l’ordonnance franchit la première ligne française. Dès le premier coup d’œil, il reconnut les divisions du général Foy et du baron Bachelu qui, en formation, attendaient les instructions. Après le passage de ce premier front, il prit la route de Charleroi où il croisa tôt une compagnie de sapeurs qui se dirigeait vers le nord. Des escadrons de cavaleries légères galopaient également dans toutes les directions. Au fur et à mesure, le capitaine Dumoulin réalisa qu’il était maintenant au cœur de l’armée française. Les hommes étaient à perte de vue, se chiffrant par centaines. Des étendards tricolores, surmontés de leurs aigles, surgissaient à distance régulière, marquant l’emplacement des unités. Des Vive l’Empereur ! se répétaient inlassablement. Le bruit du canon rappelait que des combats se déroulaient au loin. Pourtant, dans un curieux désordre, des hommes dormaient à même le sol, certains jouaient aux dés et d’autres mangeaient, insouciants du danger à venir. Jean-Baptiste vit que quelques-uns, plus anxieux sans doute, priaient au milieu de leurs compagnons d’armes.


Foutre aux bigots ! se marmonna-t-il amusé, car enfant athée de la Révolution.


Le capitaine Dumoulin arriva enfin près de l’Empereur. L’étatmajor s’était positionné sur la crête de la Belle Alliance9 distante de trois kilomètres du Mont-Saint-Jean où se retranchait l’armée anglaise. Sautant à terre, le Grenoblois remit sa dépêche à un aide de camp. À peine son bicorne retiré, il fut mandé près du maréchal Soult. Sûr de l’arrivée imminente du corps d’armée du comte Grouchy10, la grande offensive avait été décidée. Jean-Baptiste reçut l’ordre d’informer le 1er Corps de Drouet d’Erlon. Sans attendre, il rejoignit le comte et ses dix-sept mille fantassins. Il était treize heures trente.


Quinze heures dix.


« Dragon ! hurla Jean-Baptiste en tirant sur le mors de son cheval. Qui commande ici ?


- Le lieutenant-colonel Caron, mon capitaine, marmonna le cavalier.


- Où est-il ?


- Droit devant vous, près des couleurs. »


Au trot, puis au galop, le messager remonta l’escadron à l’arrêt, positionné en lisière d’une forêt dense, au pied d’un haut plateau.


« Capitaine Dumoulin, officier d’ordonnance de l’Empereur, s’écria celui-ci, le souffle court. Mes respects, mon colonel.


- Je vous écoute, capitaine Dumoulin.


- Voici l’ordre de rejoindre les cuirassiers Milhaut.


- Nous allons nous emparer de Mont-Saint-Jean, messieurs, dit Caron, lisant à voix haute la dépêche et s’adressant à ses officiers.


L’homme se dressa sur sa monture, réajusta son casque à cimier de cuivre et agita, par un mouvement de tête, sa longue crinière noire.


« Merci, capitaine », dit-il en se tournant vers Jean-Baptiste.


Les deux guerriers français se sourirent.


« Est-il vrai que le petit caporal est souffrant, reprit Caron en plissant les yeux, et que sur son observatoire, il a fait installer un lit de paille et une table ?


- Seulement pour ne pas être gêné par la boue occasionnée par les pluies de cette nuit, mon colonel, s’écria Jean-Baptiste. Je vous garantis que l’Empereur est jovial et sûr de la victoire.


- Vive l’Empereur ! hurla l’état-major.


- Des nouvelles de l’armée prussienne ? demanda Caron avec un mouvement des sourcils.


- Aucune, mon colonel. Ils ont dû détaler devant Grouchy… Foutre à ces maudits !


- Savez-vous, capitaine, que j’aime une Prussienne.


- Mes mots ne s’adressaient pas à elle, mon colonel… Je m’excuse.


- Il n’y a aucun mal, capitaine. Je réalise juste que je ne la reverrais sans doute plus.


- Sait-on jamais, colonel.


- Oui… Peut-être…


- Puis-je vous demander son prénom ?


- Elle s’appelle Helena.


- Joli prénom…


- Merci, capitaine. Tenez ! Voici une dépêche rendant compte à l’Empereur que j’ai bien reçu son ordre.


- Adieu mon colonel et bonne chance à vous, les dragons.


- Adieu capitaine.


- Vive l’Empereur ! hurla Jean-Baptiste en remontant l’escadron, au galop.


- Vive l’Empereur ! » répondirent en cœur les fiers cavaliers.


Le soleil commençait à disparaître à l’horizon. L’après-midi de ce 18 juin 1815 se terminait. Effectuant des missions chaque fois plus urgentes, le capitaine Dumoulin était abasourdi d’épuisement. Son cheval était couvert de sueur et de boue. Tout autour du cavalier et de sa bête, ce n’était que tragédie et désastre. Les crachats d’artillerie ne couvraient plus les centaines de râles des blessés. Une épaisse fumée de poudre planait depuis des heures, à un mètre d’un sol rouge de sang. Par trois fois, l’aide de camp impérial s’était rendu près du maréchal Ney. Pendant près de deux heures, le prince de la Moskova, à la tête de dix mille cavaliers, s’était brisé sur les carrés anglais.


Se dressant sur ses étriers, Jean-Baptiste s’immobilisa sur une levée de terrain et tenta de se repérer au milieu d’hommes montant à l’assaut, aux cris de « Vive l’Empereur ! » et « Point de quartier ! » Ultime course, le messager recherchait la cavalerie légère de Lefebvre-Desnouettes.


« Mordious ! » hurla-t-il soudain, subissant un écart de sa monture et entendant siffler des balles.


Le cheval se cabra et hennit. À l’aide des rênes et de la voix, le cavalier domina l’affolement de son animal, non sans une certaine frayeur.


« Doux, mon beau ! » lui murmura-t-il en caressant l’encolure de la bête.


Du sang coulait le long de la crinière. L’oreille droite était mutilée, juste à l’endroit de sa pointe. Jetant un coup d’œil derrière lui, le militaire français reconnut la ferme de la Haie-Sainte, bastion avancé du dispositif du duc de Wellington. Avec trouble, il réalisa qu’il venait d’être la cible privilégiée d’un régiment d’Hanovriens, leurs plombs touchant son bicorne et l’oreille de son cheval. Pfft ! La mort n’était pas passée loin, se dit-il en s’éloignant au trot, sans vraiment réaliser la véracité de ses propos. L’officier passa un talus, emprunta un chemin de traverse, puis se dirigea vers une colonne en mouvement, marchant au bruit du tambour. La garde entrerait-elle dans la bataille ? s’interrogea-t-il ébahi, apercevant les bonnets à poil de ces guerriers d’élite. L’ordonnance longea au galop les files de ces soldats aux traits bronzés et aux lèvres moustachues qui, l’arme au bras, avançaient de front, alignés et calmes comme en un jour de revue.


« Colonel Sauset ! s’écria Jean-Baptiste en reconnaissant l’homme près de l’aigle et des couleurs. L’Empereur vous envoie au combat ?


- Nous allons conquérir ce maudit plateau, capitaine, se réjouit l’imposant colonel en pointant son index vers la direction du Mont-Saint-Jean. La victoire est au bout.


- Mordious ! Voilà qui me comble de joie, fit l’autre en roulant des yeux d’allégresse. Là-haut, au milieu de toutes ces effroyables tueries, je n’avais plus aucune idée de l’issue de la bataille. Votre apparition dévoile que nous ne sommes plus loin de la gloire.


- Dame ! Ne jamais en douter, Dumoulin, ricana Sauset en s’éloignant au milieu de ses hommes. La Grande Armée est invincible…


- Vive l’Empereur ! hurla le Grenoblois.


- Vive l’Empereur ! » cria la garde en cheminant, le regard assuré et insolent.


Se dirigeant vers le nord-ouest, l’aide de camp conduisit sa monture sur une légère hauteur. Nous sommes donc victorieux, se réjouissait-il. L’Empereur est grand ! L’œil étincelant, Jean-Baptiste aperçut soudain, par-dessus une ligne de fantassins français revenant du front, une brigade de cavalerie en mouvement, qui sortait d’un épais brouillard fait de poussières et de fumées. Était-ce Lefebvre-Desnouettes ? se dit-il en s’élançant au-devant. Une grimace se dessina sur son visage. Emmenée par un étendard rouge écarlate, orné en son coin supérieur de l’Union Jack, la charge qui se présentait n’avait rien d’amicale.


« Mordious ! » s’écria Dumoulin en tirant désespérément sur le mors de son cheval.


Bousculée avec violence, l’infanterie impériale, située devant lui et composée en grande partie de blessés, céda rapidement. Dans un réflexe, le capitaine français mit en joue le dragon qui se précipitait face à lui, sabre au clair. L’impact de la balle désarçonna mortellement le Scot Grey11. Dans son élan, le cheval de ce dernier frôla la jambe de l’officier d’ordonnance, lui faisant perdre son bicorne et un de ses étriers. Dans la continuité de l’action, le Grenoblois para avec sa lame et son pistolet, une seconde agression d’une rare violence, le choc manquant de le désarçonner. Serrant les dents, Jean-Baptiste essaya de faire pivoter son coursier et s’écarta de ce nouvel ennemi. Autour de lui, la présence anglaise s’épaississait et les hurlements guerriers, d’une extrême sauvagerie, affolaient les chevaux entremêlés. Les grenadiers désorganisés étaient transpercés ou décalottés l’un après l’autre. Avec un mélange de rage et de désespoir, Dumoulin croisait maintenant le fer avec un déchaîné d’Écossais, mal rasé et au regard bleu. Tout en contrant une attaque à la face, puis une pointe au corps, l’officier impérial songea à son côté gauche dégarni. Inquiet, impuissant, il entraperçut du coin de l’œil l’approche rapide d’un nouveau dragon. Bloqué sur sa droite par son premier adversaire qui multipliait les assauts, Jean-Baptiste se sut perdu.


Mordious ! se murmura-t-il terrifié. La mort va me dévoiler sa terrible face.


Le sabre britannique le frappa plein crâne. Un voile noir passa devant ses yeux. Il eut la sensation que son corps se brisait en deux. Sur quoi, l’horizon bascula et le capitaine français glissa le long de son cheval, avant de s’écraser désarticulé, au milieu d’un parterre de cadavres mutilés et rouges de sang.





1 La ferme du Gros Caillou : cette ferme, le long de la chaussée de Charleroi, fut l’endroit où Napoléon installa son quartier général, le 17 juin 1815. Il y passa la nuit et y réunit son état-major le matin du 18 juin pour donner ses ordres de bataille.


2 La ferme d’Hougoumont : le duc de Wellington attachait une importance particulière à la protection de son flanc droit et ses lignes de communication. Il avait donc renforcé le bastion avancé du domaine d’Hougoumont et confié la défense de ses bâtiments à des détachements de ses meilleures troupes. Ce fut par une offensive contre Hougoumont que débuta l’assaut français vers 11 h 30. Le château-ferme d’Hougoumont fut, toute la journée, le théâtre de violents combats. Ils y fixèrent près de dix mille soldats français, sans que ceux-ci ne réussissent à s’emparer d’aucun des bâtiments.


3 Évadé de l’île d’Elbe, Napoléon arrive à Paris le 20 mars 1815. L’armée qu’il découvre présente à peine un effectif de 175 000 hommes. En moins de deux mois, elle est portée à 375 000 combattants (les 200 000 nouveaux soldats se décomposent principalement ainsi : 20 000 enrôlés volontaires ; 80 000 anciens militaires rappelés sous les drapeaux ; 25 000 vieux soldats entrés dans les cadres des bataillons de garde nationale mobile ; 30 000 militaires retraités ; 12 000 soldats étrangers restés ou accourus en France). Le 16 juin 1815, l’Empereur marche donc sur Bruxelles ; l’armée impériale qui allait combattre à Waterloo renfermait pour plus de sa moitié des hommes qui n’avait jamais vu le feu.


4 Le petit caporal : Pendant la première campagne d’Italie de Bonaparte, au soir de Lodi (1796), ce furent les fantassins vétérans, qui, impressionnés par le courage et le cran que Napoléon avait fait preuve, lui décernèrent, à lui l’artilleur, le grade typiquement infanterie de caporal. C’est de ce jour qu’est resté à Napoléon Bonaparte le surnom de « petit caporal ».


5 Les guards britanniques : en 1815, comportaient trois régiments d’infanterie, les Foot Guards. Le 1er, après Waterloo, allait porter le nom de Grenadier Guards, le 2e est connu sous le nom de Coldstream Guards, et le 3e, sous celui de Scots Guards.


6 Jérôme Bonaparte 1784-1860, jeune frère de Napoléon, avait été fait roi de Westphalie en 1807 grâce à la politique impériale. Il a abandonné son royaume le 26 octobre 1813 après le désastre français de Leipzig.


7 Le général Bourmont ; le 15 juin au matin, cet officier impérial d’origine noble se porta en avant de sa division pour reconnaître la route. Après avoir marché l’espace d’une demi-lieue, il congédia son escorte de six chasseurs à cheval sous un prétexte futile, mit ensuite sa monture au galop et passa à l’ennemi. Cette désertion, accomplie au milieu du mouvement d’une armée en pleine marche pour surprendre l’ennemi, devait exercer une grande influence sur toute cette campagne. Les Prussiens, au lieu de connaître dans la nuit du 15 au 16, après l’attaque de Charleroi, l’entrée des Français dans leurs cantonnements, se trouvèrent avertis dès le 15 au matin.


8 Caguade (entreprise qui a échoué) ; Emmasquer (être décontenancé, déçu) ; Boulard (forte tête, généralement utilisé pour les enfants capricieux, qui n’en font qu’à leur tête) ; Cascayer (parler ouvertement) ; Pétouche (forte peur).


9 C’est sur cette crête, en arc de cercle, dont le centre est situé à douze cents mètres au sud du Mont-Saint-Jean, que Napoléon disposa ses troupes pour la bataille de Waterloo.


10 L’annonce aux troupes impériales de l’arrivée imminente d’Emmanuel de Grouchy et de ses trente-deux mille Français fut une erreur ; il s’agissait en fait de l’armée prussienne du maréchal Blücher (d’environ cent vingt-cinq mille hommes).


11 Ce régiment s’appelle en fait le « 2e Royal North British Dragoons ». Le nom de Scots Greys lui vient de la couleur grise de la robe des chevaux que montent les cavaliers écossais.





Chapitre 1


Paris, le 3 juin 1820.


Percevant au loin le chant continu des oiseaux, Antoine Lamy ouvrit une paupière, puis deux. Après avoir repoussé avec nonchalance le drap blanc qui couvrait ses épaules, il demeura quelques instants allongé, l’œil vague, désorienté. Dame ! Il fait jour, réalisa-t-il enfin, la figure rougeâtre et bouffie de sommeil. Le jeune homme, vingt ans à peine, bâilla à se décrocher la mâchoire, avant de jeter un coup d’œil sur le cadran de son horloge. Il était juste cinq heures. Faut se lever, marmonna le garçon ébouriffé en grimaçant de fatigue.


Avec des gestes lents, il quitta la paillasse de son lit de bois puis, au milieu de sa chambre, s’étira de tout son long. Mmm, aujourd’hui est un grand jour pour la liberté, se réjouit-il, retrouvant ses esprits. Écartant le rideau, puis contemplant à travers ses carreaux les toits de la capitale, Lamy respira profondément et sourit. En cette belle matinée printanière, il se sentait déjà surexcité, prêt à se déchaîner sur les boulevards. Vive la Charte ! cria-t-il avec joie, le cri de guerre à la mode.


À quoi, sa toilette fut sommaire. Le personnage se coiffa, revêtit sa chemise et son pantalon de toile, puis, assis sur le bord de la fenêtre ouverte, mangea l’unique tranche de pain qu’il lui restait d’une miche achetée trois jours auparavant et un morceau de fromage. D’un trait, il but un gobelet d’eau et se redressa, songeant qu’il était l’heure de partir, après un coup d’œil sur les aiguilles de l’horloge. Tout en sifflotant, l’étudiant en philosophie se chaussa de ses souliers de cuir, puis descendit les quatre étages de l’immeuble qui abritait sa petite chambre, une mansarde qu’il louait depuis un an à peine. Au dehors, la rue de l’Université était animée, commerçante et bruyante. Sans hésiter, le jeune homme se dirigea sur sa droite, vers le cœur de Paris.


Café des bouquinistes, j’y suis, murmura-t-il essoufflé, après une course d’un bon quart d’heure, tandis que ses yeux contemplaient l’enseigne, usée par les années et les intempéries.


Sur ce, Antoine poussa la porte de l’auberge. La salle était pleine. À peine sur le seuil, les odeurs de café, de lards grillés et de tabac l’assaillirent. Un court instant, l’étudiant ne distingua pas grand-chose du fait de la différence de clarté.


« Lamy ! Lamy ! »


Par deux fois, malgré le brouhaha ambiant, Antoine entendit son nom. Balayant du regard l’assemblée, il reconnut Jean-Baptiste Dumoulin, élégamment vêtu d’une redingote cintrée avec une haute cravate bleu, qui, attablé près d’une fenêtre, lui faisait signe de le rejoindre. L’ex-officier d’ordonnance n’était pas seul. Un individu distingué, aux cheveux châtains et de taille moyenne, se tenait près de lui et lui glissait quelques propos à l’oreille. Sur quoi, ce bourgeois se redressa pour se retirer, après avoir brièvement salué l’étudiant qui les avait rejoints. Antoine lui répondit d’un hochement de la tête et l’observa disparaître vers l’extérieur, se demandant en soliloque qui était-il.


« Approche, mon gaillard, lui dit alors Jean-Baptiste avec un geste empressé. Assieds-toi en face de moi et bois ce café. Je viens juste de le demander. »


Sans un sou en poche, Lamy accepta avec plaisir. Rare était les fois où il se permettait le luxe de se commander une demi-tasse dans un estaminet à la mode. Le regardant boire avec un fin sourire, le capitaine Dumoulin laissa passer quelques secondes puis, après un coup d’œil pour se rassurer de l’absence d’oreilles indiscrètes, prit la parole.


« Alors ? demanda-t-il à mi-voix. Qu’as-tu à m’apprendre ? Quelle est la situation ? Tes amis sont-ils prêts ? Seront-ils assez nombreux cet après-midi ? »


Tout en finissant son café, Antoine souriait de discerner une inquiétude au fond du regard de son acolyte.


« Tu diras à nos chers députés, chuchota-t-il après un court silence, que la jeunesse étudiante de Paris est à leurs côtés. Hier, devant la Chambre, nous n’étions peut-être qu’une centaine mais, aujourd’hui, la faculté de médecine et celle de droit seront là. La loi du double vote12 ne passera jamais, nous nous le sommes promis. (Il serra les poings devant lui.) Nous excluons radicalement, continuaitil avec flamme, que nos institutions, nos droits, notre avenir soient livrés à une oligarchie formée par les douze mille propriétaires les plus imposés du royaume. Vive la liberté ! » conclut-il en levant fièrement son menton.


Les yeux pétillants d’enthousiasme, Jean-Baptiste laissa échapper un éclat de rire, avant d’exposer à son tour ses dernières nouvelles :


« Mordious ! Tout se joue cet après-midi. Aux alentours de quatorze heures, Lafayette13 doit prononcer à la tribune de la Chambre un vigoureux discours au nom de la liberté, attaquant, visant les contre-révolutionnaires. Nous savons que ces chiens d’ultras ont besoin des voix des députés du centre pour faire adopter cette damnée loi qui condamnerait tous nos espoirs. D’après nos informateurs, beaucoup d’élus parmi les doctrinaires et les constitutionnels sont toujours indécis. En coulisse, nos alliés autour de Voyer d’Argenson14 ou Laffitte négocient leur ralliement, mais ils ont besoin de la pression populaire. Voilà notre rôle. Aujourd’hui, il nous faut enflammer les rues avoisinantes du Palais Bourbon. Créer le désordre ! »


Droit sur sa chaise, Jean-Baptiste se tût, vérifiant une nouvelle fois les visages voisins. Rassuré, il revint près de l’oreille amie.


« Nous avons été prévenus, poursuivit-il à voix basse, que la garde royale est mobilisée. L’ami que tu as aperçu près de moi vient de m’annoncer que les plus fanatiques d’entre eux se glisseront en civil parmi la foule et nous créeront des ennuis. Si hier, les gardes du corps du roi ne se sont contentés que de nous provoquer verbalement, je pense qu’aujourd’hui des affrontements sont envisageables. Il faut que nous soyons vigilants. En revanche, les légions15 ne bougeront pas. Hier soir, après t’avoir quitté, j’ai visité le colonel Fabvier. Tu sais qu’il est Lorrain. Malgré sa mise en retraite, il contrôle parfaitement les officiers de la légion de la Meurthe. Ce sont des anciens braves. Ils n’interviendront pas contre nous, même s’ils en recevaient l’ordre. »


Les yeux d’Antoine luisirent devant ces nouvelles rassurantes et sa flamme révolutionnaire lui chauffa d’autant plus puissamment le cœur. La liberté sera au bout de notre chemin, se dit-il convaincu. Le visage souriant, heureux, il reprit la parole.


« Hier soir, annonça-t-il, j’ai rencontré un étudiant en droit du nom de Nicolas Joubert. Le bonhomme méprise les Bourbons. Au cours de la soirée, ce Joubert m’a divulgué que, depuis deux ans, il a organisé au sein de sa faculté une société maçonnique, prénommée la loge des Amis de la Vérité. Nombreux, les membres de cette organisation secrète semblent bien organisés. Je pense qu’ils nous seront utiles. Je te les ferai connaître à la première occasion. »


Pianotant ses ongles sur la table, Jean-Baptiste jubilait, appréciant l’information. Se redressant quelque peu, il souffla joyeusement :


« Je le sens, nous allons vaincre ! Dehors le Bourbon ! »


Dans un même élan, euphoriques, les deux hommes tapèrent le dessus de table avec leurs paumes.


« Pour l’Empereur ! dit l’officier impérial à mi-voix.


- Non ! Pour la liberté ! rétorqua Antoine avec un mouvement de menton.


- Oh ! Si tu veux, jeune ami, mais cela veut dire foutrement la même chose. »


Un sourire s’échangea, puis les intrigants se levèrent, sortirent de l’auberge et se dirent l’adieu, avant de se séparer, chacun vers une direction différente.


Le capitaine Dumoulin savait que son compatriote Joseph Rey l’attendait dans son propre appartement. L’avocat grenoblois, à l’arrivée de l’étudiant en philosophie Antoine Lamy, s’était retiré du Café des bouquinistes par prudence et discrétion. Pourtant, l’homme de loi avait encore quelques informations à transmettre à l’ex-officier d’ordonnance.


Les politiques sont inquiets, pensa Jean-Baptiste un brin amusé.


Il accéléra son allure. Le sieur et capitaine Dumoulin habitait au n° 9 de la rue du Sentier. Son logement, au sein d’un bâtiment cossu, était proche de la rue Feydeau et plus précisément de la Bourse, lieu très familier du Grenoblois, ces deux dernières années.


À grandes enjambées, Jean-Baptiste arrivait près de son hall d’entrée, lorsqu’il aperçut, de l’autre côté de la rue, une jeune et jolie femme blonde, vêtue d’une robe bleue fermée dans le dos et terminée par de petits volants brodés, qui lui souriait d’une manière libertine. L’homme avait déjà remarqué cette fine silhouette depuis plusieurs jours, surtout sa manière sans gêne de le regarder. Les traits sévères, il la dévisagea et il lui fallut une poignée de secondes pour s’arracher à son regard azur. À quoi, il l’accosta d’un ton qui se voulait agressif :


« Tu es encore là, l’aguicheuse ! Va donc gagner ton pain ailleurs ou tu vas bientôt connaître l’épaisseur de mes bottes.


- Doux, mon bon prince, répondit la courtisane en s’inclinant avec grâce. La Marie est quelqu’un de bien et de tendre. Pour quelques francs, tu sais… »


Jean-Baptiste éclata de rire.


« Mordious ! s’écria-t-il. De si bonne heure, tu ne manques pas d’appétit, la coureuse. Sache, tout d’abord, que le bonhomme est plutôt du genre animal le soir, si tu me comprends bien. Et apprends, pour ton bon plaisir, la mademoiselle Marie, que je préfère – sans te blesser aucunement – les rondeurs. Et que caches-tu sous tes dessous affriolants si ce n’est une maigreur maladive. Allez, va-t-en où je te cogne le derrière ! »


Avec un regard devenu dédaigneux et les mains posées fièrement sur sa taille, Marie commença avec élégance un repli prudent, pendant que, d’une voix douce, charmeuse, elle murmurait :


« À un de ces soirs, mon bon seigneur, lors d’une de vos envies animales ! »


À cela, Jean-Baptiste ricana devant tant d’arrogance, puis pénétra dans le hall de sa résidence. Tout en montant les escaliers, songeant encore à la donzelle, il se surprit à s’imaginer pris entre ses cuisses. Foutue catin, soliloqua-t-il amusé. Voilà que je ressentirais presque de l’attirance pour ta charmante personne… »


Les mains derrière la nuque, Joseph Rey était allongé sur le couvre-lit brodé en relief de son hôte, une literie fort confortable, un grand lit de style Empire dit retour d’Égypte, en acajou. L’intrus réfléchissait, mais depuis quelques secondes, son regard s’attardait en hauteur, sur les jolis bustes d’Égyptienne en bronze doré et finement ciselé, placés en tête et en bout de lit.


« Belle qualité et signe d’aisance », conclut-il amusé.


Sur ce, percevant le bruit lointain d’une serrure, puis des pas sur le plancher, l’homme, âgé d’environ quarante ans et aux cheveux châtains, se leva d’un bond et se dirigea sans tarder vers le salon du logis.


« Ce n’est que moi, annonça le capitaine Dumoulin, tandis qu’il posait son haut-de-forme sur une table basse.


- Je m’étais réfugié dans ta chambre et je me demandais ce que tu faisais, susurra l’avocat, affichant une pointe d’impatience. Sais-tu que le temps presse ? Nous sommes en train de perdre tous nos espoirs.


- Mordious ! C’était il y a cinq ans, pays, que nous avons gaspillé nos chances, répondit l’autre avec sarcasme. Une seule personne pouvait amener la paix dans le pays et tu la connais !


- Arrête, Jean-Baptiste, réagit Rey agacé. Je respecte ton attachement, je pourrais même dire ton idolâtrie, pour Bonaparte, mais je ne comprends toujours pas cette obstination que tu as à le regretter. Je t’avoue qu’en 1815, lorsque tu as pris son service, je t’ai trouvé un peu… comment dire… un peu féodal. Voilà, c’est un terme qui convient bien. Tu as été… tiens, comme les antrustions des rois mérovingiens, comme ces guerriers fanatiques qui suivaient sans se poser de questions leur chef de guerre. Aujourd’hui, malgré les souffrances que tu as vécues, je te le dis sincèrement, la perte de la bataille de Waterloo a été un grand bonheur pour la liberté. Tu te rappelles ce que j’ai notifié à ton cher Empereur lorsqu’il est arrivé dans notre ville natale ? Je lui ai écrit que la France l’aimait comme un grand homme, l’admirait comme un savant général, mais…


- Mais ne voulait plus du dictateur qui, en créant une nouvelle noblesse, avait cherché à rétablir tous les abus presque oubliés. Tu te répètes, même tu radotes, mon cher Joseph, s’énerva Dumoulin, avant de s’approcher de son ami et le fixer dans les yeux. D’accord pour certains points discutables et encore. Mordious ! Je suis plutôt persuadé que tu te trompes joliment. Aujourd’hui, où en sommesnous ? L’Empire est terminé et les Bourbons sont revenus, plus méprisables que jamais. L’œuvre de la Révolution est, chaque jour qui passe, effacée avec plus de mépris. La censure sur la presse a été rétablie. La liberté individuelle n’est plus respectée. Et ce 3 juin 1820, le gouvernement cherche à imposer le vote d’une loi électorale pour limiter la progression des indépendants16. Alors je te le dis, avec ces infâmes Bourbons, il n’y a rien à espérer. La Charte17 est une facétie. L’idée d’une constitution accordée par un Bourbon n’est qu’une chimère. Depuis cinq années, nous vivons dans la trahison. Je te connais depuis toujours, Joseph. Je te sais libéral. Tu aspires à une véritable monarchie constitutionnelle, et bien moi-même, je t’approuve. La Charte, utilisée dans sa définition première, ne peut être que le pilier de la liberté. Mais ce qu’il faut, c’est chasser Louis XVIII et son insolente famille, puis installer une autre dynastie. Et la seule légitime, tu le sais bien, c’est celle de Bonaparte. L’Empereur a abdiqué pour son fils. Alors, chassons les Bourbons, ramenons le roi de Rome de sa prison de Vienne et établissons un vrai régime constitutionnel, avec comme monarque Napoléon II.


- Peut-être est-ce là la solution, dit Rey en hochant la tête, l’air pensif, mais aujourd’hui, essayons de sauver ce qui peut l’être. Si nous réussissons à faire échouer le projet de cette loi honteuse pour notre liberté, alors, par le biais de nos députés, nous conquerrons légitimement le pouvoir. Et là, l’utilisation de la Charte sera bonne. Le Roi ne sera plus qu’un pantin d’apparence, et l’espoir d’une plus grande ou d’une véritable liberté sera permis. Si, ce soir, nous avons échoué, alors nous penserons différemment.


- À quoi donc ?


- Une autre solution devra naître. Songeons par exemple à l’idée que nous avons eue, toi et moi, il y a quelques mois, de nous emparer des forts de Briançon et d’appeler à la révolte le Piémont et la Savoie18. Cette idée trop vite abandonnée n’était peut-être pas si folle que ça. De toute façon, nous nous battrons. Nous lutterons. Je te le promets ! Cela, te convient-il, pays ?


- Mordious ! Tu sais très bien que je t’écouterai avant toute chose et que tu pourras compter sur moi, répondit l’officier avec affection. Allez, cessons ces chamailleries, je vais t’exposer mon plan pour cet après-midi et ensuite tu me diras ton ressenti. »


Là-dessus, les deux Grenoblois s’attablèrent au milieu de la pièce puis, dans un léger murmure, retracèrent avec soin leurs emplois du temps à venir.


Treize heures sonnaient dans tout Paris et Jean-Baptiste se dirigeait vers les alentours du Palais-Bourbon. La foule était compacte. Avec satisfaction, l’ancien officier songeait qu’Antoine Lamy, l’étudiant en philosophie, ne lui avait pas menti. Toute la jeunesse estudiantine semblait réunie dans ce quartier excentré de la capitale du royaume. L’ambiance y était plutôt bon enfant. Le duc de Richelieu, chef du gouvernement, détenait l’honneur d’être le sujet de discussion favori. Tendant l’oreille, le capitaine Dumoulin écoutait avec délice les jolis noms d’oiseaux qui se diffusaient à son encontre. En voilà un qui en prend pour son grade ! se disait-il ravi.


Comme convenu, Jean-Baptiste devait retrouver Lamy au Café des poètes, un estaminet qui leur était familier.


Une multitude de futurs diplômés s’animait en dessous de l’enseigne. L’intérieur de la taverne était aussi fort peuplé. Il y avait grand remue-ménage. La lecture de journaux et la confection de tracts occupaient la majorité de la clientèle. Après une courte hésitation, l’ancien officier se faufila avec peine au milieu d’une atmosphère étouffante. Apercevant le nouvel arrivant, Antoine quitta d’un bond le banc où il était installé et le héla avec excitation :


« Ah ! Tu arrives à point, Jean-Baptiste. Viens que je te présente mes amis, les fiers étudiants de la loge des Amis de la Vérité. »


Se laissant entraîner vers le centre de la salle, le Grenoblois découvrit une trentaine de visages presque imberbes qui l’observait avec des yeux méfiants et interrogateurs. Il resta un instant immobile, ne sachant que faire, puis, dans un réflexe impromptu, se saisit d’un gobelet d’étain une table et le leva au-dessus de sa tête.


« Buvons à la liberté, citoyens ! À la liberté ! » s’écria-t-il d’une voix chaude.


L’écho fut immédiat. La phrase fut répétée en bloc par des bouches enthousiastes. Sur quoi, les portes et fenêtres du Café des poètes s’ouvrirent devant ce courant d’indépendance. La rue, dans un effet boule de neige, prit à son tour le relais et le tumulte devint général. Quelques-uns crièrent « Aux armes ! », d’autres chantèrent des airs révolutionnaires. Surpris par cet effet inattendu et par l’agitation qui en découlaient, Dumoulin et ses acolytes se sentirent enivrés par l’appel à l’insurrection. Certains tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Témoin silencieux, Jean-Baptiste savourait, lorsqu’un étudiant aux cheveux mi-longs flavescents se hissa d’un bond sur une table.


« Mes amis ! Mes frères ! Chers citoyens, clama-t-il exalté, les yeux énormes. Saint-Just écrivait, il y a vingt-cinq ans, que le bonheur était une idée neuve en Europe. Nous voyons aujourd’hui que le chemin à réaliser est encore long et que la liberté reste à conquérir. Nous rêvons tous de vivre dans une nation dirigée par un gouvernement juste, vertueux et fondé sur l’assentiment du peuple. Or, vous le savez, vous le voyez, ce n’est guère le cas. Chaque jour, on bafoue un peu plus la Charte et notre liberté. Il est donc grand temps d’agir. Souvenez-vous, le grand Danton clamait en 1792, qu’il fallait de l’audace, encore de l’audace et toujours de l’audace. Citoyens, voilà l’attitude à adopter ! Le Roi veut nous imposer une loi de vote que nous ne voulons pas. Refusons cette tentative d’un retour à l’absolutisme ! Rassemblons-nous autour du Palais-Bourbon et imposons notre voix. Imposons le cri du peuple ! Imposons le respect de la Charte ! Vive la Charte !


- Vive la Charte ! hurla l’assistance, fanatisée.


- Il s’agit de Nicolas Joubert, celui dont je t’ai parlé ce matin, dit Lamy à l’oreille de Dumoulin qui grimpa à son tour sur une chaise.


- Il nous faut un drapeau tricolore, s’écria-t-il. Messieurs, le drapeau tricolore !


- Oui, bien sûr, s’exclama à son tour Antoine. Confectionnons-nous des drapeaux tricolores. Mes frères, c’est le symbole de notre liberté. Chassons le drapeau blanc, l’odieux étendard de la défaite ! »


Là-dessus, le vacarme devint impressionnant. Chacun hurlait son avis et son envie de vivre. De nombreuses mains martelaient les dessus de tables. Avec frénésie, Jean-Baptiste passa son bras autour du cou de l’étudiant en philosophie.


« Mordious ! lui dit-il avec un rire joyeux. Nous vivons là une nouvelle révolution. N’est-ce pas merveilleux ? C’est au-delà de toutes nos espérances. Ce samedi 3 juin 1820 deviendra peut-être un grand jour. Viens, mon ami, sortons. »


La foule de cette jeunesse enthousiaste se précipita dans un même élan vers l’extérieur. Noyés dans la multitude, Dumoulin et Lamy marchaient côte à côte sur le pavé parisien, la tête en feu. Les cris de « Vive la Charte ! » se répétaient, résonnaient tout autour d’eux, créant un tumulte impressionnant.


« Comment s’organiser maintenant ? questionna l’étudiant en fixant son compagnon.


- Il nous faut rejoindre les autres groupes de manifestants et faire ce qui était prévu, hurla Jean-Baptiste pour couvrir le son ambiant. Les évènements se jouent en plusieurs endroits. Aujourd’hui, notre rôle consiste à faire le plus de bruit possible. Crions simplement à tue-tête des « Vive la Charte ! Vive la liberté ! ». De toute façon, nous ne sommes pas armés et guère organisés ; donc notre mode d’action est limité. Dans les coulisses du parlement, nos alliés politiques négocient ferme. Si la loi du double vote est refusée, nous aurons gagné et, ce soir, les rues seront en fête. En revanche, si le contraire se produit, il nous faut pour insurger Paris que nos députés nous rejoignent. Sans la présence de chefs représentatifs, nous ne pouvons pas exister. »


Soudain il se tût, car la masse humaine devant eux sembla s’arrêter, gênée par quelque chose d’inquiétant, tandis qu’un grognement de mécontentement prenait de l’importance.


« Que se passe-t-il ? cria Antoine, sautillant sur la pointe des pieds.


- La garde royale nous empêche de passer », répondit une voix pleine de colère.


D’un bond, Jean-Baptiste se hissa sur le bord d’une fenêtre d’un des immeubles de la rue de Verneuil pour apercevoir au-dessus des multiples têtes, les uniformes rouges et les shakos noirs d’un régiment d’infanterie royale. Alignés sur trois rangs, baïonnette au canon et arme pointée sur la foule, ces militaires lui apparurent fort menaçants.


Foutre aux chouans ! se marmonna-t-il, connaissant leur inquiétante mentalité.19 De vrais fanatiques, ces cuistres-là, ajouta-til, se parlant toujours à lui-même.


D’un saut, il revint près de Lamy.


« Ils ne nous laisseront jamais le passage, dit-il avec irritation. Ils veulent empêcher que les manifestants puissent se rassembler devant la Chambre et… »


Les sourcils froncés, Jean-Baptiste cessa de parler, repérant que certains étudiants lançaient des projectiles sur la troupe.


« Bourreaux du peuple ! Traîtres ! » criait-on avec rage.


La réaction fut immédiate. Une des trois rangées des gardes royaux, suite à un ordre court, envoya une salve nourrie en direction du ciel. L’avertissement bruyant fut efficace. Dans un désordre complet, les quelques centaines de jeunes gens présents amorcèrent une course de repli le long de la rue étroite où planait dorénavant un épais nuage de poudre à fusil. Déconcerté, puis bousculé par un garçon pansu, Lamy s’écroula sur le pavé. Dans un réflexe protecteur, Dumoulin le releva, avant de l’inviter à suivre le mouvement général. Pourtant, Jean-Baptiste retint soudain son acolyte par la chemise, l’emmenant à l’abri dans un recoin d’un hall d’entrée.


« Regarde là-bas, s’exclama-t-il en pointant du doigt des manifestants apeurés et grimaçants, certains avec une tête ensanglantée. Ils remontent à contre-courant vers la garde royale. Ils fuient ! Il doit se passer quelque-chose au bout de la rue. »


Le cou tendu à l’extrême, Jean-Baptiste comprit vite la situation à la vue de dizaines d’individus, vêtus de longs manteaux sombres, coiffés de chapeaux haut-de-forme et munis de solides cannes, qui surgissaient des ruelles avoisinantes, telle une horde sauvage. Avec une extrême agressivité, ils tombaient à coups de bâtons ferrés sur les étudiants libéraux. La jeunesse, si téméraire il y a peu, cédait à la panique. Le sauve-qui-peut était général.


À ce moment, Jean-Baptiste se souvint que Joseph Rey, son compatriote, l’avait mis en garde de la présence d’officiers royaux en civil parmi l’attroupement.


Voilà donc qu’apparaissait au grand jour le vilain plan de défense de Richelieu, se dit-il en ébauchant un sourire qui mourut presque aussitôt. Éviter l’affrontement direct avec l’armée mais créer de multiples bastonnades pour désorganiser ou empêcher le grand rassemblement.


Antoine le secoua par le bras, le sortant de sa torpeur.


« Aïe ! Ils viennent sur nous, l’alarmait-il, la figure déformée par la peur. Faut déguerpir ! »


Déjà, une brute épaisse, la canne haute et au cri de « Vive le roi ! », bondissait sur eux. Poussant un étrange mugissement, l’étudiant se jeta en arrière pour tomber sur son postérieur. À l’aide d’une ruade improvisée, il se redressa sur ses jambes et s’élança en une course rapide et irréfléchie. De son côté, Jean-Baptiste évita la première cognée qui lui était destinée en se précipitant à plat ventre sur le pavé. Il songea à son tour à un galop volontaire mais ne put esquiver un coup de bâton sur le bas du dos. Le capitaine Dumoulin laissa échapper un juron, avant de prendre à son tour la poudre d’escampette.


Deux heures plus tard.


Caché dans une impasse sombre et mal odorante, Jean-Baptiste se laissait aller à quelques réflexions. En vain, l’homme avait essayé de quitter ce funeste quartier, mais les autorités y avaient installé des barrages filtrants et inspectaient tous les individus découverts. Son passé d’ancien des Cent-Jours20 lui attirant sans doute des désagréments, le capitaine Dumoulin s’était voulu prudent, refusant le moindre contrôle d’identité et préférant se terrer dans l’ombre.


Mordious ! Les forces de l’ordre étaient bien organisées, se marmonna-t-il dépité. Pfft ! Incontestable défaite. Ces maudits gardes avaient bien quadrillé les rues et joliment empêché leur grand rassemblement devant la Chambre. Ah, les canailles ! ajouta-t-il en crachant de rage sur le pavé.


Là-dessus, Jean-Baptiste grimaça, observant que la jeunesse des manifestants s’était révélée être une belle faiblesse. Trop vite la panique avait été générale, malgré la présence de plusieurs milliers d’étudiants. Des bagarres avaient bien éclaté un peu partout, principalement sur le pont Louis XVI et le long des quais des Tuileries et d’Orsay, mais l’avantage était resté aux agents royaux. Lors de son repli prudent, Jean-Baptiste avait d’ailleurs été témoin de scènes plus ou moins insolites, comme des étudiants, contraints par la force, qui criaient à pleins poumons des « Vive le Roi ! » et des « À bas la Charte ! ».


Peut-être aurait-il fallu aussi mobiliser les ouvriers et les boutiquiers ? se murmura Dumoulin songeur, puis il laissa échapper un soupir désabusé, avant de quitter son refuge improvisé. À droite et à gauche de la rue, le calme régnait. Pas une âme qui vive ! Plus haut, le barrage policier avait disparu. Le cœur battant la chamade, le fugitif avança avec prudence. À peine avait-il franchi un premier croisement qu’il y eut des bruits de pas d’abord lointains, puis d’un coup tout proches. Après s’être glissé dans un recoin, Jean-Baptiste vit surgir cinq jeunes gens essoufflés et grimaçants, reconnaissant en eux des étudiants. Sans hésiter, il les interpella à mi-voix :


« Messieurs, où en est la situation ?


- Ils ont tué un des nôtres ! s’écria rageusement le premier, les yeux humides.


- Assassiné, tu veux dire, rétorqua un deuxième, non moins ému.


- Soyez plus précis, je vous en prie, réagit le capitaine Dumoulin avec un brin d’autorité. Pourchassé, je n’ai pu quitter ces ruelles de tout l’après-midi. Tous les amis qui m’accompagnaient se sont éparpillés dans la nature. En un mot, je ne suis plus au courant de rien. »


À quoi, le plus grand des étudiants prit la parole.


« Notre mouvement a été un échec, monsieur, dit-il, le regard vague. Les arrestations se comptent par dizaines. Et le pire vient de se passer. Il y a eu un rassemblement sur la place du Carrousel. Une compagnie de la garde royale était présente. L’agitation était alors quelconque. Pourtant un des nôtres a été saisi par une patrouille. Nous avons réussi à l’arracher de leurs mains et à fuir. Mais un garde royal a mis en joue un étudiant en droit et l’a froidement abattu d’une balle dans le dos. Notre frère est mort quelques instants plus tard dans nos bras. Nous le connaissions. Il s’appelait Nicolas Lallemand. L’armée a aussitôt protégé le coupable et les heurts ont recommencé. Nous demandions justice. Des forces de l’ordre armées de canne cloutée se sont acharnées sur nous et sur toute personne qui osait rester sur place. Voilà, je vous ai résumé la triste situation. Le bruit court également que la loi du double vote a été votée. Le bilan est terrible. Nous avons échoué et un innocent est mort, assassiné par le pouvoir royal. »


Jean-Baptiste hocha la tête. L’euphorie de la mi-journée lui semblait bien loin. Au contraire, une profonde désillusion l’envahit. La liberté avait été souillée, songea-t-il découragé. Un tyran avait fait couler le sang de son peuple ! Sa gorge se noua amèrement et il lui sembla impossible, l’espace d’un instant, d’émettre le moindre son. Prenant le pas du groupe des manifestants qui se dirigeait vers la Seine, l’ancien officier sentit la haine se développer irrémédiablement au fond de son âme. Le maudit Bourbon chutera un jour, se dit-il avec violence, les yeux mi-clos, il s’en fit le serment.


L’homme rouvrit en grand les paupières. Une nouvelle lueur brillait dans son regard. Il sourit. Était-ce son imagination ou n’y avait-il pas dans le ciel azur, devant ses pupilles humidifiées de rage, un immense drapeau tricolore qui flottait avec majesté ? Une vision prémonitoire, se murmura-t-il rayonnant. Jean-Baptiste poussa un grognement à peine perceptible puis, après un dernier adieu, quitta les étudiants aux épaules lourdes et prit la direction de la rue des Grands Augustins. Il se rendait chez son ami, l’avocat Joseph Rey.





12 La loi du double vote : Après les élections de 1819, la démonstration était faite que la classe moyenne votait en majorité contre la droite, mais aussi contre le centre. Par le jeu des élections, on apercevait le moment où très légalement les ennemis de la dynastie, les libéraux de gauche obtiendraient la majorité à la Chambre des députés. Aux yeux des ultraroyalistes, mais également à ceux des doctrinaires et des constitutionnels, il apparut impératif de modifier la loi électorale. La classe des électeurs de trois à cinq cents francs devait être neutralisée. Un projet dit du double vote est proposé à la Chambre : aux 258 députés existants, élus par les censitaires payant au moins 300 francs, mais désormais au niveau de l’arrondissement, s’ajouteraient 172 députés supplémentaires. Ils seraient choisis par un collège de département constitué du quart le plus imposé. Ainsi les plus riches voteraient-ils deux fois : d’abord comme tous les électeurs dans un collège d’arrondissement, plus favorable aux influences des grands propriétaires locaux ; puis, privilège des grandes fortunes, pour désigner entre eux le complément.


13 Le général Lafayette est l’illustre Héros des Deux Mondes. La première abdication de Bonaparte le ramène de nouveau dans la vie publique. Après avoir soutenu Louis XVIII, lors de la première Restauration, il épouse, à l’annonce du retour de l’île d’Elbe, la cause de L’Empereur, celle-ci lui apparaissant comme étant la meilleure pour la France. Toutefois, il est de ceux qui contribuent à la déchéance du vaincu de Waterloo, le 22 juin 1815. Né en 1757, il a 60 ans en 1820 et est reparu deux ans auparavant à la Chambre des députés. Toujours habité d’un idéal de liberté légale et d’une haine du despotisme et de l’anarchie, pensées qui ont fait sa réputation et sa gloire en 1789, il est un peu le grandpère de l’Europe libérale et radicale.


14 Voyer d’Argenson appartient à la vieille famille des ministres de Louis XV ; il est un grand propriétaire noble. D’Argenson est né en 1771 ; c’est un homme riche, influent par sa famille. Il a adopté les idées radicales et il s’affiche partisan de l’égalité politique pour ensuite aboutir à l’égalité sociale la plus grande possible. Ancien préfet d’Anvers sous l’Empire, il est élu député du Haut-Rhin et se classe parmi les principaux libéraux de gauche.


15 Les légions militaires : Le 16 juillet 1815, huit jours après son retour sur le trône de France, Louis XVIII prononça la dissolution de l’armée impériale. L’armée nouvelle serait désormais composée pour l’infanterie de 86 légions, dites départementales.


16 Les indépendants : le terme d’indépendant est arboré par les libéraux de gauche pour marquer leur opposition au ministère et même au régime. Ils avaient le sentiment que vingt-sept années de l’histoire nationale ne devaient pas être frappées de déshonneur. Ces intérêts moraux de la Révolution, c’étaient les principes : égalité devant la loi, liberté des consciences, sûreté des personnes, liberté de la presse. A la faveur de la loi électorale de 1817, les indépendants apparaissent dans l’assemblée. En 1820, les chefs du parti indépendant sont tous élus à la Chambre. On peut parler d’un parti avec son organisation partie clandestine et partie à ciel ouvert, sa fédération d’organismes divers. Ce parti mêle bonapartismes et républicains sans but très précis autre qu’un renversement des Bourbons de la branche aînée. Lafayette y poursuit sa carrière de libéral démocrate à la manière de 1789. Manuel, orateur adroit sous sa froide violence, fut l’homme de Fouché dans la Chambre de 1815. Benjamin Constant, compromis par sa volte-face des Cents-Jours, comptera dans cette gauche, plus révolutionnaire que lui-même ne l’est, jusqu’à la fin de sa vie. On y voit aussi des aristocrates brouillés avec la monarchie : Voyer d’Argenson, d’opinions radicales, ami de Buonarroti et beau-père du duc de Broglie. Ces hommes suivent la tradition du parti patriote de la Révolution. En revanche, ils souhaitent à l’échelon local des assemblées élues, des officiers élus de la Garde nationale. Les indépendants veulent la souveraineté nationale, mais filtrée par les censitaires.


17 La Charte constitutionnelle du 4 juin 1814 a été constituée au premier retour de Louis XVIII. Ce dernier, la veille de son entrée à Paris, avait promis de doter la France d’un régime représentatif. La Charte est une loi organique du royaume, une énumération de principes et une liste de promesses destinées à rassurer tout le monde.


18 Il s’agit d’un curieux projet resté inconnu de ceux qui se sont occupés de l’histoire de cette époque. Ce plan contre la Restauration (idée de Jean-Baptiste Dumoulin) était de s’emparer par surprise des forts de Briançon et de s’y retrancher avec mille hommes dévoués et résolus, d’appeler à la révolte le Piémont, la Savoie et le Sud-Est de la France, en se ménageant en même temps des intelligences à Grenoble et à Lyon. Ce soulèvement ne fut jamais mis à exécution et resta ignoré de la police. (Annales de l’Université de Grenoble – tome IV – n° 1 – Henry Dumolard – 1927).


19 La garde royale avait été mise sur pied en 1815, au retour de Louis XVIII. Cette légion prétorienne était essentiellement composée de chouans et de fils d’anciens émigrés.


20 Cent-Jours (les) : nom donné à la dernière période du règne de Napoléon, du 20 mars 1815, date de son arrivée aux Tuileries, au 22 juin, date de son abdication en faveur de son fils. Le mot fut prononcé pour la première fois par le préfet de Paris, Chabrol, lorsqu’il accueillit Louis XVIII aux portes de Paris le 8 juillet.





Chapitre 2


Après s’être assuré que personne ne l’avait suivi, Jean-Baptiste frappa à la double-porte de l’appartement de son compatriote. Il entendit un bruit de serrure, puis une domestique aux cheveux gris et au visage ridé, vêtue d’une robe savoyarde brodée avec des dentelles aux extrémités apparut devant lui. Un court regard et la vieille femme sourit à l’ami d’enfance de son employeur, un « pays », avant de s’écarter pour le laisser entrer.


Tout en retirant son haut-de-forme, le capitaine Dumoulin lui glissa quelques paroles courtoises, puis se dirigea vers le grand salon où il perçut une conversation en cours. Annoncé par le son de ses bottes sur le parquet ciré, il franchit le seuil. Assis dans un fauteuil de cuir, Joseph Rey n’était pas seul. Un individu se tenait debout, près de la fenêtre.


« Bonjour Dumoulin, dit celui-ci d’une voix sèche, après une œillade. Nous espérions ta venue.


- Colonel Fabvier ! » répondit l’ex-officier d’ordonnance avec un hochement de tête.


Les deux militaires se serrèrent la main. Gardant le silence, Jean-Baptiste contempla quelques secondes ce héros de l’Empire, car le colonel Charles Fabvier était une célébrité au sein de la caste des officiers français. Sa carrière était connue. Formé à l’école Polytechnique, ce Lorrain d’origine avait incorporé les rangs de la Grande Armée en 1805, à l’âge de vingt-deux ans. Pendant une décennie, l’Europe entière, de l’Espagne à la Russie, avait essuyé la présence de ce guerrier qui avait collectionné actes de bravoures, blessures et décorations. Chassé de l’armée en 1817, son influence dans la société très fermée des anciens braves restait solide.


Cependant Jean-Baptiste n’avait pas connu le personnage sous les armes à Ligny, puis à Waterloo. Comme de nombreux vétérans d’alors, Fabvier avait refusé de participer à la dernière aventure de l’Empereur déchu. Ils s’étaient rencontrés deux ans auparavant dans les grands salons de la capitale. Du fait de sa fréquentation à la Bourse, rue Feydeau, le capitaine Dumoulin était devenu un proche du banquier et député libéral, Jacques Laffitte. De son côté, le colonel Fabvier était un intime du célèbre général Lafayette, le chef de l’opposition parlementaire. La société mondaine les avait ainsi réunis.


Joseph fixa Jean-Baptiste, avant de prendre la parole.


« Nous sommes devant un humiliant fiasco, pays, lui dit-il d’une voix frémissante de rage. Une majorité de la chambre s’est abaissée devant les ultraroyalistes. L’espoir est perdu. Nous n’aurons jamais le pouvoir. Terrible constat pour le parti libéral ; nous possédons plus d’électeurs que toutes les autres factions réunies, mais nous perdrons irrémédiablement des représentants à chaque future élection. Les manœuvres politiciennes ont triomphé de la liberté. Je suis à cet instant complètement abattu…


- Dans la rue, la faillite a aussi été générale, annonça Dumoulin, le regard sombre. Je sais qu’il y a eu au moins un mort parmi les étudiants.


- Oh ! Non… Déjà une victime innocente, une vie brisée…, s’écria Rey en secouant la tête. C’est ce que je craignais le plus… »


Effectuant alors quelques pas bruyants au centre de la pièce, le colonel Fabvier s’approcha des deux compatriotes.


« Nous sommes en guerre, messieurs, leur annonça-t-il avec hauteur. Que croyez-vous d’autres ? Il est grand temps d’aborder le problème qui nous préoccupe. Ce crime n’est pas une surprise. Les maudits Bourbons ne pourront être chassés de notre glorieuse France que par une nouvelle révolution. Mais celle-ci doit être menée par des hommes préparés. Aujourd’hui, nos alliés politiques ont naïvement cru qu’avec quelques promesses au ventre mou parlementaire et avec le soutien de jeunes excités, ils allaient pouvoir chasser un roi. Ce n’était là qu’une utopie. Fi donc ! On n’abat pas un régime avec des éphèbes et des politiciens prudemment dissimulés chez eux. Il faut des braves décidés et entraînés, prêts à tout, avec des chefs les menant au combat !


- Colonel, ne me décevez pas avec des paroles approximatives, réagit Rey d’une voix où perçait un début d’agacement. Vous nous parlez d’organiser des bataillons de révolutionnaires. Alors je vous renvoie votre terme de douce utopie. Imaginez le temps qu’il faille pour organiser une société secrète, militarisée de surcroît. Je vous rappelle par ailleurs la difficulté qu’il y aurait à occulter une telle organisation. Vous ne pouvez avoir oublié la pression policière qui sévit dans notre nation depuis Waterloo…


- Monsieur Rey, je n’ai guère l’habitude de prononcer des paroles à la légère, s’irrita l’autre. Permettez-moi de terminer mon argumentation…


- Tout doux, messieurs ! s’exclama Jean-Baptiste, les sourcils froncés. Nous n’irons pas loin si nous commençons à nous entretenir sur ce ton. Je sais que le politique et le militaire débattent difficilement, mais faites un effort. Notre cause est la même.


- Monsieur Rey, reprit le colonel Fabvier, après un effort sur la tonalité de sa voix, mon idée se base sur le passé et le présent. Je ne doute pas que les évènements d’Espagne vous soient inconnus. Vous savez qu’au mois de mars, l’armée espagnole a imposé par la force le rétablissement de la constitution de 1812 à leur roi. Tout imprégné d’absolutisme qu’il était, ce maudit Ferdinand VII a dû se plier devant une force politique trop puissante pour lui : l’armée. Là, j’en viens à la leçon de l’histoire. Bonaparte – entre parenthèses pour le bien de notre pays – a dicté sa loi au Directoire avec la sienne. Souvenez-vous, messieurs. Lors des années révolutionnaires, l’armée seule imposait la stabilité politique et cela dans toute l’Europe. Aujourd’hui encore, seule la troupe peut exiger un parti politique face à une dictature ou un gouvernement à la dérive. Donc la solution que je prône est qu’il faut convaincre Lafayette et les indépendants qu’ils ne pourront renverser le régime despotique des Bourbons sans le soutien militaire.


- Je vous coupe la parole, colonel, et je vous en prie n’en prenez pas ombrage, intervint Joseph, une main levée devant lui. Votre idée s’avère intéressante, j’en conviens. Je suis d’accord avec vous sur le fait que, depuis la Révolution, l’armée est devenue en plusieurs occasions dangereusement autonome pour le pouvoir politique. Robespierre en son temps nous avait mis en garde de ce phénomène. Bonaparte en a d’ailleurs que trop profité. Ce dernier point, je le précise, n’est que mon opinion propre. J’en reviens à aujourd’hui. L’exemple espagnol est formidable mais il s’est réalisé grâce à une armée unifiée par un passé douloureux. La longue guerre de libération nationale contre les troupes françaises en a fait un bloc. Les officiers espagnols ont surtout été des agents actifs dans la reconstruction politique de leur nation. Il est ainsi presque naturel que ce soit eux qui, lorsqu’ils ont réalisé que le retour d’exil de leur monarque signifiait l’absolutisme, aient, si je puis faire une métaphore, remis les pendules à l’heure. Ici, en France, la situation est tout autre. Dans quel état d’esprit est notre armée ? N’est-elle pas divisée ? N’a-t-elle pas été épurée ? Vous-mêmes, Messieurs, vous avez été licenciés sans ménagement. Alors, je vous avoue que je suis assez perplexe sur l’idée que l’armée royale puisse marcher contre le Bourbon. »


Le colonel Fabvier sourit. Ses yeux brillaient.


« Vos craintes sont tout à fait valables, monsieur Rey, dit-il d’un ton joyeux. Le seul point que vous ne maîtrisez pas est la connaissance du corps militaire. Alors je vous l’annonce, l’armée est aujourd’hui prête à se révolter. Je vais m’expliquer et pour commencer vous dresser un portrait de la situation. Vous savez bien qu’en 1815 au second retour du Bourbon, l’armée a souffert d’une restructuration et a été épurée sans ménagement. Les raisons ont été multiples. D’un côté les partisans royaux ont fait payer durement à certains leur attachement à l’Empereur ; de l’autre, la fin de plus de quinze ans de guerres, les applications du traité de paix et la triste situation des finances de la France, ont justifié une large réduction des effectifs militaires. Plus de trois cent mille soldats ont été ainsi licenciés. J’ajoute qu’il a fallu caser en priorité dans l’armée royale les régiments d’émigrés qui revenaient de l’étranger et qui nous avaient pourtant combattus. Le soldat démobilisé est rentré tranquillement dans ses campagnes. En revanche, le bilan a été terrible pour près de vingt mille officiers, mis dans une nouvelle situation : la demi-solde. Subitement, en attente d’être réincorporés ou placés à la retraite définitive, on a imposé à des braves un retour dans leur foyer de leur département de naissance. Là, ils se sont retrouvés avec comme seul moyen d’existence une demi-indemnité qu’ils devaient mendier chaque mois au chef-lieu d’arrondissement. Le déclassement social a été pour certains insupportable. Nombreux avaient donné plus de quinze ans de leur vie à l’armée. L’Empire en avait fait des cadres importants. Ils se sont retrouvés déclassés et par conséquent humiliés…


- Je connais ces évènements, colonel, annonça Joseph avec un geste du menton, mais vous ne pouvez ignorer que plus des trois quarts de ces gradés, depuis la loi de Gouvion-Saint-Cyr, ont été réincorporés dans l’armée royale.


- Oui bien sûr, monsieur Rey, et pour notre plus grand avantage, ricana Fabvier en se frottant les mains. Nos futurs agents insurrectionnels sont ainsi déjà introduits parce que la rancœur est tenace et parce que leur situation est insatisfaisante.


- Le colonel a raison, pays, intervint Jean-Baptiste. L’ensemble gronde. Être officier aujourd’hui en temps de paix n’est plus aussi lucratif qu’auparavant. Les carrières stagnent. Un capitaine en 1815 est généralement toujours capitaine aujourd’hui. On regrette le temps des campagnes où, en quelques mois, on gravissait plusieurs galons. Pendant des années, les officiers français ont vécu gracieusement sur les territoires ennemis. Une simple solde de nos jours est insuffisante pour beaucoup d’entre eux. Il est difficile de perdre des habitudes de luxe et le niveau de vie élevé de l’Empire. Beaucoup d’officiers parisiens sont endettés. De plus, l’armée est en son sein fort divisée. Les officiers impériaux jalousent ceux, généralement nobles, qui ont gagné leurs épaulettes dans un fauteuil et qui sont souvent leurs supérieurs. L’unité n’est pas parfaite. Il y a aujourd’hui dans l’armée royale deux clans d’officiers qui se supportent. Je suis convaincu que, si la troupe devait choisir, elle suivrait les anciens braves. Leur influence n’a pas d’égal sur la troupe.


- L’insatisfaction actuelle engendre d’autres phénomènes, continua le colonel Fabvier, Bonaparte était notre petit caporal ; nous le suivions partout en toute confiance, sûrs de vaincre. À présent, le militaire est en manque d’un chef. Ce n’est pas le gros Bourbon qui prendra sa place. Sous l’Empire, nous étions tous fanatiques de l’Empereur. Aujourd’hui, je suis convaincu qu’un sentiment identique pourrait naître pour son fils, Napoléon II. Alors je le répète encore, l’armée est actuellement prête à une sédition.


- Pourriez-vous avoir raison, messieurs ? murmura Joseph songeur.


- La mise en place de cette insurrection peut vite se réaliser, dit Jean-Baptiste en réfléchissant tout haut. Le colonel Fabvier et moimême, nous connaissons suffisamment d’anciens frères d’armes pour amorcer le mouvement dès les jours prochains. Les libéraux cherchent une solution. Ils seront, je pense, plus que volontaires. Leurs fonds pécuniaires nous seront nécessaires. Dans deux mois, nous pouvons espérer mettre à bas le régime des Bourbons. »


Sur quoi, les trois hommes se dévisagèrent. Puis l’avocat Joseph Rey se leva et piétina un instant au milieu du salon, avant de revenir face au colonel Fabvier.


« Peut-être sommes-nous des insensés, messieurs ? dit-il en roulant des yeux fiévreux. Mais si vous êtes certains de cette situation latente parmi le corps des officiers, il faut se jeter à l’eau…


- Au terme de ce soulèvement, la liberté nous tendra la main, monsieur Rey, s’écria Fabvier avec un air convaincu sur le visage. (Il attrapa ses deux interlocuteurs par les épaules). Ensemble, avec nos plus fidèles compagnons, nous conquerrons irrémédiablement notre liberté et celle du peuple de France. Il nous faut finir une fois pour toute la Révolution. Louvel21 nous a montré la voie au mois de février. Les Bourbons doivent disparaître de notre glorieuse et belle nation. (À présent, l’officier lorrain s’exprimait dans un murmure protecteur). Dès demain, amorçons notre mouvement. Rameutons secrètement nos complices. Il nous faut un peu de temps pour nous organiser. Je vous convie déjà à un conciliabule, dans dix jours, au Bazar français, rue Cadet. C’est l’établissement d’un brave, le colonel Sauset.


- Le baron Louis Sauset, je le connais, réagit Rey. Nous étions tous les deux membres de la Société des amis de la liberté de la presse22.


- Qui n’a jamais entendu parler de ce monstre de guerrier ? renchérit Jean-Baptiste en ricanant. Je l’ai fréquenté à Waterloo. Il possédait au sein de l’armée un charisme incroyable. L’influence qu’il avait sur ses hommes en Belgique m’avait assez impressionné. Je lui ai rendu visite en début d’année, lors de l’ouverture du Bazar français. Nous avons échangé quelques mots. Il est certain qu’il est des nôtres. »


S’observant tour à tour, les trois conspirateurs cessèrent spontanément leur discussion et un calme étrange s’implanta dans cet appartement parisien de la rue des Grands Augustins. Dans l’obscurité naissante, six prunelles brillaient, ivres d’espoir.


Le crépuscule s’étendait progressivement sur les toits parisiens et Jean-Baptiste marchait le long de la Seine, se retraçant les évènements de cette journée du 3 juin 1820. L’esprit quelque peu fatigué, il ressentait un inattendu vague à l’âme. Glissant les mains dans les poches de sa veste, il s’immobilisa et scruta les flots noirs du fleuve. Le regard fixé sur les cliquetis de l’eau, l’homme réalisait avec une appréhension étrange l’ampleur du nouveau projet ; il ne s’agissait plus d’animer les rues de Paris. Le capitaine Dumoulin se mordilla la lèvre inférieure. Pfft ! Faire marcher l’armée royale contre le maudit Bourbon, pensa-t-il en roulant des yeux, et il sentit une sueur froide le parcourir. La moindre dénonciation et ce serait une mort assurée, se dit-il, se rappelant les sentences capitales prononcées à Grenoble ou à Lyon, lors des séditions malheureuses de 1816 et de 1817. L’officier ricana jaune, avant de reprendre sa route.


Mordious ! Dans quoi me suis-je embarqué ?


Le Grenoblois avait surtout conscience de s’être vanté devant son ami Joseph. Sa connaissance de l’élément militaire avait de sérieuses limites. Cette fanfaronnade était sans aucun doute due à la présence du colonel Fabvier. Devant le statut de héros impérial du Lorrain, Jean-Baptiste avait utilisé pleinement son titre de vétéran de Waterloo. Or, sa carrière dans les armes avait été si brève. Deux mois et quinze jours de service exactement ! Ses pensées retracèrent alors cette fatale campagne de Belgique. Il revit cette longue troupe qui s’était élancée fanatisée contre l’Europe entière. Dumoulin s’était alors senti fier d’être membre de cette Grande Armée ressuscitée.


Il se souvint également qu’il lui avait été difficile de s’imposer en son sein. Les origines des officiers impériaux étaient si complexes et la jalousie entre eux si forte. L’ancien aide de camp en sourit. Il y avait d’un côté les vieux gradés issus des armées révolutionnaires, qui avaient conquis au mérite galon sur galon. À leur grand désavantage toutefois, ces derniers étaient concurrencés par les élèves des écoles militaires, l’élite impériale par excellence. Enfin, il y avait les gardes d’honneur, composées des fils des grands dignitaires et des notables. Ces officiers, dits employés à l’état-major, étaient terriblement enviés pour leur rapide avancement.


En une campagne militaire, Jean-Baptiste n’avait-il pas gagné un grade de capitaine dans la garde et la croix de la légion d’honneur ? À son retour d’exil, il avait d’ailleurs appris que l’abdication du 2 juin 1815 lui avait fait perdre une promotion de chef d’escadron.23


Tout à ses pensées, l’homme réalisa soudain qu’il était arrivé au pied de l’immeuble d’Antoine Lamy, l’élève en philosophie, rue de l’Université. Après la traversée d’un hall délabré et sale, il gravit quatre étages, puis frappa à une porte sur laquelle était notée le nom de l’étudiant.


« Parbleu ! Te voilà enfin, s’exclama Antoine d’un débit rapide, apparaissant une bougie à la main. Mais où étais-tu passé ? Je t’ai cherché pendant des heures, dans toutes les rues. J’ai cru que tu avais été arrêté.


- Tout va bien, répondit le visiteur, le ton paternel. J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai aussi erré tout l’après-midi à ta recherche. Un bien vilain moment… (En prononçant ces mots, Jean-Baptiste s’aperçut qu’un individu était assis sur le lit de son ami). Ah ! Tu n’es pas seul ? lui souffla-t-il en se penchant près de son oreille.


- Viens que je te présente un bon compagnon, un frère d’armes à toi d’ailleurs, connu pour son comportement héroïque à Waterloo », se réjouit le garçon.


Sur quoi, Jean-Baptiste s’approcha de l’inconnu et, après un coup d’œil, tressaillit. Les traits avaient durci et les cheveux étaient plus longs, mais, malgré le peu de clarté, il avait reconnu ce visage marqué de la petite vérole.


« Mordious ! s’exclama-t-il ravi, tapant ses cuisses avec les mains. Le lieutenant Lavocat. Édouard… Non ! Gaspard Lavocat. »


Surpris, l’autre se redressa avec des yeux étonnés.


« Nous nous connaissons ? » demanda-t-il d’une voix grave.


Jean-Baptiste rit de son coup de théâtre, avant de claquer des talons et de se positionner au garde à vous.


« Heureux de te revoir, l’Ardennais ! s’écria-t-il d’un ton enjoué.


- Tudieu ! Le casse-cou d’Hougoumont ! » jura Lavocat, la mémoire lui revenant d’un coup.


À grands cris, les deux hommes se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre, devant un Antoine moitié éberlué et fasciné.


« Tu as ainsi échappé à ce carnage, lieutenant, s’écriait Jean-Baptiste avec exultation. Ah ! J’ai pensé à toi en captivité, lorsqu’un soir un prisonnier m’a annoncé que le 5e régiment de la garde avait plié sous le plomb et la mitraille.


- Oh ! Tu dis juste, capitaine ! Les lignes anglaises nous ont fusillés à bout portant, mais nous n’avons pas cédé, répondit Gaspard avec une fierté dans la voix. Nous nous sommes formés en carré, notre aigle et notre drapeau au centre, et nous avons essuyé des grêles de balles et de boulets pendant un temps que je n’arrive toujours pas à mesurer. Nous avons rendu le plus de coups possibles mais l’Anglais était trop fort, surtout avec l’arrivée des Prussiens. À la fin de la journée, nous avons reculé en bon ordre, bien que trop de mes frères d’armes soient restés définitivement là-bas. Le 1er régiment de Grenadiers de la Vieille Garde a protégé notre retraite. J’ai ainsi pu rentrer sur Paris presque indemne, puis passer la Loire. Je me demande encore comment, avec le nombre de balles anglaises que j’ai entendu siffler. Mais toi, l’estafette dont j’ai oublié le nom, comment t’en es-tu sorti ?


- Jean-Baptiste Dumoulin. Mordious ! Un nom pareil, ça ne s’oublie pas, lieutenant. »


Ils rirent de bon cœur. Le Grenoblois souleva alors ses cheveux mi-longs derrière son oreille gauche et laissa apparaître une cicatrice d’une dizaine de centimètres.


« Voici la trace d’un sabre écossais qui m’a laissé inanimé je ne sais combien de temps sur le sol, raconta-t-il. Sans vraiment comprendre comment, je me suis retrouvé à errer au bras du page Cambacérès qui m’avait secouru, me sauvant sans doute de la mort, car, passant par-là, il avait reconnu mon uniforme bleu avec mes épaulettes et aiguillettes en argent parmi les nombreux cadavres à terre. Le seul souvenir qu’il me reste aujourd’hui, est qu’il me soutenait par l’épaule, lorsque nous avons été rattrapés et faits prisonniers par des canonniers prussiens.24 Je me rappelle que nous avons été brutalisés et que je me suis à nouveau évanoui. J’ai repris connaissance dans un hôpital de fortune en face d’un amas de membres humains fraîchement sciés. L’esprit embrouillé et aveuglé par mon sang coagulé, j’ai vécu pendant des heures un vrai cauchemar. Je ne savais plus où j’étais et qui j’étais. J’ai toutefois, après quelques jours de fièvre, vite retrouvé la raison. Je suis aujourd’hui un peu sourd du côté gauche mais, crois-moi, je suis content d’en être sorti presque indemne. Par la suite, pendant plusieurs mois, j’ai connu les pitoyables prisons anglaises puis, une fois libéré, l’exil. Jusqu’à la fin de 1816, je me suis refusé à rentrer en France. Je savais que l’on traquait les anciens des Cent-Jours. Depuis, je me suis installé à Paris où je réalise des affaires boursières.


- En tout cas, interrompit Lavocat, j’ai vraiment plaisir à te revoir, capitaine.


- De même, lieutenant.


- Gaspard était parmi nous cet après-midi, dit Antoine, se mêlant à la conversation.


- Où en sont tes amis ? questionna Jean-Baptiste, le front barré d’une ride. Que prévoient-ils dans l’immédiat ?


- Tu sais probablement, dit Lamy d’une voix tremblante, qu’un des nôtres a été assassiné et que plusieurs dizaines de mes collègues ont des os brisés par les coups de cannes reçues ? »


Le capitaine Dumoulin acquiesça d’un signe de la tête.


« Notre colère est immense, poursuivit l’étudiant, les yeux humides. Nous allons enterrer demain notre martyr et régler nos comptes à armes égales cette fois, avec ces chiens de gardes royaux. Il faut que la mort de Lallemand ne soit pas inutile et serve à la conquête de la liberté, de notre liberté. »


Le garçon martelait rageusement avec son poing la paume de son autre main.


« Jean-Baptiste, ajouta-t-il d’un ton presque suppliant, il faut que dès demain matin, tu convainques nos députés de nous rejoindre dans les rues. Nous sommes prêts à construire des barricades et à verser notre sang pour renverser ce régime despotique. À chasser ce tyran ! »


L’officier grimaça en son for intérieur.


« Écoute, Antoine, lui dit-il après un silence, je serai près de toi demain mais n’espère pas de miracle. Il est beaucoup trop tôt pour que les indépendants nous rejoignent dans des combats de rue. En revanche, d’autres projets sont en cours. Je te les ferai connaître plus tard. Je te promets en tout cas que demain nous enterrons le malheureux Lallemand avec honneur et, si nous le pouvons, nous réglerons nos comptes avec quelques gardes royaux.


- Je serai là aussi, jura Lavocat, le menton levé.


- Foutre ! Je ne te comprends pas, réagit l’estudiantin avec incompréhension. J’ai l’impression que tu ne crois pas en nous ou bien que tu recules étrangement. Souviens-toi, ce matin nous rêvions de chasser les Bourbons. Au Café des poètes, tu as ressenti comme moi cette fièvre révolutionnaire. Nous avons presque pleuré de bonheur, main dans la main. Et là, soudain, alors qu’il y a eu un assassinat et que nous avons été maltraités comme des moins que rien, tu me dis qu’il n’y aura pas de miracle ? Je ne te comprends plus. Ne me fais pas réaliser que tu t’es juste servi de nous. En ce moment même, dans de nombreuses chambres, des frères aiguisent leurs lames en réponse au sang coulé qui appelle vengeance. Alors que ce soit avec ou sans tes amis politiques, je te dis que la révolution est en marche.


- Antoine, tu me connais pour savoir que je ne me suis pas servi de vous, répondit Jean-Baptiste avec irritation. Mordious ! J’ai autant l’envie que toi de renverser l’infâme Bourbon. Je te fais juste comprendre qu’il faut savoir rester lucide. Même si nous sommes des centaines demain, je doute que nous puissions seuls chasser le Roi. Il faut pour réussir que l’édifice se craquelle de partout. En ce moment, nous ne sommes pas prêts. Aujourd’hui, il était seulement question d’empêcher le vote d’une loi, je te le rappelle. Nous étions en quelque sorte dans la légalité. Si nous devons prendre les armes, il faut s’organiser et se préparer. Je te confie que certains de nos compagnons y pensent. Demain est trop tôt. L’armée royale peut facilement nous tailler en pièce. Il faut en être conscient…


- Tu m’as peut-être convaincu mais il est trop tard, dit Lamy avec de la rage dans la voix. La colère est trop forte. Dans quelques heures, il y aura des rassemblements et donc des affrontements.


- Nous verrons bien, laissa échapper le capitaine Dumoulin en se dirigeant vers la sortie. Je vous laisse maintenant pour rendre visite au sieur Laffitte. Son salon doit être animé ce soir. Cet après-midi, nos alliés politiques ont encaissé un bon camouflet à la Chambre. Je vais me rendre compte de leur disposition.


- Je t’attends ici en début de matinée ? » interrogea Antoine. Jean-Baptiste approuva de la tête.


« Je passe la nuit ici », informa Gaspard en s’étirant.


D’un geste de la main, le capitaine Dumoulin salua ses deux acolytes et referma la porte de la mansarde derrière lui.


Malgré l’heure tardive, l’hôtel particulier du banquier et député Jacques Laffitte, 19 rue d’Artois, était largement éclairé et les passants pouvaient encore voir à travers les grilles les colonnes, toutes en lignes droites, qui ornaient la façade. Au premier étage, les lumières intérieures mettaient en valeur quatre élégantes cariatides presque dévêtues. Tout autour du parc, un personnel conséquent montait la garde près des multiples fiacres à l’arrêt qui témoignaient de la présence d’un certain nombre de visiteurs chez l’élu de la Seine.


Originaire de Bayonne, le sieur Laffitte possédait et affichait une fortune assez considérable. Depuis la fin de l’Empire, ce seigneur des affaires était devenu l’une des grandes figures de l’opposition et l’un des mécènes du parti libéral.


Lors de son retour d’Angleterre en 1816, Jean-Baptiste Dumoulin s’était risqué avec succès dans quelques opérations boursières et était devenu un familier du riche personnage, d’autant plus que ce dernier aimait réunir autour de sa table, avec un certain défi vis-à-vis des autorités royales, les débris du personnel impérial et les jeunes intellectuels de gauche.


« Monsieur est attendu ? » interrogea une force de la nature avec une lourde canne ferrée que Jean-Baptiste reconnut être le cocher particulier du maître des lieux.


- Mordious ! Ne me remets-tu pas ? répondit-il, après avoir retiré son haut-de-forme.


- Excusez-moi, monsieur Dumoulin, c’est que j’ai des consignes, dit l’employé, l’air confus. Nous sommes prudents, voyez-vous ? Avec tous les tristes évènements qui se sont déroulés aujourd’hui dans Paris. Mais entrez donc, le maître d’hôtel va vous annoncer à monsieur Laffitte. »


À cela, l’ex-officier d’ordonnance fut débarrassé de son chapeau, puis accompagné au premier étage, dans un salon enfumé par des amateurs de cigares. Il y avait peu de dames, juste la maîtresse des lieux et une dame de compagnie. Plusieurs convives le saluèrent avec des mouvements de tête. Abandonnant une discussion en cours, Jacques Laffitte s’empressa de l’accueillir.


« Je suis content que vous ayez eu l’idée de passer, mon cher Dumoulin, lui dit-il avec son accent du sud-ouest. Nous sommes ainsi presque au complet. J’étais juste en train de raconter à nos amis, comment j’ai failli être molesté ce soir, à la sortie de la Chambre. Des bonhommes hideux, mon cher, ruban blanc à la boutonnière, ont voulu me contraindre à crier « Vive le Roi ! ». J’ai dû utiliser ruse et vitesse de mon équipage pour éviter une sérieuse cognée. Nous vivons sous un régime de dictature, il n’y a plus aucun doute. »


Jean-Baptiste sourit devant ce récit théâtral qui cherchait l’attention de tous, puis du regard, fit un rapide tour d’horizon. L’ensemble des ténors libéraux était présent. Avec égard, l’ancien officier serra la main du député de la Sarthe, Lafayette en personne. Les deux élus du Haut Rhin, le marquis Voyer d’Argenson et l’industriel Jacques Kœchlin, l’entouraient. Jean-Baptiste leur glissa quelques mots de courtoisie, puis fit quelques pas en direction des loggias, ayant vu que Joseph Rey et Charles Fabvier étaient de l’assistance.


« Vous êtes venus, messieurs, leur dit-il en les rejoignant. Heureux de vous revoir. Alors ? Comment est le climat ambiant ?


- C’est, comme tu peux t’en douter, le grand abattement, répondit l’avocat à voix basse. Ils crient tous à la trahison mais on ne peut pas dire qu’ils possèdent une solution à leur défaite politique. Le colonel Fabvier a discuté brièvement de ce que tu sais avec Lafayette. Ils vont se revoir dans un instant.


- Le général Lafayette a été attentif à ce que je lui ai proposé, poursuivit l’officier lorrain, l’air détaché. Il souhaite que j’en discute avec Laffitte et d’Argenson. D’ici quelques minutes, nous allons nous réunir en comité réduit. Monsieur Rey se joindra à nous. Je pense que ce n’est pas la peine que tu y participes, capitaine.


- Oui, vous avez raison, colonel, dit Jean-Baptiste, quoique vexé en son for intérieur. Nous devons progresser avec prudence et ne pas trop nous découvrir, précisa-t-il avec un sourire de circonstance, tandis que, sans un autre commentaire, Fabvier quittait les deux compères pour entamer non loin de là une discussion avec le député de la Vendée, Jacques Manuel25. Pfft ! Monsieur notre grand chef prend sérieusement les affaires en main, railla Dumoulin, une fois seuls.


- Offensé, pays ? demanda Joseph d’une voix ironique. Le colonel a raison, reprit-il avec sérieux. Ta présence ce soir n’est pas indispensable. Il nous faut gagner l’accord de Lafayette. Seul, Fabvier peut réussir. Les deux hommes sont très proches. Trop de monde nuirait au débat.


- Je vais donc vous quitter et de ce pas me coucher, se décida l’autre. La journée m’a épuisée. Il faut toutefois que tu saches quelques nouvelles, précisa-t-il, après réflexion. Les étudiants préparent des actions violentes. Ils rêvent d’une nouvelle révolution et espèrent bien sûr en notre soutien.


- Il n’y aura aucune aide déclarée des indépendants, tu le sais bien, répondit Rey avec fermeté. Il faut tout faire pour calmer les passions. J’ai quelques contacts avec quelques professeurs libéraux. Je vais essayer de modérer quelque peu les mouvements en leur rendant visite. De ton côté, fais de même avec tes connaissances. Évitons les tueries inutiles. Le gouvernement ne tolèrera pas longtemps des débordements populaires.


- J’essaierai, pays, mais n’espérons pas trop rendre docile la jeunesse étudiante ; le sang a coulé, ne l’oublions pas. »


La nuit était sombre mais la température agréable. Un vent léger soufflait par à-coups. Les rues du reste n’étaient pas désertes. Paisiblement, quelques individus se promenaient sous la faible lumière des becs à huile des réverbères. Certains flâneurs, plus aisés et revenants sans doute d’un bal ou du théâtre, étaient accompagnés d’un falot. Un de ces porte-lanternes, à l’affût d’un ou deux sous, avait d’ailleurs proposé ses services à Jean-Baptiste qui, d’un signe de la main, avait refusé l’offre.


Après avoir dans un premier temps cherché in-petto une explication à l’irritante ou désespérante défaite politique du jour, le capitaine Dumoulin marchait maintenant d’une vive allure. Il avait quitté la demeure du banquier Laffitte depuis une vingtaine de minutes et s’approchait de la rue du Sentier, lorsqu’il s’immobilisa pour entendre derrière lui un léger bruit de soulier frottant le pavé. Son doute se transformait en certitude. Il était suivi. Dans l’ambiance du moment, Jean-Baptiste songea à la police royale et à ses nombreux mouchards.


Foutre ! jura-t-il, car il lui apparut maintenant comme une évidence que la réunion devait être surveillée.


Là-dessus, l’officier grimaça. Depuis son retour en France et son passé des Cent-Jours, il était resté volontairement discret, loin des brimades policières dont certains frères d’armes sans doute trop vindicatifs en subissaient sans cesse les effets. Après réflexion, Jean-Baptiste s’interdit de rentrer dans son appartement et reprit sa marche, ne voyant comme solution pour garder son identité secrète que de fatiguer le pistard.


« Bonsoir mon prince ! »


L’homme sursauta et ses yeux balayèrent les alentours pour se fixer dans le renforcement d’une porte où il aperçut une fine silhouette, vêtue d’une robe claire. À cet instant, la lune éclairait un charmant visage orné d’une longue chevelure blonde.


Un bien joli tableau !


Après une demi-seconde d’hésitation, le capitaine Dumoulin reconnut Marie, la courtisane matinale.


Foutue catin, encore toi, songea-t-il de prime abord, avant de réaliser l’avantage de cette rencontre fortuite.


Il lorgna derrière lui, convaincu que dans l’ombre, à une vingtaine de pas, le mouchard tendait l’oreille. D’une voix théâtrale, il s’adressa à la demoiselle :


« Ah ! Jolie Marie. Je te cherchais ! Viens donc dans mes bras, ma belle. »


Déconcertée, la jeune femme laissa échapper un faible son, pendant que Jean-Baptiste la rejoignait d’un bond et lui posait sa paume sur la bouche.


« Conduis-moi chez toi, lui chuchota-t-il avec une certaine autorité. Je te paie pour la nuit. »


L’officier terminait à peine sa phrase qu’il sentit une vive douleur à sa main.


« Mordious ! » fit-il en roulant des yeux, avant d’arracher des dents serrées de la courtisane un index entaillé et sanguinolent.


Interloqué par le geste qu’il n’aurait guère imaginé, Jean-Baptiste recula de quelques pas tandis que Marie dégainait d’un geste vif une petite lame de sa ceinture. Ses prunelles éclairées par l’astre lunaire étaient luisantes de colère.


« Bâtard ! hurla-t-elle. Tu te prends pour qui, le bourgeois, à me toucher comme ça ? Repose ta sale pogne sur moi et ton doigt, je te l’arrache. »


Sur quoi, la furie fit encore céder du terrain à l’importun incrédule en faisant siffler son couteau dans l’air.


« D’abord, reprit-elle, postillonnant, pourquoi tu brailles que tu me recherches ? Et puis la Marie, elle n’s’paie pas, sale cribleur26 ! »


Ahuri par la scène qu’il vivait, Jean-Baptiste maudit son improvisation. Et abi donc27 ! se dit-il à part soi, songeant au cuistre tapi dans l’obscurité qui ne devait rien y comprendre.


Tentant de prendre la situation en main, il fixa la demoiselle et lui sourit béatement.


À la vue de ce visage satisfait, étrange, à peine éclairé par la lune, Marie commença à reculer en longeant le mur derrière elle.


« Tss-tss ! Tu ne me parais pas clair, bonhomme, marmonna-telle, le front plissé. Tu n’chercherais pas à m’esbasir28 ?


- Pfft ! Marie, j’ai besoin de ton aide, lui chuchota Dumoulin avec douceur. Puis-je passer la nuit avec toi ? Fais-moi confiance. S’il te plait, je paie ce que tu veux. »


La jeune femme cessa sa retraite et réfléchit. Elle n’avait pas débusqué un seul client de la soirée. L’occasion était belle de remplir sa bourse, mais l’amante était partagée entre une méfiance naturelle et la pensée de sa misère actuelle.


« La Marie, elle coûte vingt francs, dit-elle d’un ton laconique.


- Mordious ! Marché conclu, princesse. » Jean-Baptiste s’approcha d’elle.


- Payable d’avance ! ajouta la dame suspicieuse.


L’homme fouilla son gilet et fit sortir deux grosses pièces qu’il déposa dans la main tendue.


- Tu pourrais ranger ta lame maintenant, ma belle, lui fit-il remarquer.


- Non, le bourgeois, je vous le répète ; vous n’êtes pas clair, mais alors pas clair du tout. »


Tout en observant la figure de Jean-Baptiste, la jeune femme se glissa contre lui, son arme toujours serrée dans sa main. Au contact de ce corps chaud, l’homme se surprit à frissonner. Souriant imperceptiblement, il lui passa son bras autour des épaules et se mit à marcher.


« Marie, lui dit-il, je voudrais que tu me conduises chez toi mais, avant, allons-nous promener un peu car j’aimerai semer un faquin que j’ai derrière les talons.


- Voilà que les choses commencent à me paraître moins curieuses, mon prince, s’exclama la galante à mi-voix. Mon bon monsieur était filé par un cogne. Pourquoi ne pas le dire de suite ? »


Riant doucement, elle se serra un peu plus fort contre Jean-Baptiste et apprécia au passage son odeur de parfum, une émanation fruitée. Ses craintes d’un forcené s’estompant, elle se sentit soulagée. Après une œillade derrière eux, elle se redressa sur la pointe des pieds et lui murmura à l’oreille :


- Personne, dit-elle, ne peut indéfiniment suivre la Marie et ses bons amis qui l’accompagnent, surtout après un passage dans la rue de Gros Jean.


- Dans la rue de Gros Jean ?


- Chut et venez, mon prince. »


Après quelques enjambées, Marie prit la première ruelle à droite, un passage étroit et, à cette heure, fort obscur.


- Hou ! L’odeur ici n’est guère fameuse, mâchonna Jean-Baptiste en reniflant par à-coup. Mordious ! Est-ce donc ceci la célèbre rue Gros Jean ?


- Non, pas tout de suite ; on y vient », répondit la jeune fille.


Le souffle court, le couple déboucha dans la rue du Caire. Là, le capitaine Dumoulin s’immobilisa et, l’oreille tendue, écouta derrière eux.


« Foutre ! Le fat est toujours là, dit-il. J’entends ses pas.


- Viens, s’impatienta Marie en tirant son bras. Nous arrivons presque.


- As-tu remarqué, princesse, que dès que tu t’énerves, tu fais preuve de familiarité avec moi en me tutoyant ? »


La jeune femme haussa des épaules et Jean-Baptiste gloussa en solitaire, s’étonnant de prendre plaisir à taquiner ainsi cette belle inconnue.


Sur ce, ils piquèrent à gauche, vers une rue montante éclairée par la lumière sourde d’un réverbère. Le capitaine Dumoulin devina des escaliers et une venelle tortueuse, guère rassurante au premier abord. Il fronça les sourcils. De légers bruits émergeaient des ouvertures de cave, situées à ras du sol. Soudain Jean-Baptiste aperçut des ombres qui se glissaient le long des murs et songea avec appréhension qu’il s’était peut-être laissé entraîner dans un piège grossier. En voulait-on à sa bourse ? Méfiant, il regarda le joli profil de Marie.


« Viens, nous y sommes ! » lui dit-elle en lui jetant un regard.


Sans savoir si cela le rassurait, Jean-Baptiste remarqua qu’elle avait fait disparaître son couteau. Indécis, mais l’esprit en alerte, il se laissa emporter le long de l’inquiétant passage.


« Bonsoir, Marie ! »


La voix avait été grave et rauque. En vain, les yeux de l’officier fouillèrent l’obscurité. Son cœur battait jusqu’à ses tempes.


« Bonsoir, Gros Jean, répondit la courtisane avec une pointe d’appréhension, avant de laisser s’écouler quelques secondes. Je m’suis trouvée un galant pour la nuit, ajouta-t-elle d’une voix plus soutenue, alors je pars faire la bête à deux dos. »


Des rires et cris grossiers éclatèrent tout autour du couple, révélant la présence d’une dizaine d’individus dissimulés autour.


« Bonne soirée, le gars, s’exclama une ombre, située sur la droite. Et si t’es point capable d’avoir une crampe, appelle-moi ! »


Les risées reprirent de plus belle, ce que Marie profita pour entraîner son compagnon droit devant eux.


« Mordious ! jura Jean-Baptiste presque en colère, après avoir parcouru une distance suffisante. Qu’était-ce donc ? Un fameux repaire de brigands et d’assassins, me semble-t-il… ?


- Gros Jean règne la nuit sur cette rue et sur le quartier, chuchota la jeune femme. Vous pouvez me croire que maintenant le cogne ne va plus nous suivre. Soit, il a rebroussé chemin, soit demain, un autre portera ses bottes, son chapeau et son pantalon.


- Et ton Gros Jean, il ne détrousse jamais tes conquêtes, lorsqu’ils te quittent au petit matin ? s’inquiéta l’officier d’un ton badin. Je t’avoue que je n’en menais pas large à l’instant…


- Ne vous inquiétez pas, mon bon seigneur. La Marie tient à fidéliser sa clientèle. Elle paie un droit de passage à Gros Jean. Et ce fils de rien, je peux vous l’assurer, tient bien ses comptes », marmonna-telle, le ton mauvais.


À cela, ils arrivèrent devant une maison massive dont la porte cochère était large et haute. Jean-Baptiste devina à la lueur lunaire quatre paliers, avec des fenêtres carrées, typiques des constructions parisiennes.


« Baissez la tête, mon prince. Mon humble demeure est au rezde-chaussée, avoua Marie d’un ton gai. Pas de bruit surtout. Je loge chez un couple de concierges. Ils ont une adorable fillette que je ne tiens pas à réveiller. Mais ne vous inquiétez pas pour autant, précisat-elle en roucoulant, ma chambre est isolée à l’arrière. C’est une ancienne pièce pour domestique. »


Attentif, découvrant un univers dont il n’était guère coutumier, Jean-Baptiste serra avec tendresse la main de la courtisane qui l’entraînait, après avoir ouvert en silence la porte de l’immeuble. Dans le hall, l’homme s’interrogea. Son mystérieux poursuivant était distancé. Que faisait-il alors, à cette heure, avec cette fille de joie plutôt coutumière de la gent masculine du bas-peuple, de la jeunesse des écoles ou encore de ce sinistre Gros Jean ? Le rentier respectable qu’il représentait ne devrait-il pas rentrer chez lui ?


Jean-Baptiste contempla la silhouette de Marie qui se mouvait devant lui dans l’ombre et sourit. Rien à faire, il éprouvait une nouvelle fois de l’attirance pour cette jeune beauté. Sans résistance, il se laissa entraîner dans sa chambre.


Le capitaine Dumoulin ouvrit ses yeux. À son grand étonnement, il s’était endormi. Le jour commençait à se glisser à travers les minuscules espaces du volet de bois. Allongé au bord du lit, Jean-Baptiste observa l’intérieur de la chambre. Le mobilier était simple. Une lourde malle, une table et deux chaises composaient, avec la literie, l’ensemble du meublé. L’endroit était soigné. Un logement de pauvrette, se dit l’homme sans y songer plus. Il se retourna sans bruit pour découvrir le visage paisible de Marie qui dormait sur le côté. Avec une attention nouvelle, il lorgna ce corps nu à peine recouvert par le drap, corps qu’il avait serré dans ses bras quelques heures auparavant, d’abord la taille, s’attardant sur le nombril qu’il trouva charmant, puis la poitrine, enfin le cou long et fin pour finir par la figure ravissante et attachante.


Humm ! Formes harmonieuses, se murmura-t-il, les pensées en mouvement, plutôt libertines. Ses seins sont petits, mais délicieusement fermes. La jolie n’est pas si chétive que ça, ajouta-t-il diverti. Je dirais même que…


Quelque peu médusé, Jean-Baptiste se redressa sur le coude et, inclinant sa tête de côté comme un oiseau curieux, contempla cette joliesse insoupçonnée.


Mordious ! badina-t-il. Était-ce bien elle qui hier matin se pavanait arrogante dans ma rue ? J’aurais pourtant juré alors qu’elle était laide. L’homme se railla quelque peu. Marie était belle, s’avouait-il, fixant avec ravissement les mains blanches et fines qui lui avaient procuré ce malin plaisir, dans le mystère de cette nuit inattendue. Tss-tss, elle me plait vraiment, la jolie !


L’officier souriait de béatitude lorsque Marie ondula et se positionna sur le dos. Sa chevelure blonde recouvrait maintenant sa poitrine. La main de Jean-Baptiste plana au-dessus des petits tétons qui émergeaient de dessous l’abondante toison dorée avec l’envie de s’y poser.


« Marie, tu dors ? »


La porte de bois de la chambre s’était ouverte et une jolie tête brune apparut, avec des yeux grands ouverts d’un vert-brun lumineux. Sursautant, réalisant qu’il était nu, Jean-Baptiste saisit d’un geste vif ses habits posés plus loin sur la table.


« Louise, ma puce, est-ce toi ? s’exclama Marie éveillée en sursaut.


- C’est ton mignon ? poursuivait la fillette en pointant du doigt l’homme qui nouait maladroitement autour de sa taille une chemise blanche.


- Retourne près de ta maman, ma chérie, je viens te voir de suite. »


Avec une moue adorable, Louise fit un signe de la main à Jean-Baptiste qui le lui rendit avec gaucherie, et, tout en se réjouissant bruyamment, referma la porte derrière elle. Une simple seconde et un cri rageur, aigu, jaillit de la gorge de Marie pendant qu’elle bondissait hors de son lit, les yeux brillants d’une colère vive.


« Ah ! C’est la première fois, l’unique fois, fulminait-elle à haute voix, que je garde un gars près de moi jusqu’au matin… et foutre ! Je subis ça... »


À quoi, la demoiselle enfila une robe grise attrapée au hasard et fixa avec dureté Jean-Baptiste qui, ne sachant quelle attitude adopter, finissait de s’habiller en silence.


« Faut que tu partes, le bourgeois ! lui dit-elle (le ton de Marie avait été glacial).


- Pfft ! Je m’en vais, princesse, répondit l’homme, l’air déconcerté. Désolé d’être demeuré si longtemps. C’était bien. Je ne pensais pas que…


- Dépêche-toi et sors par la fenêtre. Je ne veux pas que tu revois la petite.


- Mordious, oui ! Je me sauve, la belle, s’écria l’hôte indésirable, riant jaune, tandis qu’il enfilait ses bottes. Laisse-moi juste le temps. »


Après avoir ouvert la fenêtre et le volet de bois, l’officier se laissa tomber au milieu d’une cour carrée, puis se retourna.


« Écoute, juste avant de te quitter, dit-il, cherchant le regard de Marie qui s’était mise à la fenêtre, je voudrais te remercier, te dire que c’était bon nous deux et… que je m’appelle Jean-Baptiste. »


Les lèvres pincées, Marie dévisagea l’origine de sa mauvaise humeur et soupira.


« C’est un joli prénom, il me plait bien, dit-elle avec un demisourire, s’efforçant de modérer sa contrariété. Excuse-moi, mais la petite que tu as vue, je l’adore. C’est mon rayon de soleil. Je ne veux pas… je me refuse qu’elle voit les individus qui défilent ici certaines nuits. Elle a le temps de comprendre la triste réalité de la vie. Je suis furieuse car, hier soir, tu aurais dû partir lorsque je te l’ai demandé. Pourquoi ai-je donc cédé à ton caprice ridicule ? J’ai été stupide… Allez, Jean-Baptiste, va-t’en. Au fond de la cour, il y a une porte. Ouvre-la ; elle donne sur dehors. »


Sans un geste d’adieu, la jeune femme referma la fenêtre et disparut. Après un dernier regard, l’homme se retourna et s’éloigna, réalisant qu’il se sentait navré de cette séparation brutale.
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