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Vorwort


An einem Winterabend, nachdem Glori, meine Frau, und ich eine Dokumentation über Kunststoffe im Fernsehen angeschaut hatten, meinte sie urplötzlich: „Schreib‘ doch mal ein Kinderbuch über Plastik. Es wird Zeit, dass die Menschen umdenken und nicht mehr so viele nutzlose Verpackungen gebrauchen. Wenn es gelänge, das Bewusstsein von Kindern dafür zu sensibilisieren, wäre das doch schon ein großer Schritt.“


Große Schritte macht man nur in Kinderschuhen.


Um Glori nicht zu enttäuschen setzte ich mich am selben Abend noch - zugegeben wenig begeistert – daran zu schreiben.


Aber schon nach den ersten drei Seiten, nachdem Poly und Pütz zum Leben erwachten, ließen mich die Beiden einfach nicht mehr los.


Und so ist es noch heute. Ich bringe es einfach immer noch nicht über‘s Herz, einen simplen Brottütenclip geschweige denn eine Plastiktüte gedankenlos wegzuwerfen.


Ich wünsche mir, dass das Buch bei den kleinen und großen Leser*innen der Geschichte einen ähnlichen Effekt hat.


Denn nicht nur unsere Meere, unsere gesamte Welt, erstickt im Plastikmüll.


Glori, mein Herz, wie kann ich Dir dafür danken, dass Du mir immer wieder den Freiraum gelassen hast, diese Geschichte zu erzählen? Brauch ich eigentlich nicht, denn Du weißt, es ist genaugenommen unsere.


Danke, Wölkchen, Danny und Thomas, dass Ihr mir die nötige Ruhe gelassen habt und für mich mit Lyra um die Ecken gegangen seid.


Dubbelde Merci an Uli Wollgarten, mein geduldiger Korrektor und Freund.


Herzliche Dankeschöns an Zara Schmittgall für die herrlichen Illustrationen, Du hast das Talent, die Bilder in meinem Kopf auf ein leeres Blatt Papier zu zeichnen.


Und Lissi Küppers, vielen Dank, für Dein: „Das ist mal was völlig anderes!“, mit dem Du mir gezeigt hast, dass das Buch auch Erwachsenen sehr viel Spaß und Denkanstöße bereitet.


Umdenken beginnt nicht im Kopf, sondern in der Seele.


Bruno Bings, Januar 2019




Bei den Menschen heißt es: Ein Geheimnis bleibt so lange unentdeckt, bis ein Dritter davon erfährt.


Die Geschichte, wie das größte Geheimnis überhaupt gelüftet wurde, habe ich selbst erlebt. Es ist noch gar nicht so lange her.


Das Erste, was mir auffiel, als ich Poly kennen lernte, war, das sie frisch duftete. Nicht so muffig, wie der alte Herr Basis, der lange Zeit neben mir hing. Er roch wie ein alter Jutesack. Gut, er war auch einer, fast so wie ich, aber in ihm hatte man nur schmutzige Kartoffeln transportiert. Einige davon waren sicher gefault.


Poly dagegen duftete nach frischem Gemüse.


Man hatte sie einfach in mich hineingesteckt, nun konnte ich sie quasi überall riechen. Poly war eine zerknüllte, gelbe Plastiktüte, und da sie sich nun langsam in mir ausdehnte, kitzelte das.


Das sagte ich ihr.


„Oh, sorry, ich kann das leider nicht zurückhalten. Aber das ist gleich vorbei.“


„Ach, so schlimm ist das nicht“ antwortete ich, „im Gegenteil, meistens trage ich grobe Sachen, da ist so ein Leichtgewicht wie du mal sehr willkommen.“


„Mein Name ist Poly“ stellte sie sich vor.


„Meiner Pütz.“


„Sehr angenehm“ schmunzelte Poly und streckte den Rücken, „Aaah, wo sind wir eigentlich?“


„Im Abstellraum meiner Familie. Ich hänge an einem Haken und dich hat die Frau in mich hineingesteckt. Ich arbeite hier schon solange ich denken kann. Hier gefällt es mir. Ich will hier nicht weg. Und du?“


Poly äugte aus mir heraus und schaute sich um.


„Fragt man jemanden nicht besser, woher er gekommen ist, bevor man erfährt, wohin er will?“


Sie räkelte sich.


„Mein ganzer Name ist Poly Doll.“


Sie streckte ihre gelbe Brust. Darauf stand in dunkelroten Buchstaben „DOLL – Supporting Energy“.


„Was bedeutet das?“, fragte ich neugierig.


„Doll ist ein ÖL-Konzern. Ich stamme ursprünglich aus Amerika. Dort wurde ich geboren. Und meine Familie in Amerika ist sehr einflussreich, so viel habe ich erfahren. Und ich bin auf dem Weg dorthin. Ich will meine Eltern finden.“


„Wow!“, brummte ich anerkennend. Da steckte eine echte Weltenbummlerin in mir.


„Wie bist du denn von da aus nach hier gelangt?“


„Ach, das ist eine lange Geschichte. Ich wurde mit bestimmt Hundertausend Geschwistern so lange gequetscht, bis wir flach waren, wie Papier, in eine riesige Kiste gesteckt und verschifft. Das war echt übel. Als ich mich endlich wieder ausbreiten konnte, lag ich unter einer Verkaufstheke, bis ich an der Reihe war, in die Welt zu gehen. Mich kaufte ein Mann, der Chipstüten in mich hinein drückte. Er stopfte irgendwann ein Stofftier in mich hinein und, und, und… Wusstest du eigentlich, dass so ein Stofftier nicht aus Stoff ist? Es ist aus Plastik, so wie ich. Seltsam, oder?“


„Stimmt. Da sollte man den Namen einmal überdenken.“


„Die Menschen haben sowieso komische Namen für alles“ nickte Poly, „Was hast du denn eigentlich so erlebt?“


Im Geschichten erzählen war ich nicht so gut. Das lag nicht daran, dass ich keine erlebt hatte. Aber das Erzählen fiel mir nicht so leicht. Ich hatte früh gelernt, dass weniger Reden und mehr Hören einem das Leben als Beutel leichter machte. Man wurde einfach mehr gemocht. Und das war mir wichtig.


Denn, wer gemocht wurde, lebte länger.


„Was ich erlebt habe? Ach, nicht so viel. Ich gehe ein-, zweimal pro Woche einkaufen“ antwortete ich endlich auf Poly’s Frage, „da lernt man die interessantesten Verpackungen kennen. Ein Karton namens Kentackie hat mir vor kurzem erzählt, dass er Hühnerbeine transportiert. Er war auch auf der Suche. Nach frischen Hühnerbeinen. Ich glaube, er war ziemlich irre.“


„Ach, das sind wir doch irgendwie alle, oder? Ich meine, hast du dich nie gefragt, woher du kommst? Sind wir deswegen irre? - Was steht da eigentlich auf deiner Brust? Ich seh‘ das nur in Spiegelschrift.“


„Pütz – Der Hofladen“ sagte ich trocken.


„Ist „Hofladen“ dein Nachname oder der Ort, von dem du stammst?“


„Keine Ahnung. Ich bin nicht so bewandert in Menschenschrift.“


„Auf dir steht ja sonst auch nichts, soweit ich das sehe. Kein Wunder also. Jedenfalls hab ich noch nie von einem Land namens „Hofladen“ gehört. Aber es wäre doch spannend, heraus zu finden, was es bedeutet, oder?“


„Ja, das wäre sicher interessant. Aber wie soll ich das anstellen? Man kann ja nicht einfach die Menschen fragen.“


„Fragen kann man sie nicht“, grinste Poly, „aber man kann sie dazu bringen, dass sie einen tragen.“


Sie zwinkerte mit einer Knitterfalte. „Na, los, komm!“
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Als ich Poly aus der Abstellkammer folgte, dachte ich noch, jetzt beginne ein Abenteuer. Allerdings begann nicht das Abenteuer meines Lebens, es begann mein Leben. Das ahnte ich aber noch nicht.


*


Es war fast dunkel, als Poly und ich - sie war aus mir herausgekrabbelt - das Fenster der Abstellkammer erreichten. Es stand wie immer offen. Draußen regnete es stetig aber ohne Wind. Der Regen klang fast wie gelangweilt.


„Komm‘, kriech‘ in mich hinein, ich bin wasserdicht“, schlug Poly vor.


„Guter Gedanke“ bestätigte ich und schlüpfte in sie hinein. Das war ein eindeutiger Vorteil von Plastiktaschen.


„Aber – wohin wollen wir eigentlich?“


„Ich hab dir doch gesagt, dass man die Menschen dazu bringen kann, dass sie einen tragen?“


Ich nickte.


„Wir setzen uns jetzt einfach auf die Straße. Irgendjemand wird uns mitnehmen. Sollte die Müllabfuhr kommen, tun wir so, als habe uns eine plötzliche Windböe weggefegt und hauen ab.“


„Ja und dann?“


„Dann trägt uns ein Mensch zu einer neuen Umgebung. Dort sehen wir weiter.“


„Und was, wenn wir dort nichts Neues finden?“


„Dann hauen wir wieder ab. Immer noch besser, als in einer staubigen Abstellkammer auf Neues zu warten, oder?“


Okay, da hatte Poly recht.


„Und wie kommen wir eigentlich wieder zurück?“, fragte ich wie der dümmste Jutesack der Welt.


„Zurück?“, grinste Poly, „Es gibt nie ein zurück! Leben ist immer geradeaus zwischen den Menschen.“


*


Bevor ich etwas entgegnen konnte, huschte Poly mit mir über den Rasen, zwängte sich durch die Metallstäbe des Gartentors und bewegte uns vorsichtig die Straße entlang.


„Kein Mensch zu sehen“ gab sie eine Zwischenmeldung. Ich konnte nichts sehen, Poly war blickdicht. Aber sie war auch schön warm. Es war sehr lange her, dass ich so getragen wurde, und ich gebe zu, ich genoss es.


Plötzlich fiel Poly flach auf den Boden.


„Menschen“ knisterte sie leise.


Ich hörte, wie Menschen an uns vorbeigingen und uns offenbar nicht registrierten. Poly erhob sich und es ging weiter. Sie hüpfte hoch und wir landeten hart.


„Wo sind wir?“, fragte ich.


„Auf einer Bank“ antwortete sie und entspannte, hier sind wir auffällig. Das habe ich herausgefunden. Irgendein Mensch schaut immer in uns rein und nimmt einen mit.“


„Wohin?“


„Das weiß man nie.“


„Und das findest du jetzt erstrebenswert?“, wollte ich eine Diskussion beginnen, aber Poly ließ sich mitten in meiner Frage einfach von der Bank fallen und kroch weg.


„Was ist los?“, fragte ich.


„Die Müllabfuhr!“, rief sie, „Still jetzt!“


Poly klammerte sich an einen Pfeiler der Sitzbank. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich kroch nach oben, so dass ich endlich etwas sehen konnte.


Direkt vor der Bank stand ein langgezogenes Auto mit einem Buckel aus stöhnendem Müll.


Ein Mann in orangem Plastik hob den Mülleimer aus dem Ständer und kippte den Inhalt auf die Ladefläche.


Ich hörte ein paar Verpackungen schreien vor Angst.


Nachdem der Mann den Eimer zurück in den Ständer montiert hatte, suchte er die Umgebung ab, hob einen leeren Trinkbecher mit Strohhalm auf, eine Zeitung, die plapperte, wie entwürdigend sie das fand und eine Pillendose, die leise heulte.


„Mein Name ist Anti. Anti Biotikum, können sie mich nicht doch noch gebrauchen?“


Poly und mich entdeckte der orange Mensch nicht. Er stieg in den Lastwagen und fuhr davon.


„Glück gehabt!“ grinste Poly.


Obwohl ich nicht genau wusste, warum es besser war, dem Orangen nicht zu begegnen, und was Glück überhaupt war, nickte ich bestätigend.


„Wohin werden sie gebracht?“, fragte ich. Die Antwort wollte ich genaugenommen gar nicht wissen.


„In die Hölle“ sagte Poly sachlich und ließ den Betonpfeiler los.


Wir verkrochen uns unter der Bank, dorthin kam nur wenig Regen.


„Wie sieht es aus, dort in der Hölle?“, erkundigte ich mich und versuchte, das ungute Gefühl in meinen Fäden zu ignorieren.


Poly sah mich durchdringend an, schüttelte den Regen wie ein Hund von sich und hockte sich hin.


„Die Hölle ist der Platz, an dem die Menschen ihren Müll sammeln. Tausende, hunderttausende Verpackungen werden dort mit Papier und toten Pflanzen gequetscht. Sie kippen manchmal Erde darüber und dann zwängen sich alle und warten darauf, dass jemand aufgibt und verfault. Dann hat man wieder mehr Platz. Das Aufgeben des Nachbarn ist dort das Einzige, worauf man wartet. Kein schöner Ort.“


„Woher weißt du das?“, fragte ich.


„Ich war schon einmal dort.“


„Wahnsinn, echt?“


„Ja, Wahnsinn“, seufzte Poly, „noch vor einem Monat lag ich oben auf der Hölle, dachte, dass mein Leben zu Ende sei, und dann kam ein kleiner Mensch, sie nennen es Kind, das die Hölle durchwühlte. Es war ein kleiner Junge, er fand mich, stopfte mich voll mit kantigem Elektroschrott und brachte mich zu einem düsteren Mann, der ihm eines der Papierchen gab, - sie nennen es Geld - das den Menschen mehr wert ist, als alles andere. Dort bin ich nachts ausgebüxt, hab mich auf die Straße gelegt und gewartet. Nun bin ich hier. Wieder auf der Straße.“


„Wo war das?“ fragte ich beeindruckt.


„In Kapstadt.“


„Kapstadt? Klingt so als sei die Stadt irgendwo in der Nähe.“


„Sie liegt in Afrika.“


„Du hast ja echt was zu erzählen“ merkte ich staunend an. Ich hatte keine Ahnung, was dieses Afrika war. Möglicherweise eine Frikadelle, Klasse A. So etwas hatte ich letztens in mir gehabt.


Poly schmunzelte mich an. sie sah, dass ich ahnungslos war.


„Du willst später doch auch was zu erzählen haben, oder? Also los, es wird Zeit, dass wir uns wieder auf den Weg machen!“


Sie schwang sich auf die Bank, ich machte es ihr nach. Weniger elegant, aber ich landete direkt neben ihr.


Der Regen hatte sich verzogen, die Menschen, die vorbeikamen, nahmen keine Notiz von uns, die Nacht war kühl, Poly kroch in mich hinein, ich wärmte sie, bis sie einschlief.


Und während ich sie so in mir spürte, dachte ich darüber nach, wie es wohl für einen Sack wie mich in der Hölle war. Und wie das Gegenteil davon aussehen könnte. Ich musste später Poly danach fragen.


Sie schlief in mir wie ein Kind, dass die Hölle durchwühlte. Unruhig, knisternd und sie redete und strampelte im Schlaf. Ich grübelte, was genau ein Afrika war.


*


Ich wurde von einem Vogel geweckt, der einmal an einer meiner Fasern zupfte. Anscheinend schmeckte ich ihm nicht, denn es blieb bei dem einen Versuch.


Als ich mich umsah, bemerkte ich erst, dass Poly noch schlief. Ich wackelte leicht mit den Hüften.


„Hey, Poly, aufwachen! Da will uns jemand fressen statt tragen.“


Poly räkelte sich ausgiebig.


„Vögel tun uns nichts. Die sind nur neugierig. Na, gut geschlafen?“


Mit vollem Bauch schlief man nicht gut, aber das sagte ich ihr nicht. Das hätte sie beleidigen können, denn schließlich war sie der Grund für das Völlegefühl in mir.


„Ja, danke, sehr gut“ sagte ich stattdessen, „Und du?“


„Ohh jaa, sehr guut“ schmunzelte sie langgezogen.


Na klar. Sie hatte es ja schön warm gehabt.


Aber es machte mir nicht wirklich etwas aus, dass ich außen ein wenig fror, denn nun hatten sich die nassen Wolken endgültig verzogen und die ersten Sonnenstrahlen wärmten mich schon.


Was mich weniger wärmte, war, dass immer mehr Menschen den Weg entlanggingen. Einige blieben sogar in der Nähe stehen. Nach einer Weile kam ein Bus und sammelte alle auf.


„Hey, ihr da oben, könnt ihr den Vogel mal bitte vertreiben?“, hörten wir plötzlich von unten. Ein langgezogener Karton.


„Warum? – und erst mal: Guten Morgen!“, staunte Poly hellwach.


„Ein Ei von solch einem Vogel ist daran schuld, dass ich hier gelandet bin“ brummte der Karton, „und Guten Morgen.“


„Wieso ein Vogelei?“, erkundigte ich mich höflich, denn der Karton war wirklich schlecht gelaunt.


„Könnt ihr zu mir runterkommen, ich bin nicht so beweglich wie ihr. Dann erzähle ich euch alles.“


Poly winkte nur mit einer Kante und wir ließen uns unter die Bank fallen.


Der Karton hieß Freiland. Er war ein Eierkarton. Er hatte ein schönes Leben gehabt, bei einer älteren Frau. Die hatte ihn über ein Jahr immer wieder im gleichen Geschäft mit Eiern füllen lassen und ihn behandelt wie einen Freund. Bis, ja bis in ihm ein solches Ei geplatzt war. Es hatte ihn völlig verklebt und nur ein Spezialist hätte die Pampe entfernen können. Die alte Dame war kein Spezialist. Sie hatte ihn zu anderem Papier gestopft und glücklicherweise den Deckel der Tonne offen stehen lassen.


„Wie bist du da herausgekommen?“, fragte ich.


„Ich habe mich aufgeklappt und eine Windböe hat mich hierher geweht. Die alte Dame wohnt da hinten. Ich hoffe immer noch, dass sie mich sucht. Verrückt, oder nicht?“


„Niemand ist hier verrückt!“, bestimmte Poly. Vielleicht, damit sie nicht selbst in Verdacht geriet.


„Weißt du was? Wir nehmen dich mit. Wir müssen uns sowieso ein wenig auspolstern, damit uns ein Mensch interessant findet. Je interessanter der Inhalt einer Tüte, umso besser die Chancen.“


„Das klingt prima!“, strahlte Freiland, offensichtlich froh, eine neue Aufgabe zu haben. Freiland war nett, hatte wenig erlebt, bis er zu der alten Dame kam, und er war vergesslich. Jedenfalls erzählte er gerne gleiche Geschichten, immer ein wenig anders. Freiland war eben Presspappe.


Wir saßen eine Weile auf der Bank, Freiland und Poly in mir.


Das war gut, dann brauchte ich mich an dem Gespräch im Bauch nicht zu beteiligen. Ich konzentrierte mich darauf, dass ich interessant aussah für einen Menschen. Aber wie sah man bitte interessant aus? Ich streckte mich, so dass man die Aufschrift auf mir lesen konnte, ich krümmte mich, als habe ich Schmerzen, ich ließ mich sogar an einem Brett der Bank baumeln, aber kein Mensch beachtete mich weiter.


„Vielleicht sollten wir es andersherum versuchen“ schlug Poly vor.


Na gut.


Ich schlüpfte in sie, Freiland hinterher. Sie hatte mir zugezwinkert, aber ich hatte noch keine Ahnung, was das bedeuten sollte. Erst als sie rief: „Ruhe! Ein Mensch!“, wurde mir alles klar. Freiland hielt seine Klappe.


Es dauerte, bis sich endlich der erste Mensch neben uns setzte, in Poly hineinschaute und uns liegen ließ. Freiland war enttäuscht.


„Bloß nicht so schnell aufgeben“ beschwörte Poly, „wir sind clever, geduldig und wir sind lebendig. Was braucht man mehr, um voran zu kommen?“


Freiland war beruhigt, ich eher skeptisch. Als Freiland schlief, fragte ich Poly, ob sie davon wirklich überzeugt sei. Sie nickte.


„Wir brauchen bloß einen, wie soll ich es sagen, bedeutsameren Inhalt. Menschen nehmen gerne etwas Anspruchsvolleres mit, als einen Pappkarton.“


„Aber er ist doch noch tadellos. Er hat zwar nur zehn Geschichten in seinen Hohlräumen, aber er kann immer noch neun Eier sauber einpacken“ grinste ich. Poly lachte. Freiland schnaubte nur kurz, dann schnarchte er wieder. Bei jedem Schnarchen hob sich sein Deckel und klapperte dann an der Kante. Ich drückte den Deckel zu. Freiland schnarchte nun leiser in ihrem Bauch.


Ein Mensch setzte sich auf die Bank. Eine junge Frau. Sie redete mit einem flachen Stück Plastik. Völlig normal, das machten die Menschen ständig. Sicher waren diese Plastikschalen gute Freunde.


„Und da sag ich zu ihm: Hau doch ab und da sagt er: du blöde Kuh und da hab ich ihm eine gescheuert, aber so was von, und da packt mich dieser Idiot am Handgelenk und ich: Lass mich los und er lässt mich los und will sich entschuldigen, aber ich…“


Langweilig. Sie redete nicht über uns.


Sie kramte, während sie mit der Plastikschale sprach, in ihrer Tasche herum, nahm einen Karton mit diesen Qualmstäbchen, die manche Menschen verbrannten, hervor und plapperte weiter. Mitten im Reden stand sie plötzlich auf und ging. Sie hatte uns nicht einmal registriert.


„Hallo! Halloooo!“, rief jemand vom anderen Ende der Bank. Eine flache Mappe aus Plastik.


„Die ist weg“ sagte Poly nüchtern.


„Aber, ich bin doch ihr wertvollstes Stück“ sagte die Mappe und öffnete den Knopf der Lasche, die sie zusammen hielt.


Sie holte erst einmal tief Luft.


„Wer bist du?“


„Ich bin Dolga.“


„Poly, Freiland, Pütz“, stellte ich uns vor, „Und woher kommst du?“


„Von diesem jungen Mädchen da“ antwortete Dolga bitter, „Die ist so schusselig, die hat mich schon zweimal fast vergessen. Es wird nicht lange dauern, dann kommt sie zurück und holt mich.“


„Okay, willst du dich unter uns ein wenig verkriechen, bis sie zurück kommt?“


„Das ist ein astreines Angebot“ strahlte Dolga, kroch näher und versteckte sich dicht zwischen uns.


Minuten, viele Minuten vergingen. Das junge Mädchen tauchte nicht auf.


Dolga wurde zusehends traurig.


„Ich bin jetzt nur noch eine hole Tasche“ jammerte sie, „Geht alle raus aus mir, ihr braucht mich nicht mehr, niemand braucht mich noch.“


Aus ihr krochen etliche Plastikteile heraus. Eine Karte, die sich als 179040 vorstellte und erzählte, wie sie seit Monaten gefoltert wurde. Die junge Frau steckte sie ab und zu in einen stickigen Schlitz, zog sie wieder heraus und ansonsten lag sie gequetscht in einem Schlitz von Dolga. Beide erzählten durcheinander, was sogar Freiland weckte.


„Hey, hallo, wo sind wir?“


Poly brachte alles wieder in eine Form.


„Nur die Ruhe, wir beschützen euch. Kriecht rein und alles wird gut.“


Poly sammelte beide auf und bat mich, sie aufzunehmen.


„Was für ein Wirrwarr!“


Sie streckte sich in mir, so dass alle genug Platz hatten.


Das kitzelte wieder.


„Ist dir klar, was wir soeben als Gast aufgenommen haben?“, fragte sie mich, als alle anderen mit- und gegeneinander plapperten.


Ich sah sie in meinen Bauch fragend an.


„Geld. Wir haben Geld. Drei der Bewohner von Dolga sind diese Papierchen, die alle Menschen mitnehmen, egal wie groß sie sind. Die Wahrscheinlichkeit, dass wir alle hier nicht mehr lange herumlungern ist um 25 Geld gestiegen.“


„Meinst du?“


„Klar. Wir müssen nur clever sein. 5 Geld muss direkt sichtbar sein. Die beiden 10 Geld sollten sich verstecken. Vielleicht in Freiland. Dolga kann ruhig fast leer sein. Ich bin sicher, jeder Mensch wird uns genau untersuchen. Und vielleicht sogar tragen. Bestimmt sogar tragen. Menschen suchen gerne in Ruhe nach Geld.“


„Klingt wie ein guter Plan“ nickte ich und Poly hielt eine ihrer Schlaufen hoch, ich klatschte sie ab und wir beruhigten gemeinsam das Gewusel.


„Leute, wir sind auf dem richtigen Weg“ verschaffte Poly sich Gehör, „wir müssen nur zusammenhalten.“


Während sie ihre Überlegungen erläuterte, hatte ich die Vision von einer Hölle. Waren wir alle nicht gerade dabei, uns für die Hölle vorzubereiten? Alle ineinander gequetscht, eigentlich ratlos, nervös und heimatlos? Warteten wir alle nicht auf das Kind, das im Müll wühlte?


Es war kein Kind, das meine Frage beantwortete. Es war ein alter Mann. Er hatte mehr Haare im Gesicht, als ein Besen, er roch, nun, sagen wir: herzhaft und er lachte, als er 5 Geld fand.


„Halleluja, das wird ein wunderschöner Tag!“, rief er laut, sah sich aber sofort um, ob ihn jemand gehört hatte. Niemand beachtete ihn. Er lehnte sich an die Bretter der Bank und holte jeden einzeln aus uns hervor.


Er küsste sogar die beiden 10 Geld. Sie kicherten.


Herzhaft steckte die Plastikkarten wieder in Dolga. Sie stöhnte. Er wollte sie schon unter seinem schmutzigen Mantel verschwinden lassen, da hielt er inne.


Er warf Dolga wieder in Poly und mich, hob mich an und trug uns alle davon. Poly‘s Plan funktionierte. Sie trugen einen, solange wir nützlich waren..


Er betrat einen Lebensmittelladen. Die hatte ich noch nie besonders gemocht, denn der Lärm, der aus den Regalen klang, war verwirrend.


Überall quasselten Plastikteile.


Sie waren so laut, dass man sein eigenes Wort kaum verstehen konnte. Sobald ein Mensch in ihre Nähe kam, riefen sie: „Nimm mich mit, los, hol mich, du kannst mich gut gebrauchen, ich bin aber stabiler als der da, oder so ähnliches Zeug.


Herzhaft schien sich aber von dem Gerede nicht ablenken zu lassen. Na klar, die Menschen hörten uns ja nicht. Er wusste genau, was er wollte, er ging geradewegs zu einem Flaschenregal und steckte gleich sechs Flaschen in mich hinein. Poly und die anderen mussten rasch beiseite rücken. Die Flaschen waren ganz schön schwer, aber es war gut auszuhalten.


„Jungs, könnt ihr bitte ein bisschen auf die anderen achten?“, mahnte ich.


„Jo!“ antwortete eine Flasche, „Darf ich mich vorstellen: Malz. Und das sind Schloss, Hopf, GmbH, Bräu, und Vierkommadrei.“


„Guten Tag zusammen.“


„Sind wir auch nicht zu schwer?“


„Ach was!“


Sie erzählten, woher sie stammten, dass sie immer wieder in Plastikkästen landeten und mit einer gärenden Flüssigkeit vollgepumpt würden, aber auf dem Rückweg gab es eine Dusche. Das war schon cool. Die Jungs waren unbekümmerte Zeitgenossen, sie machten sich keine Sorgen um die Zukunft. Brühe, Kasten, Dusche, warum solle man sich da Sorgen machen, meinte Malz.


Herzhaft hatte mittlerweile den Park erreicht. Er setzte uns und sich auf eine Bank und nahm Malz aus mir heraus.


„Na dann, tschüss und bis später!“ rief Malz, als Herzhaft die Mütze von Malz wegflitschte und an ihm nuckelte. Er nuckelte lange. Sicher hatte er lange nichts getrunken.


[image: ]


Eine Flasche nach der anderen trank Herzhaft langsam leer. Als er Vierkommadrei auf die Bank stellte, geschah es: Er fing an zu husten. Schwer sog er Luft ein, aber es war anscheinend nicht genug. Er schlang die Arme um seinen Körper, rutschte ganz langsam von der Bank und blieb liegen.


Vierkommadrei rief sofort: „Ich kann nichts dafür! Ich kann nichts dafür!“, doch Poly beruhigte sie.


„Der schläft wahrscheinlich nur. Keine Panik!“


Herzhaft schlief tatsächlich. Zwar anscheinend unruhig, denn er stöhnte, aber er bewegte sich kaum.
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