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Succube (n. f. et n.m.)


La plus faible des engeances démoniaques, avide de luxure et de semence humaine, qui n’a de pouvoir que dans les rêves et ne sait que gémir comme une chienne pour attirer les hommes.


– Alban


Misogyne (adj. et n. m.)


Le plus stupide des mâles, aussi pathétique qu’indigne d’intérêt, qui se prend pour un lion viril malgré sa cervelle d’huître. Ce genre de malotrus me donne de l’urticaire rien que d’y penser !


– Iluth






Si tes pas s'égarent trop loin dans le ciel,





Tu trouveras d'abord les Limbes emplies d'âmes,


entourant notre monde comme un somptueux manteau


Tu croiseras ensuite les succubes mâles et femelles,


sensuels et caressants


Au troisième cercle, te heurteras aux incubes mâles et femelles,


gourmands et brutaux


Tu passeras quatre strates de monstres et de dragons,


pleins d'avarice et de colère


Puis viendront Samaël et ses anges androgynes,


qui se jouent des mortels avec ruse et malice


Enfin,


Ta marche cessera devant le neuvième cercle, l'interdit,




où règnent Lucifer et Satan dans l'ultime nèant.







PERSONNAGES DÉMONIAQUES,


suivant l’ordre hiérarchique


SAMAЁL - Démon asexué, roi des cercles infernaux et porteur de la couronne d’épines.


LILITH - Succube féminine, reine du deuxième cercle, épouse de Samaël.


ASMODÉE - Vieux succube masculin.


ABRAHEL - Succube féminine.


ILUTH - Succube féminine.


AKIBEEL - Succube féminine et amie d’Iluth, tombée en disgrâce.


AMDUSIAS - Dragon.





PROLOGUE


LILITH, ILUTH


– Regarde.


– Quoi donc ? Je n’y vois rien, ce satané nuage me cache la vue !


– Là, le gosse, juste là. Regarde ce magnifique défi qui t'est offert sur un plateau.


– Oh, non. Je croyais que c'était au tour d'Abrahel ? Ça, c'est de sa trempe. Mais pour une pauvre petite démone mineure telle que moi…


– Arrête de minauder, Iluth ! À chaque fois, tu hâbles, tu hâbles, tu nous casses les oreilles avec tes vantardises. C’est à ton tour. Regarde cet enfant, aux prises avec sa colère et son fer rouge. Il essaie de nous échapper. Regarde-le ! Il est à croquer. Prendre des hommes qui aiment les femmes, c'est facile. C'est donné. Asmodée a eu son père sans grande difficulté. Mais si tu réussis à avoir celui-là, ton nom sera aussi célèbre que le nôtre. Voilà enfin un mâle à ta hauteur.


– Oui, enfin, façon de parler. Ce gamin doit avoir quinze ans tout au plus.


– C'est le jeu, justement. Plus tard, petite sœur. Plus tard. Il faut que sa haine mûrisse, que sa peur s'incruste en lui, profondément, comme une tare dévorante.


– S'il te plaît, j'ai autre chose à faire que de séduire des misogynes encore en culottes courtes.


– Chacune son tour, ma petite.


– Mais…


– Assez ! Respecte le jeu, Iluth. C'est un ordre.


– … Bien, Lilith. Ce sera fait.


– Encore quelques années et ce sera à toi. Encore quelques années… et l'histoire pourra commencer.





CHAPITRE 1


Quelques jours plus tôt


Sous la voûte céleste alourdie de nuages, une ferme se blottissait dans un pré. Un petit berger faisait paître ses chèvres aux alentours ; plus loin, suant dans un champ, des hommes et des bœufs sarclaient la terre dure, plongés dans les odeurs de l'été. Les herbes bruissaient sous le vent léger, caressant la peau hâlée des humains au travail.


Et soudain retentirent des cris, brisant les murmures de la campagne. Ils s'échappèrent de la ferme, fusèrent le long des champs, bondirent au-dessus des haies et des murets jusqu'à venir frapper les oreilles des travailleurs. Puis celles du berger.


Suivant les pleurs et les lamentations, courant dans les herbes qui lui giflaient les jambes, la peur au ventre comme une grosse boule qui lui écrasait le souffle, le jeune pâtre galopa vers sa maison.


Alban connaissait ces cris. Dans tous les villages, quand frappait le Diable, les gens hurlaient ainsi.


Il franchit le vieux chambranle mangé par les insectes, ignora l’écho de ses pas sur les dalles de terre cuite, puis bondit à la volée dans les escaliers. Il entendait les mots, à présent, comme un essaim de guêpes qui bourdonnait dans la maison. Comme un essaim d'effroi qui lui prédisait le pire.


Il y avait du monde dans la chambre et il craignit soudain pour la vie de son plus jeune frère, petit être fragile qui toussait depuis des mois. Mais un regard lui apprit que le bambin était sauf. Que tous allaient bien.


Ou presque.


Ils se tenaient autour du lit, dans un silence hagard qui terrifia Alban ; des sillons de larmes creusaient les traits hâves de sa mère.


L'adolescent s'approcha doucement, le cœur battant à tout rompre, la gorge pleine de sanglots. Il savait déjà ce qu'il allait trouver.


Sur le grand matelas infesté de puces, où huit personnes dormaient habituellement, il y avait un corps. Piégé, emmêlé dans les draps. Il avait le dos arqué par la douleur, les bras contorsionnés comme les marionnettes des montreurs de foire. C'était un cadavre tordu. Fiévreux. Au regard bestial et empli de spectres.


L'adolescent eut du mal à reconnaître son père.


On l'arracha à cette vision, le forçant à tituber jusqu'au couloir, puis jusqu'à l'escalier. Ses frères pleuraient derrière lui ; leurs sanglots transperçaient le silence qui lui engluait les oreilles. Muet, ahuri, il ne sentit pas les larmes couler le long de ses joues.


Une seule pensée occupait son esprit, obsédante.


Cette chose était son père.


On aurait dit un animal.


La ferme fut drapée de noir. Tout était noir, désormais. Absolument tout. Leur mère en était couverte, elle se noyait dedans. Ses cheveux avaient disparu, son corps avait disparu ; seul demeurait encore son visage livide.


Les enfants ne pouvaient pas savoir que ce visage allait bientôt s'évanouir à son tour.


C'est un démon qui l'a tué, chuchotait-on dans la ferme, dans les prés, dans les étables aux alentours. C'est un succube.


Mille murmures couraient dans le village, crissaient aux oreilles de la famille.


Tout le monde le sait ! Les succubes tuent dans les rêves. Les succubes séduisent les honnêtes hommes. Ils s'approchent à pas de velours, rampent dans l'esprit endormi et s'unissent au corps. Et alors…


Et alors la vie quittait ce corps offert, ce corps volé. Le démon s'enfuyait, un ricanement peint sur son visage de femme, satisfait de son œuvre et repu de plaisir.


Alban connaissait ces histoires, tous les enfants les avaient entendues. Des hommes qui mouraient dans leur sommeil, dans la région, ça se trouvait sous le pas d'un cheval. Les vieillardes disaient que les succubes appréciaient le goût des mâles d'ici.


Et très vite, les enfants comprirent que le Malin, en leur envoyant sa créature, n'avait pas uniquement tué leur père.


Ces saloperies d'esprits ! Maudites tiques qui ont besoin d'un corps pour approcher les vivants. Elles se cachent dans une femelle pour atteindre l'homme de la maison, pour se glisser dans ses rêves. Chatte, femme, brebis, peu importe ! Toutes ! Toutes maudites par le démon !


C'était le serpent d'Ève, sa malédiction. Un sinistre parasite invisible qui se lovait dans un corps afin de frapper. Le démon devait être encore là… tapi quelque part dans la ferme.


Il appartenait à la famille de l'éradiquer.


On commença par brûler vive la chatte de la maison. Les garçons regardèrent le feu. Ecoutèrent les cris. Les petits pleuraient, ils n'avaient pas voulu voir ça, on les avait forcés. Alban ne pleurait pas. Son cœur était sec. Il regarda fondre la minette qu'il avait tant aimée. Et dans les flammes rougeoyantes, dans les miaulements déchirants de la bête folle de douleur, dans les lambeaux de sa chair à vif, il voyait les contorsions du démon.


Il alla vomir un peu plus loin, rejetant des bribes d'enfance dans un filet de bile. Puis il revint et garda les yeux fixés sur le brasier, jusqu'à ce qu'il n'en restât plus rien.


Le lendemain, on tua toutes les chèvres et toutes les brebis. Le garçon dut prendre part au massacre. L'estomac retourné, il s'essuyait les mains sur ses chausses entre chaque animal égorgé, étalant le sang qui imbibait déjà le tissu. Il y avait du sang partout, il n'en avait jamais vu autant. La terre battue de l'étable était couverte de sang, elle buvait le sang, bavait du sang lorsqu'on y marchait. Sur le bord, les badauds et les vieillards regardaient. Les vieilles se signaient. Les boucs et les béliers, inconscients de leur privilège, se serraient dans un coin, tremblants à chaque hurlement de femelle.


L'abattage terminé, on fit un grand tas dans la cour de la ferme, puis on y mit le feu. Chair impure ne pouvait être mangée. Les flammes durèrent toute la nuit, si hautes qu'on les voyait à des lieues et des lieues. L'odeur de chair brûlée s'incrusta dans la bâtisse comme un poison insidieux, dans les lits, dans les assiettes, profondément, déposant sa suie sanglante absolument partout, sur les pierres, sur les meubles. Les enfants vomissaient, le cœur soulevé. Les vieilles hochaient la tête, disant que c'était bon signe, que la mort chassait la mort.


Alban pria toute la nuit, répétant ce mantra dans sa tête abrutie par l'insomnie. La mort chassait la mort. La mort chassait la mort.


Les enfants crurent que la malédiction s'arrêterait là. L'adolescent crut que ç'en était fini, que son deuil pouvait commencer. Aucun d'eux n'avait encore compris qu'il restait une femelle dans la ferme. La plus suspecte de toutes.


Le jour d'après, un cortège de vieilles femmes pénétra dans la maison. Elles montèrent dans la chambre, enlevèrent tout ce noir derrière lequel disparaissait leur mère, avant de raser ses cheveux et ses sourcils. Ensuite, elles se retirèrent. Ce n'étaient pas à elles d'expier le reste. Dieu en avait fini avec cette pauvre femme ; c'était aux traditions païennes de prendre le relais.


La grand-mère, les rides de son visage lestées de malheur, monta à la chambre dans l'après-midi. Elle apportait un couteau à sa fille. Les enfants ne l'avaient pas vu, caché dans les replis de sa robe austère. Mais Alban, lui, avait perçu l'éclat blafard de la lame.


Fuyant la maison lardée de douleur, il s’échappa dans la campagne au milieu des ombres. Les herbes s’agitaient sous un vent d'orage ; la lumière sanglante du crépuscule vomissait dans le ciel, incendiait les haies, les clôtures et les murets. L'adolescent resta immobile au milieu de cette apocalypse. Dans ses souvenirs, il vit des brebis paisibles arpenter ces pentes ingrates ; il vit un homme taiseux, au beau visage buriné, sarcler cette terre.


Silencieux, le garçon regarda ce monde, son monde, être détruit jusqu'à la dernière pierre.


– N'est-ce pas encore assez ? hurla-t-il dans le vide.


Un nuage d'étourneaux s'envola dans le sillage de ses mots, emportant sa rage vers le ciel.


– Quand est-ce qu'on cessera d'expier ? Quand ?


Il imagina le démon à visage de femme tournoyer au-dessus de sa tête, rire de sa détresse. Une peur immense, irraisonnée, l'envahit tout entier avant d'être submergée par une vague de rage.


– Vous m'aurez jamais ! Vous m'aurez pas comme mon père !


Il se signa en un geste tranchant, portant sa foi comme un bouclier.


Lorsqu'il rentra chez lui, sa mère leur dit adieu. Elle finirait sa vie au monastère, espérant chasser hors d'elle le démon qui avait tué son époux. Ses yeux étaient bandés ; Alban sut qu'ils étaient crevés. Il sut aussi qu’elle l’avait fait de sa propre main. Sa mère était forte. Jamais elle n'aurait laissé une autre s'abaisser à cela. Elle serra ses fils contre elle, l'un après l'autre, puis s'éloigna, suivant les sœurs qui disparaissaient dans la nuit. Sa lourde robe noire claquait dans le vent. Cette vision resta gravée dans la mémoire d'Alban.


Les jours suivants furent vides. Vides de sens, vides de lumière. Les six garçons ne disaient mot. Ils allaient se coucher à l'heure dite. Ils mangeaient leur soupe sous l'œil attentif de leurs grands-mères. Ils s'asseyaient sur les marches de la cour et regardaient la vallée, en silence, pendant des heures. Ils n'avaient plus de troupeau à faire paître. Plus de brebis à mener. Plus de chevreaux à soigner et à voir bondir dans les prés. Et surtout, ils n'avaient plus personne à aider aux champs ni à la maison. Leurs grands-mères secouaient leurs balais et leurs marmites dans la cuisine, leurs oncles s'agitaient à la ferme avec les boeufs, mais aux yeux des enfants, c'était comme s'ils n'existaient plus. Leurs silhouettes brassaient du vent, telles des spectres plus fades que leurs souvenirs.


Chaque fois qu'Alban passait devant les vieilles, celles-ci se signaient d'un geste vif. Au début, l'adolescent n'y fit pas attention. Il ne voyait plus rien. Puis il recommença, petit à petit, à s'intéresser à ce qui l'entourait et ce geste qui semblait le suivre partout commença à l'effrayer. Nul ne se signait devant ses frères, pourquoi cela lui était-il réservé ? Au fil des jours, la terreur s'empara de lui à la vue des tantes et des grands-mères, une angoisse terrible, irraisonnée. Chaque fois qu'il les croisait, son cœur battait la chamade et toujours, toujours, elles traçaient la croix redoutée sur leur poitrine.


Un jour, il osa poser la question à la mère de son père, tourmenté à l'idée de connaître la réponse.


– Mon pauvre fils… Les succubes aiment les jolis hommes. Tout le monde le sait. Ton père, le Seigneur ait son âme, en a fait les frais… et la famille avec lui.


Il y eut un silence et les yeux tristes de la vieillarde se plantèrent dans les siens. Elle referma ses mains ridées sur les joues de l'adolescent, capturant son visage, figeant de peur ses yeux anthracite qui faisaient rougir toutes les jeunes filles du village.


– Et toi, Alban, tu as hérité de sa belle figure… Dieu te protège. Dieu te protège !


Elle relâcha le garçon et se signa une énième fois. Il disparut, muet, dans les ombres de la maison.


La nuit suivante, alors que le clocher du village sonnait la première heure, l'adolescent se réveilla en sursaut. Il était piégé dans ses draps humides de sueur, giflé de plein fouet par l'un de ces cauchemars qui le dévoraient depuis ce jour fatidique où il avait vu le cadavre exsangue de son père.


Il resta immobile dans la pénombre de la chambre, peuplée des petits bruits de ses frères endormis. Puis il s'extirpa du lit, posa ses pieds nus sur le plancher grinçant. À pas de velours, il voulut rejoindre l'escalier. Le grand miroir qui occupait tout un pan de la chambre, comme un témoin muet, l'arrêta soudain.


Le garçon fixa le visage qui se dévoilait au milieu des ténèbres. Il le découvrit comme l'aurait fait un étranger. Ses cheveux bruns humides de sueur, sa peau blafarde, si fine que des veinules bleues soulignaient les grands cernes sous ses yeux. La ligne de ses sourcils était princière, orgueilleuse ; ses traits gardaient finesse et élégance alors que sa mâchoire plus forte laissait deviner l'adulte qu'il deviendrait. Un début de barbe chaotique ombrageait son menton. Les filles du village aimaient le taquiner avec ça, lui poser des baisers sur la joue pour adoucir leurs piques gouailleuses. Il en avait déjà embrassé plus d'une. Leurs visages, dans son esprit, le répugnèrent soudain. Et la vision du sien le terrifia. Sans cesse, en filigrane dans ses souvenirs, il revoyait le cadavre de son père, béat et douloureux, vidé de sang et de désir. Une bête morte en plein coït. L'image était incrustée derrière ses paupières, comme du sable coincé dans ses yeux ; impossible de s'en débarrasser. Il la voyait toute la nuit dans ses cauchemars, le matin dans son bol de gruau, le midi dans les prés surchauffés de soleil, le soir dans les traits tirés de ses grands-mères et les yeux vides de ses petits frères.


Il revit sa mère partir au loin, aveugle et noyée dans sa bure noire ; il revit ses cadets pleurer en silence, revit la minette se décomposer dans les flammes. La douleur le frappa de plein fouet.


Son père était mort parce qu'il avait une femme, une chatte, des brebis et des chèvres. Son père était mort parce qu'il était une proie facile. Et la famille entière avait été détruite avec lui.


La tourmente de ses souvenirs se dilua dans l'obscurité. Alban reprit conscience du beau visage qui le fixait depuis la glace, ces traits à mi-chemin entre l'enfant et l'homme.


Mon pauvre fils… Les succubes aiment les jolis hommes.


Son père était mort à cause de ce visage.


Au pied du grand miroir, sur le plancher, un fragment brisé luisait sous la lune. Lorsque le coin s'était cassé, personne n'avait osé y toucher, par superstition.


Alban se baissa lentement et se saisit du morceau. Il était petit dans sa paume, mais si coupant ! On en aurait égorgé un lapin. Le garçon leva le regard vers son reflet. Et soudain, comme dans une vision étrange qui ne l'aurait pas concerné, il vit son double lever le fragment de verre jusqu’à sa joue, doucement, et appuyer la pointe acérée juste sous son œil. Il se vit, lui, Alban, appuyer très fort comme pour ouvrir son visage en deux, avant de tracer une longue ligne vers ses lèvres. Tranchée net dans le sillage du verre, la peau tendre s'ouvrit lentement, dévoilant la chair rosâtre cachée dessous. L'adolescent regarda le sang faire surface avec la délicatesse d'un rêve, puis dégorger de la crevasse et couler le long de son menton jusque dans son cou. Il était comme étranger face à lui-même. Il était autre. Il ne ressentait rien. Ni peur, ni douleur.


Et toi, Alban, tu as hérité de sa belle figure…


Juste une froide satisfaction à la vue de la plaie béante qui, de sa paupière à sa lèvre, déchirait son visage.


– Pas encore assez laid, murmura-t-il dans le silence.


Il se détourna et sortit de la chambre, descendit l'escalier à pas de loup. Un filet de sang coulait le long de son torse, se perdait dans ses braies, suivait la ligne de son mollet et marquait chaque marche d'une virgule sombre. Le garçon erra sur la terre battue de l'étable, cherchant quelque chose, il ne savait quoi. Une pierre, peut-être, ou les lames qu'on utilisait pour tondre les brebis. Une lueur rougeoyante dansait dans la pénombre, celle du foyer qu'un oncle inconscient avait oublié d'éteindre. Fasciné par le feu, Alban s'approcha.


– Vous ne m'aurez pas. Jamais.


Au bord de la pierre chaude, négligemment posé, attendait le fer rouge qui servait à marquer les bêtes.





CHAPITRE 2


Dix ans plus tard,


LILITH, ILUTH


– Regarde, petite sœur ! Regarde notre œuvre. Il est temps.


– Hein ? De quoi ?


– Ton défi, petite ribaude. L'heure est venue.


– Mais Lilith, je chasse déjà deux hommes à la fois, je suis sur le point de les avoir, ne puis-je pas…


– Qu'importe ! Les hommes ordinaires n'ont pas de goût, pas d'intérêt, ils sont aussi faciles à tuer que les rats qu'ils exterminent. Regarde-le, lui. Je n'avais pas vu d'aussi bel humain depuis des siècles. Abrahel convoitait ce défi à ta place, sache-le.


– Bel, bel, c'est vite dit. Sa figure est plus laide que celle d'un vieillard et il n'a même pas l'air de se laver. Abrahel peut bien le prendre, si elle le veut à ce point !


– Silence, inconsciente ! Dois-je te rappeler le dernier défi que tu m'as assigné ?


– Non, enfin oui, mais je…


– Un vieillard aveugle, paralysé, à moitié mort de son penchant pour l'absinthe. Ai-je renâclé à le séduire ?


– Ah, c'est donc une vengeance, j'en étais sûre.


– C'est le jeu, importune ! Chacune son tour, et aujourd'hui c'est à toi. Et cesse de te montrer ingrate, c'est ta chance qui t'est servie sur un plateau.


– … Bien, Lilith… J'y vais.


– Un instant. Tu sembles oublier ta contrainte.


– Que… quoi ? Cet homme craint et déteste les femmes tout à la fois, je ne sais même pas par quel bout le prendre ! N'est-ce pas une contrainte suffisante à tes yeux ?


– Justement, inconsciente. Tu ne peux l’approcher dans n'importe quel corps. Regarde-le. Dans son sillage meurent les bêtes et il ne s'entoure d'aucune femelle. Tu vas devoir prendre forme pour l'occasion.


– Vraiment ? Et quel corps dois-je créer ?


– Celui-ci. La voici, ta contrainte.


– … Par mes cornes, Lilith, c'est une farce ? Asmodée est derrière tout ça, j'en suis sûre.


– C'est ton défi, c'est ta contrainte. Tu vas devoir apprendre, beaucoup apprendre. Apprendre à jouer avec ce corps et toutes les croyances qu'il véhicule. Apprendre à manipuler l'homme dans sa vie, non seulement dans ses rêves. Va et saisis ta chance, petite ribaude. Et que le jeu commence !


– … Bien, ma reine…. Tout sera fait selon tes ordres.


LILITH, ASMODÉE


– Ma sœur.


– Te voilà, vieil ami.


– Alors après toutes ces années, tu n'en démords pas.


– Bien sûr que non. Regarde-la, elle est en route vers la Terre. Elle est prête.


– Elle ne l'est pas, tu le sais aussi bien que moi. C'est encore une gamine. Elle fait tant d'erreurs qu'elle ne doit qu'à la chance d'être toujours parmi nous. Elle est distraite, maladroite, elle oublie de quel animal elle occupe le corps, parle à tort et à travers et ne connaît rien des us des hommes.


– Elle va beaucoup apprendre. J'ai confiance en elle.


– Mais regarde-le, lui. Il n'a rien d'une proie. C'est devenu un tueur. Tu envoies Iluth au néant ! Tu sais ce qu'il advient lorsque le corps d'un succube est tué.


– Cesse, Asmodée ! Cet homme n'a rien d'un tueur. C'est un enfant terrorisé, caché dans un corps d'adulte.


– Il a triomphé des nôtres.


– La tarasque, le dragon ? Des monstres faciles à tuer pour qui sait guerroyer. Il a appris à se servir d'une épée. C'est là que la contrainte d'Iluth entre en jeu. C'est son esprit qu'elle va devoir attaquer, pour le manipuler.


– Il a tué de nos frères incubes également.


– Ces faunes puants sont faibles, grossiers, bruts de ruse et de malice. Ne nous compare pas avec cette engeance.


– Je pense que c'est une erreur, Lilith. Abrahel et les autres parient déjà sur la victoire de l'homme.


– Cela ne m'étonne guère. C'est justement la raison pour laquelle j'ai envoyé Iluth et non l'une d'elles. Tu verras. À présent, silence ! L'histoire commence et j'aimerais la savourer au calme.


– Bien, ma reine.


– Bonne chance, petite ribaude ! Que ton cœur triomphe de l'humain, une fois de plus.





CHAPITRE 3


Alban fendait la foule, rapide et précis, pareil à une figure de proue en plein océan. C'était jour de foire, comme presque chaque matin dans cette ville sordide et puante. Son épée tressautait en travers de ses omoplates, ses autres lames tintinnabulaient dans leurs fourreaux ; des faisans, lièvres et coqs de bruyère encore frais pendaient à ses ceintures, cognaient contre ses chausses à chaque pas. Des chiens bondissaient derrière lui, efflanqués, baveux de faim, tentant d'attraper les cadavres ou de leur tirer quelques plumes. Alban s'arrêta un instant, fit glisser l'un de ses couteaux hors de sa gaine et trancha le cou d'une volaille d'un geste fluide. Il jeta négligemment le crâne par-dessus son épaule. Les bêtes se le disputèrent derrière lui, grondantes et hérissées, bousculant les passants, pataugeant dans la boue et l'urine qui stagnaient entre les pavés. Le chasseur profita de leur distraction et s'enfuit à grandes enjambées pressées.


Il louvoya entre les charrettes et les bœufs, évitant les badauds qui occupaient la rue comme si elle leur appartenait, sifflant comme une vipère lorsqu'une femme osait égarer ses pas devant les siens. Elles étaient heureusement peu nombreuses à s'aventurer vers lui. Seules trois jeunes filles penchées à la fenêtre là-haut, chambrières ou puterelles, le hélaient dans de grands sourires.


Fatigué de leurs attentions, Alban leva la tête vers elles sans cesser d'avancer. Elles se turent d'un seul coup. Satisfait, il vit leurs sourires vaciller, se briser en mille morceaux d'indécision avant qu'elles ne les recollent à la hâte. Qu'il aimait cet instant où la confiance des femmes se muait en terreur ! Il sourit à son tour, un rictus méchant qui les fit reculer vers l'intérieur, avant de reporter les yeux sur la rue et d'éviter de justesse une mendiante à moitié aveugle.


– Fais attention où tu poses tes guêtres, la vieille ! gronda-t-il, le regard assombri.


– Mon seigneur, je suis navrée, crachouilla-t-elle entre ses chicots. N'auriez-vous pas une pièce ou deux pour…


– Je n'ai rien pour toi. Je suis chasseur, pas nobliau.


– Alors un morceau de faisan, un œuf de pigeon, par pitié !


Advint soudain quelque chose qu'Alban, dans son orgueil et ses pensées tournées ailleurs, n'avait pas prévu.


Avec l’aplomb d’un faucon affamé, la vieille referma sa main sale sur sa manche.


Les pensées d'Alban s'évanouirent et une peur panique contracta son visage. Il se libéra d'un geste brusque, déséquilibrant la femme qui tomba à genoux sur les pavés.


– Seigneur… Seigneur…


– Cesse de pleurnicher, vieille femme imbécile ! cracha-t-il en reculant, de peur qu'elle ne le touche à nouveau. Va pleurer chez les moines ou chez le comte, cesse d'importuner les honnêtes gens.


Le cœur battant à tout rompre, il l'abandonna dans la mêlée des charrettes et s'éloigna dans l'ombre d'une ruelle. Il y resta quelques instants, une main appuyée contre le mur, le souffle caverneux, luttant en son for intérieur. Jusqu'à réussir, enfin, à remettre son masque imperturbable par-dessus ses traits terrifiés.


– Maudits aveugles.


Il cracha au sol de mépris. Il n'y avait bien qu'eux pour l'approcher avec autant d'impudeur. La plupart des gens esquivaient son contact et son regard, tout autant que lui esquivait ceux des femmes. En général, les fixer de face ou leur montrer son profil gauche suffisait à les faire fuir. Deux mouvements très simples qu'il avait intégrés comme des réflexes depuis dix ans, comme s’il était devenu un être hybride, fractionné en deux faces distinctes.


Il tira sur sa manche, la frotta compulsivement, mais peine perdue. Il savait déjà que l'odeur de la vieillarde resterait incrustée sur son bras pendant des jours, marquée au fer dans sa mémoire.


Le visage à nouveau froid et fier, Alban quitta le porche qui ombrageait ses traits et replongea dans la foule. Ses proies se balançaient à ses ceintures, lui promettant plusieurs jours de faste, et sa mauvaise humeur finit par rester derrière lui. Son pas devint léger, presque dansant, sur les notes vrillées des joueurs de flûte et de vielle à roue ; les gens s'écartaient dans son sillage comme ils auraient fui un molosse dangereux. L'orgueil gonfla ses poumons, plissant de joie ses yeux en amande. La vieille aveugle s'effaça presque de ses pensées.


Lorsque le peuple l'évitait ainsi, le jeune homme se sentait monstrueux, invincible, comme ces dragons qu'il avait vus fouler le monde, comme un roi parmi ces pauvres hères soucieux de leur aspect. Lui était à l'abri derrière son visage. Il était protégé par ces chairs nécrosées, par ces cicatrices bourrelées et mal refermées, comme derrière un masque ou une armure.


Il louvoya entre les badauds et les étals, traçant son chemin dans la marée de gens qui occupaient la place, guère touché par les cris des vendeurs.


– Pain chaud ! Pain chaud !


– Voyez mon poisson ! Tout frais pêché !


– Approchez, mesdames, mesdemoiselles, messieurs ! Admirez ! Admirez cette bête venue du lointain Orient ! Vous n'en trouverez pas de pareilles dans nos forêts, ça, je peux vous l'assurer !


Le jeune homme traversa la foire, la tête haute, cherchant les tentes des marchands qui lui achetaient sa viande chaque jour.


– Ma dame, ma bonne dame ! Oui, vous, avec votre robe bien plus élégante que celle de ma femme !


Les rires résonnèrent en réponse au maquignon bavard ; celui-ci occupait toute une portion de la place, entouré de cages, de chèvres et de chevaux fébriles liés les uns aux autres, qui trépignaient sur les pavés dans des effluves de crottin. Agacé par son sans-gêne, Alban joua des coudes dans la meute de badauds amassés autour de lui, pressé d'aller réclamer son salaire.


– Chère madame, croyez-vous en Dieu ? poursuivit le marchand.


Une vision enchanteresse happa soudain le regard d'Alban. Muet, le cœur battant à tout rompre, il s'immobilisa dans les odeurs rances de la foule.


– Oui, vous croyez en Dieu ! Bien sûr que vous croyez en Dieu ! Vous êtes une femme pieuse, de celles qui prient nos saints tous les soirs, n'est-ce pas ? Oui, bien sûr ! Que donneriez-vous pour pouvoir toucher ce merveilleux animal ?


Le maquignon bedonnant, jouant du silence qui s'était établi et de sa voix qui portait loin, prit à partie tous les badauds présents.


– Que donneriez-vous, vous tous, pour approcher ce cadeau du Seigneur ?


Fasciné, le cœur empli d'un émerveillement enfantin, Alban ne pipait mot.


– Cette bête est dangereuse ! intervint un homme juste à côté de lui – le chasseur sursauta, sorti de sa transe. Comment l'as-tu capturée, bougre ?


– Dangereuse ? sourit le marchand qui ignora l'insulte et posa une main sur le dos de l'animal. Elle est aussi douce qu'un agneau ! Ne croyez pas les légendes de nos contrées, mes amis. Cette bête a traversé les mers et les déserts. Et là d'où elle vient, les enfants les caressent comme des chats et les hommes les dressent comme nos chevaux !


L'esprit d'Alban s'ébroua soudain et il lança d'une voix cinglante :


– Mensonges.


L'œil sombre du maquignon étincela de colère.


– Qu'as-tu à dire, toi, le loqueteux ? Tu es déjà sorti de tes montagnes, au moins ?


Le jeune homme leva le menton, soutint son regard. Les gens dévisageaient sa figure détruite, murmuraient tout autour de lui.


– Si cette créature est bien celle de Dieu, elle est parmi nous pour guider les hommes et non pour les servir. Ou bien c'est juste une bête comme les autres. Dans les deux cas, tu mens. Tu mens ! Comme un arracheur de dents pour vendre ta marchandise.


Les chuchotis s'amplifièrent dans la foule et il eut un rictus satisfait. Le vendeur face à lui, voyant sa parole mise en doute, saisit la bride de sa créature et tira d'un coup sec. Docile, l'animal baissa la tête et son encolure s'arrondit gracieusement, en un arc qu'Alban savait douloureux pour les équidés. Emerveillé par la bête, le public se tut.


– Et bien, mes amis ? reprit le marchand débordant d’assurance. Un acheteur pour cet être légendaire, qui saura à n'en point douter lui apporter chance et fortune ?


L'homme, d'un coup de talon bien placé et si vif qu'aucun ne le vit – hormis le chasseur à l'œil entraîné – cogna le paturon de la créature. Celle-ci fit un écart et se mit à danser sur place. Alban comprit qu'elle était habituée aux coups. En trépignant ainsi, elle cherchait à éviter le prochain.


– Voyez comme son allure est gracieuse. Voyez comme elle trotte, ma bête !


Plein de mépris pour le marchand, le chasseur ne put empêcher l'admiration d'éclore en lui. La créature était réellement fabuleuse. Elle était si petite ! Un cheval miniature comme on n’en voyait jamais dans la contrée. Ses sabots d'or sonnaient sur les pavés pleins d'urine, tels des diamants dans un écrin de boue ; ses pattes de biche étaient fines, déliées, ses mouvements si gracieux alors même qu'elle tentait de fuir le marchand. Sa robe ivoirine miroitait sous l'éclat du soleil ; son pelage semblait si ras et si doux que chacun dans la foule – Alban en était certain – ressentait l'envie d'y poser la main. Plus haut, après l'encolure souple, après l'avalanche de boucles qui y dégringolait, une longue corne pointait vers le ciel. Ses anneaux aussi noirs que la mort se muaient en rubis étincelant en son milieu, jusqu'au blanc pur de sa pointe. Le maquignon tira à nouveau sur la bride, d'un coup brutal qui força la licorne à se soumettre, à baisser sa longue tête délicate. Une énorme colère se mit à brûler entre les côtes d'Alban. La bête avait les traits de ces chèvres qu'il avait tuées dans son enfance. Elle avait le regard doux de ces brebis qu'il avait dû sacrifier.


Le chasseur se détourna, alarmé par l'empathie, la pitié qui se soulevaient en lui comme une vague inhabituelle. Pour la première fois depuis des années, il lui venait ce désir étrange d'aider un être vivant, de lui épargner toute la douleur que les hommes allaient lui faire subir. La terreur monta à l'assaut d'Alban face à ces émotions si fortes, presque oubliées. Il redevint petit garçon. Ce n'était pas à lui de la sauver. Il ne pouvait sauver personne.


– Ce n'est qu'une stupide chèvre plus grande que les autres, gronda-t-il avant de quitter l'attroupement.


Qu'avait-il à faire de cet animal ? Il en avait ignoré tant d'autres. En avait massacré tant d'autres. Une heure auparavant, une pauvre vieille mourait de faim à ses pieds et rien, strictement rien, ne lui était venu au cœur ! Son salaire l'attendait, bien au chaud dans la bourse du marchand de volailles, plus important que toutes les bêtes du monde.


– Dix pièces d'or chez monsieur, onze pour madame, qui dit mieux ? Quinze ? Quinze ici ! Seize !


Un bruit caractéristique parvint à nouveau aux oreilles d'Alban, celui des sabots fourchus qui dansaient sur le pavé. Le maquignon ne cessait de cogner les pattes de l’animal pour le mettre en valeur.


– Seize ? Seize ? Nous nous arrêtons donc à seize ? Personne ? C'est donc pour monsieur ici présent ! Attention, l'affaire est bientôt close !


Alban feula comme un lynx, ferma un instant les paupières puis se retourna vers la scène. Les yeux d'ambre de la licorne plongèrent dans les siens, avec douceur. L'espace d'un instant, il y eut quelque chose d'étrange, comme un fil délicat tendu entre eux deux.


– Seize pièces d'or, une fois !


Son regard était si pur ! Si plein d'innocence. Aussi clair que celui de la minette, dix ans auparavant, lorsque sa mère avait approché la torche de son pelage tigré.


– Deux fois !


Mais une licorne n'était pas un chat. Elle était créature de Dieu. Plus pure qu’un esprit, elle purifiait les eaux et chassait les poisons. Elle n'hébergeait pas de démons.


– Trois f…


Alban bouscula trois badauds, esquiva l'épaule d'une jeune fille et dénoua les cordons de sa bourse.


Celle-ci atterrit dans la paume du marchand deux mètres plus loin, au terme d'un lancer impeccable alors même que celui-ci, bras en l'air et torse raide, s'apprêtait à achever ses mots.


– Prends ton argent, salopard ! Et j'emmène la bête.


Le chasseur saisit la bride sans attendre de réponse, claqua de la langue et traversa la foule, suivi de son trophée à quatre pattes.





CHAPITRE 4


– Le bonjour à toi, le vieux.


– V'là l'arnaqueur du jour, ça faisait longtemps ! Qu'est-ce que t'as à me proposer, ce midi ?


Alban se pencha sur le comptoir et y posa deux lièvres et deux faisans.


– Prends ça pour nourrir les ventres des ivrognes derrière moi.


– Belles bêtes ! commenta le tavernier.


– Et bien grasses avec ça. Vingt pièces pour chacune, et encore, j'te fais un prix.


– C'est ça oui, et j'te mets une ribaude avec pour faire bonne mesure ? J'sais que ton gibier est bon, mais faut pas exagérer non plus.


– Laisse les ribaudes là où elles sont, si j'en voulais une, ça se saurait. Les femelles, c'est juste bon à se plaindre et porter des jupons.


Impatient, trempé par la pluie qui sévissait au dehors, le jeune homme s'ébroua comme un chien. Ses cheveux mal coupés aspergèrent son client.


– Hého, à chaque fois tu fais comme chez toi, faudrait voir à s'calmer. Si c'était un clébard que j'voulais, j'en aurais déjà un, et moins moche que toi.


Des rires sonores s'élevèrent dans la salle derrière Alban. Celui-ci leva son majeur au-dessus de son épaule, sa moitié de visage toujours imperturbable. Il avait couru toute la matinée d'un bout à l'autre de la foire, insultant les marchands trop pingres et les bougresses venues faire leur marché, grappillant son salaire pièce par pièce. Il avait besoin de se poser sur un putain de banc et de boire, boire tout son saoul pour délasser ses muscles et oublier la débâcle de ce début de journée.


Le tenancier finit par lui payer ses proies, passa un coup de chiffon sale sur le comptoir et lui servit une large chope mousseuse.


Chope qu'Alban vida d'une traite et ne tarda pas à faire remplir de nouveau.


Et encore.


Et encore.


Et encore, jusqu'à ce que les sinistres souvenirs qui embrumaient ses pensées se diluent enfin dans les vapeurs d'alcool. Jusqu'à ce que l'odeur de chair brûlée, celle qui encrassait ses narines depuis dix ans mais qu'il avait réussi à oublier, disparaisse à nouveau et le laisse tranquille.


– Chiure !


Il avait suffit d'une licorne – une licorne ! – et de ses yeux clairs pour que tout ressurgisse, qu'une nappe de douleur remonte à la surface. Et s'il n'y avait que ça ! Le chasseur s'était séparé de sa bourse entière, des recettes amassées pendant plusieurs semaines, afin d'acheter l'animal. Quelle mouche l'avait piqué ?


– Une stupide chèvre plus grande que les autres, grommela-t-il en fixant son reflet dans sa bière. C'est tout.


S'il n'avait pas quitté sa famille des années auparavant, quand les vieilles s’étaient mises à lui chercher femme à marier, il aurait au moins pu amener la bestiole à la ferme, la montrer à ses frères. Faire briller leurs yeux comme les siens avaient dû briller, emplis d'émerveillement face à cette vision fabuleuse.


Mais Alban n'avait plus de famille depuis longtemps, il était chasseur, et surtout, il avait besoin d'argent.


Pas d'un animal qui lui rappelait des souvenirs douloureux.


– Hé, petit, elle est à toi la bête, dehors ?


– Nan, jeta-t-il d'une voix pâteuse en vidant sa chope pour la énième fois.


– Ah ouais ? Pourtant j'ai rarement vu deux licornes l'même jour.


Surpris, le jeune homme leva la tête et croisa un regard ambré, flou derrière la petite verrière embuée du bar. Il pleuvait des trombes au dehors et la licorne l'observait, immobile, à travers les filets blancs de sa crinière trempée. Cette vision d’une beauté rare le tétanisa un instant. Elle était si semblable aux légendes. Si réelle. D’une pureté inégalable, loin des animaux crasseux qui vivaient ici-bas – humains compris.


– Je l'avais laissée au gars de l'étable, grogna-t-il en jetant une pièce au hasard sur le comptoir.


– Faut croire qu'elle est plus maligne que lui, lui répondit-on. Quelqu'un va la voler sous ton nez, tu vas voir, ça va pas être triste. Seigneur, j't'ai déjà vu tuer des monstres, et des gros même, mais promener une licorne en laisse, ça c'est une première.


Sans mot dire, Alban s'équipa à nouveau de ses ceintures trempées, ramassa son épée et ses coutelas. Puis il rota bruyamment, s'essuya les lèvres de sa manche salie et gagna la porte sous les quolibets des clients.


– Couilles-molles, lança-t-il en jaillissant sous la pluie. Tous des couilles-molles.


Il enfila ses gants de cuir avec maladresse. Sa main moite rata la bride de la licorne, mais celle-ci lui emboîta tout de même le pas. Ils se mirent à descendre la rue, cahin-caha sur les pavés glissants.


– Ah t'es bien mignonne, toi, tiens ! Qu'est-ce que j'vais bien pouvoir faire de toi ?


La pluie glacée lui giflait la figure, glissait le long de ses cicatrices boursouflées, lui coulait dans le cou, sur le torse. La rue était déserte, seules quelques ombres erraient sous le déluge. Derrière lui, la licorne suivait bravement de son petit trot de chèvre ; ses boucles blanches ondulaient sur les pavés en un long sillage poétique et trempé. Les rats qui couraient de-ci de-là entre les excréments, intrigués, s'arrêtaient devant cette vision étrange.


Alban la mena le long des remparts jusqu'à la sortie de la ville, évitant les mendiants et les lépreux qui pourrissaient à même la rue. Il ne s'arrêta que bien plus loin, à la lisière de la forêt. Il observa les arbres sombres et menaçants, tourna vers la bête mythique son visage dégoulinant, aussi froid qu'un masque de glace, puis ses doigts gourds dénouèrent la boucle de la bride. Le licol tressé de fils d'or tomba au sol, avalé par la boue.


– Allez, file, balbutia Alban.


Elle resta là, à le regarder doucement.


– File, file, crétine ! Dégage ! J'ai pas qu'ça à faire de promener des chèvres. J'ai déjà donné. T’as bien de la chance d'avoir cette stupide corne plantée sur ton front, parce que moi, les juments, je les tue. Y'a bien qu'une femelle de Dieu pour échapper à ma lame.


Silence.


– Tu restes là, bougresse ?


Il passa une main gantée le long de son visage, effleurant les marques de son passé.


– Reste là alors, qu'est-ce que tu veux que j'te dise ! Bête à bon Dieu, ça me fait bien rire toutes ces conneries. Et maintenant je blasphème, de mieux en mieux.


Il se signa d'un geste si rapide qu'il en était flou, ramassa le licol précieux et le fourra dans sa poche, puis tourna les talons et s'en alla à grands pas.


Iluth, car bien sûr c'était elle, se retrouva toute bête.


– Chiure de dragon !


Prise de court, elle hésita deux secondes ; puis elle se mit à trotter après lui, affolée à l'idée de se ridiculiser devant les autres succubes. Là-haut, ceux-ci devaient se gausser aux côtés de Lilith, les yeux rivés sur la scène.


– Alban ! s'égosilla-t-elle. Alban !


Devant elle, la grande silhouette s'immobilisa d'un coup, avant de faire volte-face. Iluth ne dut qu'à son impeccable maîtrise d'elle-même de réussir à ne pas ciller. L'humain était vraiment repoussant. La moitié gauche de son visage n'était plus qu'une bouillie de chair tour à tour creusée ou gonflée, mal cicatrisée, où se détachaient les marques noircies du fer qui lui avait servi à se défigurer.


Lilith, pensa la démone, la prochaine fois, je te jure que je trouverai bien pire pour toi que le vieillard paralysé.


Comme tous les succubes, elle choisissait d'ordinaire ses proies pour leur figure séduisante. Et le côté droit du visage d'Alban, élégant et altier avec sa mâchoire bien dessinée et son sourcil fier, la faisait rêver à ce qu'il aurait pu devenir sans sa folie destructrice.


– Attends-moi, s'il te plaît, ajouta-t-elle, se composant une voix plaintive sans grande difficulté.


Il la jaugea un instant, ahuri, la bouche rendue pâteuse par l'alcool. Révulsée par son aspect, Iluth accrocha son regard au sien et fixa cet œil en amande, vif et plus sombre que le basalte, qui surgissait au milieu de la chair calcinée.


– Les licornes… (Il parut réfléchir avec difficulté.)… parlent ?


Iluth faillit éclater de rire et rétorquer d'une phrase bien sentie. Qu'il était pitoyable en cet instant !


Parlante ou pas, elle restait la licorne ; la bête sainte qui fascinait les hommes, qui apportait chance et santé, qui purifiait les eaux. Crédule et gavé de superstitions, comme tous ses semblables, Alban ne pouvait la suspecter. Le choix de Lilith avait été le bon.


– Ne suis-je pas la bête de ton dieu ? dit-elle d'une voix douce et triste, levant ses grands yeux d'or vers lui.


Elle réalisa son erreur à la seconde où les mots sortirent de sa gorge. La bête de Dieu, se morigéna-t-elle intérieurement. De Dieu, pas de ton dieu. Imbécile !


Mais il ne releva pas, trop étonné devant ce miracle sur pattes qui lui tenait un discours.


– Garde-moi avec toi, je t'en prie, ajouta-t-elle en fixant le sol. Je viens de trop loin. Je suis perdue ici. Je ne connais pas tes forêts ni ta ville. Je t'en prie.


Rouge de honte sous son pelage blanc, la succube imaginait déjà Abrahel rire au ciel en singeant son pitoyable jeu d'actrice. Qu'aurait-elle pu inventer de plausible ? Elle n'avait pas pour habitude de parler aux hommes. Elle ne connaissait d'eux que leurs lits pleins de puces, leurs corps trempés de sueur et leur sexe dressé lorsqu'elle les prenait. Et un peu, aussi, leurs yeux et leurs visages. Mais c'était tout.


Il passa ses mains gantées dans ses cheveux noirs, les agrippa avec fureur. Iluth vit distinctement son masque se déchirer. Sous ses traits orgueilleux et confiants, il y en avait d'autres. Ceux d'un enfant fou de désespoir. Elle comprit alors ce qu'avait voulu dire Lilith.


Comment le séduire, à la lueur de ce nouveau visage ? Elle n'avait encore aucune stratégie et ce bougre-là, bien loin des mâles habituels, en nécessitait une. Devait-elle se montrer protectrice comme la mère qu'il avait perdue ? Complice comme les amies qu'il n'avait jamais eues ? Cet homme qui n'aimait pas les femmes, il était si plein de faiblesses, il devait bien y avoir une faille qu'elle pourrait exploiter.


Iluth en était là de ses réflexions lorsque, sans un mot, sa proie tourna les talons à nouveau. Son visage s'était refermé comme une huître.


– Attends ! Non ! brailla-t-elle en trottinant derrière lui. Je ne suis pas… Je ne suis pas une femelle ! Voilà, je… je suis hermaphrodite, c'est dit !


Quelle pitoyable tentative. Ce rustre connaissait-il seulement la signification de ce mot ?


– Je suis hermaphrodite, comme toutes les licornes, comme tous les escargots, comme…


L'un de ses sabots se prit soudain dans les boucles de sa crinière à rallonge ; elle poussa un cri, trébucha et roula cul pardessus tête. Lorsqu'elle se redressa, maladroite et la tête pleine de jurons obscènes envers ce corps aussi niais que difficile à manier, Alban s'était retourné vers elle. L'instant d'après, horrifiée, elle réalisa qu'elle avait quelque chose de puant collé sur la corne, ainsi qu'une guirlande de feuilles mortes accrochées à la barbiche.


Le tonnerre gronda dans le ciel alourdi ; la démone se fit toute petite, convaincue qu'il était dû à frères et sœurs en train de mourir littéralement de rire – ou de honte. C’était un vrai désastre.


Puis elle releva les yeux et contre toute attente, vit qu'un sourire étirait les lèvres d'Alban.


– Ça, créature de Dieu ?


Tout à la fois consterné et plein de gaieté, le cœur subitement réchauffé par les singeries de la bestiole, le jeune homme tenta de reprendre son air froid usé par l'habitude.


Sans succès.


Il se signa deux fois, espérant excuser le blasphème qui allait suivre.


– Il devait être bien saoul lorsqu'il t'a créée.


– Ce sont des choses qui arrivent, grommela Iluth sans plus chercher à jouer la comédie.


Elle était trempée, frigorifiée, avait les pattes coincées dans ses mètres de crins et elle ne savait pas comment séduire cet homme. Elle allait perdre son défi. Inéluctablement.


L'humain lui fit signe d'approcher. Son sourire avait disparu. La démone s'exécuta difficilement, marchant en crabe afin d'éviter la formation de nouveaux nœuds.


– Toi qui viens de loin, est-ce que tu connais les démons d'ici ? lui jeta-t-il.


Elle leva les yeux vers lui, vers ce regard sombre et si froid qu'elle savait en réalité dévoré de peur. Et elle sut ce qu'il fallait répondre.


– Les démons ? se vanta-t-elle de sa petite voix. Ne sais-tu pas que les licornes éloignent les démons ? Ces misérables fuient à toutes jambes dès lors qu'ils aperçoivent l'éclat de notre sainte lumière.


Il fallait qu'elle cesse d'exagérer. Elle n’était même plus crédible à ses propres yeux. Pourvu qu’Alban fût aussi bête et superstitieux qu’il en avait l’air !


Terrifiée à l'idée qu'il sente la supercherie, le regard d'or d’Iluth erra sur l'épée qu'il portait en travers de son dos musculeux. C'était une lame immense, au fil abimé par la mort et au tranchant léger. Une arme digne des soldats de première ligne ou des tueurs de dragons. Iluth imagina sans mal l'instant où l'homme la dégainerait d'un seul geste avant de la trancher proprement en deux.


Expédiant son âme, coincée dans ce corps mortel, directement en enfer. Dans le silence d'un néant éternel.


Alban, silencieux, le cœur subitement gonflé d'espoir, contempla l'étrange créature dont les grands yeux exorbités fixaient son épée comme s'il allait la tuer sur l'heure.


Ne sais-tu pas que les licornes éloignent les démons ?


– Viens avec moi, dit-il enfin. Je te tolère, à condition que tu te débarrasses de cette crinière insupportable qui t'empêche de marcher. J'ai besoin d'un talisman, pas d'un canichon mal tondu.


Iluth ne put s'empêcher de produire un petit couinement de joie.


Elle avait réussi. Bientôt, le cadavre du chasseur rejoindrait ses autres trophées.





CHAPITRE 5


LILITH, ASMODÉE


– Regarde, Asmodée. Ne t'avais-je pas dit qu'elle réussirait ?


– Rien n'est encore joué, tu le sais comme moi. Il n'est pas homme à se laisser posséder en une nuit, j'espère qu'elle aura l'intelligence de s'en rendre compte. Et ses qualités d'actrice… laissent à désirer.


– Iluth n'est pas idiote. Si elle continue à jouer la carte de la sainte, il la laissera cerner son esprit petit à petit. Le bougre a trop peur des démons, il la gardera près de lui.


– Tout le problème est là. Une sainte ne séduit pas les hommes, ne leur apparaît pas en rêve. Le fait qu'elle se mette à parler a déjà constitué une grosse prise de risque, imprévue et mal mesurée. Je n'ose imaginer ce qu'elle fera demain et dans les jours qui viennent.


– Il lui suffira de manœuvrer délicatement. Conserver la pureté de son image le jour, tout en faisant naître le désir en lui la nuit. C'est une ingénue, elle l'a toujours été. Le rôle lui ira à merveille.


– Bon sang, Lilith ! Tu attends trop d'une gamine qui n'a jamais adressé le moindre mot à un humain. Elle ne connaît que la séduction brute. Elle ne connaît que leurs nuits et leurs fantasmes.


– Penses-tu que nous connaissions plus d'eux ? Nous avons rarement eu à approcher les hommes hors de leurs rêves. Elle s'adaptera très vite, comme nous tous.


– Tu attends d'elle une stratégie. Mais sa proie est maligne. Au moindre faux pas, le subterfuge ne tiendra plus ; et le couperet tombera avec lui. Regarde cette lame qu'il porte dans son dos ! Le sang des nôtres y est encore incrusté, invisible. Il suffit qu'elle se montre nue trop vite, qu'elle se montre femme trop vite, et en quelques secondes, elle sera morte ! Elle qui est habituée à susciter le désir, elle se heurtera à la haine et au dégoût.


– C'est le jeu, Asmodée. Je vais finir par croire que tu es jaloux, comme nos frères et nos sœurs qui ricanent derrière nous. C'est la proie d'Iluth, pas la vôtre ! Et je suis certaine que d'ici quelques jours ou quelques semaines, il n'en restera qu'un cadavre vidé de sa semence.


– Je ne suis pas jaloux de sa disparition prochaine, Lilith. Et je pense que tu sais très bien que tu l'envoies à la mort. Tu te venges d'elle et de ses farces innocentes, lorsqu'elle t'assignait des défis qui n'étaient pas de ton goût.


– Pense ce que tu veux, très cher. À présent, silence. Voyons ce que notre ingénue va faire. Va-t-elle ramper en lui dès ce soir ?


– Elle serait malavisée de le faire.


– Je le pense aussi. Silence, mon ami. Nous verrons bien.





CHAPITRE 6


Un frémissement presque imperceptible parcourut le visage d'Alban.


Un instant plus tard, sa lame immense jaillit de son fourreau, siffla dans le vent et s'abattit vers la licorne sans défense.


Celle-ci ferma les yeux, terrifiée par les mâchoires de la mort qui se refermaient sur elle.


Tranchée en deux comme un vulgaire chevreuil, la démone eut un spasme ignoble qui la secoua tout entière. Sa tête heurta le sol dans une gerbe de sang brûlant.


– T'es pas mieux comme ça, niaise de femelle ?


Iluth sursauta et ouvrit les paupières. Sa tête n'était pas tombée par terre. Et aucune flaque écarlate n'était venue souiller l'herbe boueuse. Le cœur battant à tout rompre, le souffle précipité, elle s'ébroua comme un chien mouillé et remarqua enfin, abandonnée tout autour d'elle, la vague argentée de sa crinière scintillante.


L'homme l'avait fauchée comme d'autres fauchent les blés : avec une précision telle que la lame avait glissé sur sa peau et rasé le pelage de sa nuque. À un souffle près, il l'eût scalpée et transformée en un semi-cadavre sanguinolent.


– Ça va pas de faire une chose pareille ? brailla-t-elle lorsqu'elle retrouva ses esprits. Tes puces t'ont rongé la cervelle, sale chasseur de…


Elle se tut très vite, le sifflet coupé par l'éclat de la lame, dangereuse et prédatrice, qu'Alban remit dans son fourreau d'un geste.


– Maladroite, niaise, bavarde et insultante, commenta-t-il. Si tu n’étais pas sacrée…


Son visage était de marbre. À nouveau terrifiée, Iluth l'imagina changer d'avis et lui trancher promptement la tête – pour de vrai cette fois-ci.


– Les licornes ont-elles toutes la langue aussi bien pendue ? (Elle hocha vigoureusement la tête, ce qui le fit maugréer.) Sainte Vierge… Fais un effort, cesse de te montrer aussi insupportable qu'une bonne femme, sinon, licorne ou pas, c'est autre chose que je vais finir par te couper. Suis-moi, bougresse !


La succube lui emboîta le pas sans oser piper mot, les sabots hésitants et la nuque allégée de tout ce poids soyeux.


Ils passèrent à nouveau les portes immenses des remparts, traversèrent les faubourgs en silence. Les rues exhalaient toute leur puanteur humide, dans des effluves qui les faisaient tousser.


– Chiure de ville, éructa Alban.


Des corbeaux se repaissaient des cadavres de rats ; le chasseur les éloignait à coups de pied, se frayant un chemin dans la brume et la pluie. Ces charognards le révulsaient presque autant que les démons. S'il avait eu du temps à perdre, il les aurait cloués aux portes en deux jets de lames.


– Je vais te laisser chez moi et retourner chasser. Si Dieu le veut, ce soir le temps sera meilleur et j'aurai d'autres proies à vendre.


Cela n'allait pas du tout à Iluth.


– Ne suis-je pas censée être ton talisman ? Tu ne veux pas que je vienne avec toi à la chasse ?
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