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Dieses Buch ist gewidmet meiner Großmutter Käthe Reupert, geborene Bonitz.




Inspiriert hat mich unter anderem meine soziale Arbeit, die meine Frau und ich aufgebaut und selbst gestaltet hatten. Ein Projekt mit Menschen, die auf unterschiedliche, teils dramatische Weise ihr Zuhause verloren. Dort lebten wir mit diesen betroffenen Menschen zusammen.




Blick ins Buch


Die Weisheit trat hervor, um zu wohnen unter den Söhnen der


Menschen, doch sie erhielt keine Wohnung.


AUS DEM BUCH HENOCH


Der Krieg war heute in unser Dorf gekommen.


Jan der Prior betete und er betete auch für ihre neuen Feinde!


Sie boten ihre Mädchen an, um der eigenen Folter zu entgehen.


Wer sich wehrte, wurde verstümmelt zurückgelassen.


Sie hielten furachiren fast für normal: Es gehöre eben zum


Krieg und umso stärker müsse doch im Anschluss der Frieden


werden!


Ein adliger Reiter brachte dem Arzt ein misshandeltes Mädchen.


Ein großer unheimlicher entstellter Mann sucht sich einen


Jungen als Verbündeten.


Ein Kapuziner fordert einen kräftigen Mordbrenner zum


Schwertkampf heraus.


Sie finden ein angekettetes Kind.


Der Kapuziner und Arzt legt sich schwarze Lederkleidung an,


er verwandelt sich in einen Krieger und rettet das verlorene


Kind!


Aus irgendeinem Grund stellte Gott die Kapuziner mitten in


die kriegerischen Ereignisse hinein




Die Weisheit fand keinen Platz, wo sie wohnen konnte; ihre Wohnung ist deshalb im Himmel. Die Weisheit trat hervor, um zu wohnen unter den Söhnen der Menschen, doch sie erhielt keine Wohnung.


Die Weisheit kehrte zurück an ihren Platz und setzte sich in die Mitte der Engel. Aber die Ungerechtigkeit trat hervor nach ihrer Rückkehr, welche wider Willen eine Wohnung fand, und wohnte unter ihnen, wie Regen in der Wüste und wie Tau in einem durstigen Land.


DAS BUCH HENOCH KAPITEL 42





Prolog


Erst spät am Abend erreichten wir eine Zuflucht bei den Kapuzinern. Sie lebten im Wald, in einer schlichten Klosteranlage. Wir, meine Mutter und ich, waren geflohen, hatten uns immer wieder versteckt und waren umhergeirrt, denn wir hatten Angst vor Verfolgern.


Es war kalt und es lag Schnee und der Krieg war heute in unser Dorf gekommen. Vor einigen Jahren war mein Vater bereits in diesen Krieg gezogen und heute fehlte er, um uns zu beschützen.


Irgendwo am Rand eines Pfades, fanden wir ein kleines Mädchen, das neben ihrer toten Mutter hockte. Meine Mutter nahm es bei der Hand und zog es einfach mit. Es sagte nichts, es weinte nicht einmal. Als es nicht mehr laufen konnte, nahm ich mein kleines Bündel ab und trug das Mädchen auf meinem Rücken. Ich erinnere mich nicht mehr daran, ob mir beim Gehen die Glieder schmerzten, die Kopfschmerzen überlagerten alles und dazu kam die Mühe bei Bewusstsein zu bleiben. Meine Mutter ging die meiste Zeit voraus. Ich vertraute darauf, dass sie sich zurechtfinden würde. Sie trug unsere verbliebene Habe und hörte nicht auf zu beten. Es klang wie ein Schluchzen, wie ein Flüstern und ein leiser Sing sang.


Auch ein alter Mann, ein Bauer aus unserem Dorf mit dem Namen Balthasar, hatte gemeinsam mit drei seiner Enkelkinder den Weg zu den Kapuzinern genommen. Er war schon vor uns eingetroffen und hatte von dem Überfall berichtet. Aus diesem Grund war man uns mit einem leeren Karren entgegengefahren. Es war ein zahnloser, faltiger Alter, der uns empfing. Er schob uns auf die mit Stroh ausgelegte Ladefläche und wir wickelten uns in die Decken, die dort bereitlagen.


„Ihr habt Glück gehabt, ich wollte gerade umkehren.“, brummte er.


„Kommt ihr von den Eremiten?“ fragte meine Mutter.


„Ja dort fahren wir hin, auch wenn es dort nur drei gibt.“


„Dann waren sie also auch schon dort.“


„Wer denn, etwa Landsknechte? Die gehen doch nur dorthin, wo es etwas zu holen gibt.“, winkte er ab.


Das Mädchen hatte sich fest an meine Mutter geklammert. Sie lag bei ihr, schluchzte irgendwann auf und entspannte sich bald vollständig. Ihr ruhiger und gleichmäßiger Atem, verriet einen tiefen und traumlosen Schlaf. Ich vermutete jedoch eher, dass sie ohnmächtig geworden war.


„Was ist mit dir Junge?“ fragte mich irgendwann der Alte, „hast du schon mal einen Karren gelenkt?“


Das hatte ich und so musste ich nach vorn und der Alte legte sich direkt hinter mich. „Der Gaul findet den Weg von allein, er bleibt aber einfach stehen, wenn er merkt, dass ich eingeschlafen bin, also halt die Augen offen!“


So blieb ich wach. Dreizehn Jahre, bald vierzehn war ich damals, als Landsknechte über unser Dorf herfielen. Es war an einem Sonntag. Die Weihnachtszeit war gerade vorbei und es war kalt und windig. In der Kirche hatten wir gerade noch ein Lutherlied gesungen. Als wir in das Freie traten und uns die Sonne blendete, befanden wir uns schon zwischen den fremden Reitern. Sie hieben wild auf Männer und Frauen ein und verschonten auch Kinder und Alte nicht.


Ein großes Feuer nahm ich wahr und alles schrien durcheinander. Ich verharrte einige Augenblicke lang wie gelähmt. Menschen rannten an mir vorbei und bewaffnete Reiter drängten ihnen entgegen zur Kirche. Direkt neben mir wurde ein Kind von einem großen Pferd niedergetrampelt und noch ehe ich irgendetwas tun konnte, bekam ich einen Schlag gegen die Schläfe. Das erste was ich danach mitbekam war, dass meine Mutter an mir zerrte. „Peter! Wir müssen hier weg!“, schrie sie mir direkt ins Ohr.


Es war alles voller Rauch und es stank entsetzlich. Mit wackeligen Beinen stand ich auf. Mein Kopf hämmerte und als mir langsam einfiel was passiert war, wurde ich mit einem Mal klarer. Mit unsicheren Schritten folgte ich meiner Mutter. Wir gingen in den Wald, der unser Dorf umgab. Ich sah mich immer wieder um und versuchte fest zu stellen, was passiert war und ich erinnerte mich an meinen Freund. Mit ihm wollte ich direkt nach dem Gottesdienst angeln. Ein kleines Bündel hatte ich noch bei mir. Darin hatte ich ein kleines Brot, etwas Käse und kleine Angelhaken mit etwas Schnur. Im Teich hatten wir ein kleines Loch eisfrei gehalten. Es lag gegenüber von der Stelle, wo die Wäsche gespült wurde und als wir dort vorbeikamen, hoffte ich fast ihn zu treffen. So als wäre alles nur ein böser Traum.


Dieser Überfall hatte uns unvorbereitet getroffen. Dabei erreichten uns schon lange beängstigende Nachrichten: vom Krieg in Böhmen, in der Pfalz, vor Wien und auch in Friesland. Dann von beängstigenden Zeichen am Himmel, die wir auch selbst sehen konnten und von Jesuiten, die einen Bund mit dem Teufel geschlossen hätten. Zuletzt kamen Kriegsgerüchte aus Dänemark und Mecklenburg.


Mein Vater war schon vor Jahren in den Krieg nach Böhmen gezogen. Das tat er obwohl unser Landesfürst das untersagt hatte. Anfangs fürchteten wir bestraft zu werden. Aber wir lebten in der Brandenburger Altmarkt, in einem Dorf im Wald und hielten uns für sicher, denn niemand außerhalb des Waldes zeigte Interesse an uns. Außerdem hatten wir die Religionsfreiheit und unser Landesfürst ließ verkünden, wir seien neutral. Dennoch forderte er in den letzten Monaten, dass sich alle Wehrfähigen bereit machen sollten, gegen fremde Landsknechte und allerlei Söldner. Bisher waren die Einzigen, die uns immer wieder Probleme bereiteten, die eigene Ritterschaft und auch alle die, die sich in diesem Wald verborgen hielten, um irgendeiner Strafe zu entgehen und vom Diebstahl leben mussten, denn sie waren am Körper gekennzeichnet, so konnte jeder erkenne wen er vor sich hatte.




1. Das Kloster


Ihr wisst, dass die, welche als Regenten der Nationen gelten, sie beherrschen und ihre Großen Gewalt gegen sie üben. So ist es aber nicht unter euch; sondern wer unter euch groß werden will, soll euer Diener sein; und wer von euch der erste sein will, soll aller Sklave sein.


MARKUS 10, 42 – 44


Erst als der Gaul mit dem Karren stehen blieb und weil nichts geschah mit den Hufen scharrte und laut wieherte, bemerkte ich, dass wir angekommen sein mussten. Direkt vor uns war ein einfaches Stallgebäude. Ich fror und der alte Mann hinter mir schnarchte laut.


Ein jugendlich wirkender Mann in einem braunen Habit und einer Kapuze auf dem Kopf stand plötzlich dicht vor mir und betastete meinen Kopf. „Seid ihr alle so zugerichtet?“ fragte er mich und ich antwortete nur: „Mir ist kalt.“


Ein zweiter Mann, der genau so gekleidet, aber kleiner war, kam mit einer Laterne dazu und rüttelte den Alten: „He wach auf! Wen hast du uns mitgebracht?“ Meine Mutter begann sich zu regen und schaute dem verdutzten Mönch ins Gesicht. „Das ist ja die Jungfrau Maria!“ rief er: „Und das Jesuskind hat uns der alte Karl auch noch mitgebracht!“


Meine Mutter lächelte etwas verlegen zu den unverhofften Schmeicheleien. Aber es stimmte, sie war wirklich eine Schönheit. Von dem Mädchen, das sie im Arm hielt, konnte der Mönch nur die blonden Locken sehen. Meine Mutter antwortete leicht scherzhaft: „Das Jesuskind sitzt da vorn“, dabei deutete sie auf mich, „Wir sind die Bohnitzens, das ist Peter und ich heiße tatsächlich Maria. Das hier ist ein Mädchen, das wir unterwegs gefunden haben.“


„Dein Junge gefällt mir gar nicht.“ sagte der größere Mönch, er hob mich vom Karren und trug mich in ein Gebäude, das direkt mit einem Stall verbunden war. Mir wurde vorsichtig die Wunde an meiner rechten Schläfe ausgewaschen und er betastete meinen Kopf. „Du hast Glück gehabt, es ist nichts gebrochen.“, sagte er und fragte dann: „Was ist dir passiert?“


Ich erzählte es ihm, so gut ich konnte: „Wir kamen gerade aus der Kirche, da waren sie überall. Sie hatten Pferde. Ich wollte fliehen, aber da war ein Kind, es war die kleine Simone, unter ein Pferd geraten und dann traf mich wohl ein Schlag. Als ich zu mir kam, rüttelte mich meine Mutter. Wir sind dann schnell in den Wald gerannt und ich weiß noch, dass überall Rauch war.“


„Wo habt ihr das Mädchen gefunden?“


„Im Wald, ich weiß nicht mehr wo.“


„Weist du zu wem sie gehört?“, fragte mich der Mönch weiter.


„Ich habe keine Ahnung. Ich hatte auch die Mutter noch nie zuvor gesehen.“


„Ihre Mutter?“


Plötzlich sah ich, fast überdeutlich, wieder diese Frau im Schnee liegen. Sie hatte dunkle Haare und schöne Winterkleidung an. So wie man sie nur an einem Sonntag oder zu einer Feier anlegt. Um sie herum war der Schnee rot geworden. „Sie war tot.“, antwortete ich und ich glaubte, meine Stimme hörte sich verändert an.


„Deinem Kopf geht es sicher bald wieder gut, wenn er auch eine Zeitlang nicht besonders schön aussieht.“, wechselte der Mönch das Thema.


Ich musste mich übergeben und mir hielt gerade noch rechtzeitig jemand einen Eimer unter. Von den Unterhaltungen um mich herum bekam ich nicht viel mit. Aber ich bemerkte, dass meine Mutter von Balthasar begrüßt wurde. Er war wie wir geflohen und hatte dabei seine drei Enkelkinder gerettet. Plötzlich begann er zu weinen so wie ein Kind. Der kleinere Mönche ermahnte ihn bald: „Wer wird denn hier klagen als stünde er vor dem Höllentor! Jetzt lasst uns erst einmal beten und wir werden sehen was wir tun können!“


An die Gebete erinnere ich mich nicht mehr, aber an einen wunderbaren Gesang, den offenbar die Mönche angestimmten und den man nicht mit dem Gesang in unserer Kirche vergleichen konnte.


Als ich geweckt wurde, konnte ich nur mit meinem linken Auge sehen, das rechte war zugeschwollen und mein Kopf brummte. Es war Jakob, ein Mönch, den ich noch nicht gesehen hatte. Ich lernte ihn bald kennen: Er wirkte auf mich am deutlichsten wie ein Eremit. Er erledigte sein Tagewerk ruhig und überlegt, behandelte alle gleich, war aufmerksam und meistens zur Stelle, wenn er irgendwo gebraucht wurde. Aufgaben verteilte er kurz und prägnant. Er hatte vermutlich die gesamte Wirtschaft und die Finanzen der Mönche unter sich. Jakob war groß, schlank und hatte markante Gesichtszüge, gekrönt von einer Adlernase. Jeden, den er ansprach, pflegte er fest ins Auge zu fassen. Aber sein Blick konnte durchaus warm und gütig sein und für viele, war er ein geschätzter Seelsorger.


„Du siehst schlimm aus, aber ein bisschen Bewegung und Ablenkung wird dir sicher guttun. Das Morgengebet hast du inzwischen schon verschlafen. Aber jetzt wartet eine Schar Kinder darauf zum Frühstück gebracht zu werden. Mach dich ein bisschen frisch, dann nimmst du den Heuwagen. Du musst das Pferd führen, es hat gestern Hafer gefressen und wenn du nicht achtgibst, fallen dir die Kinder herunter. Bringt auf dem Rückweg Milch und alles was euch mitgegeben wird mit. Die Kinder und der Hengst kennen sich aus und wissen genau, wo es lang geht.“


So kam ich mit einem Heuwagen voller kleiner Kinder in das benachbarte Dorf. Ein Stallknecht hatte mir zum Glück gezeigt, wie ich mit dem schwarzen Hengst umzugehen hatte. Ich musste zuerst mit ihm sprechen und er beschnupperte mich, damit ich ihn am Zügel führen durfte.


Eine schön gezimmerte Holzbrücke führte über einen Bachlauf, an dem sich eine Sägemühle befand. Der Duft von frisch geschnittenem Eichenholz wehte uns entgegen. Von einer Schar Hunde wurden wir begrüßt, die aufgeregt um uns herumsprangen. Eine etwas rundliche kleine Frau empfing uns. Die Kinder nannten sie Gundula. Sie führte uns in die Küche eines einfachen Wohnhauses, unweit der Sägemühle. Dort setzten wir uns entlang der Wände auf Bänke und kleine Fässer. Der Holzfußboden war sauber geschruppt. Ein Herd verbreitete eine angenehme Wärme und die Frau hatte, nach einem kurzen Gebet, sofort begonnen Hafergrütze in kleine Holzschüsseln zu füllen und auszuteilen. Wir bekamen immer wieder Nachschlag und das Klappern der Löffel in den Schüsseln erfüllte die Küche. Ein kräftiger Mann betrat den Raum. Er füllte den gesamten Türrahmen beinahe vollständig aus. Es war Wolfgang. Viele der Kinder begrüßte er mit Namen. Das ihm am nächsten sitzende Kind hob er von seinem Hocker und setzte es sich auf den Schoß. „Mal sehen ob mein liebes Weib mir auch etwas Grütze reicht.“, sagte er und zeigte dabei ein schelmisches und freundliches Gesicht. Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: „Aber ihr seid heute mehr als sonst und der Große sieht gar nicht gut aus. Gab es denn eine Schlägerei bei euch?“


Die Kinder begannen sofort alle auf einmal zu erzählen.


„Doch nicht alle gleichzeitig!“, rief Wolfgang und schmunzelte dabei. Dann zeigte er auf eins der etwas älteren Kinder und ließ sich von ihm erzählen.


„Schnapphähne sind ins Dorf gekommen, in Schnöggersburg, dort haben sie alles angezündet und alle umgebracht. Nur sieben Seelen haben es zu uns geschafft. Sie sind durch den ganzen Wald gegangen, um sich bei uns zu verstecken!“ Dabei betonte er den Wald so, dass man ihn für das Gefährlichste von allem halten musste.


Wolfgang sah die Kinder mit ernster Miene an. Da erzählte einer der kleineren, indem er auf einen der Enkel Balthasars zeigte: „Er hat mir erzählt, dass da ein Mann mit einer Mistgabel im Bauch war. Der ist noch gelaufen. Ja und der große Junge hier“, womit ich gemeint war, „weiß nichts mehr, hat aber die Jungfrau Maria gerettet.“


Darüber musste Wolfgang, dessen Gesicht sich verfinstert hatte, dann doch lachen. „Das hat unsere Mönche bestimmt sehr erfreut.“


Ich konnte sehen, wie Gundula ihrem Mann einen tadelnden Blick zuwarf.


Wolfgang und Gundula Wolf lernte ich als Menschen kennen, die von Luthers Lehre überzeugt waren. Aber vielleicht noch mehr von einem persönlichen Glauben an einen Gott, der für die Menschen da war, vor allem für einfache Menschen. Die Arbeit der Mönche unterstützten sie aus freien Stücken und es war ihnen nicht so wichtig, dass diese Papisten waren, sondern mehr, dass sie das Richtige taten. Die Kinder hatten mir erzählt, wenn Wolfgang zu Besuch ins Kloster kam, brachte er immer etwas zu Essen mit und dann umarmte er nicht nur sie, sondern auch die Mönche. Manchen zog er dabei freundschaftlich an den Ohren. Gundula erzählte den Kindern hin und wieder biblische Geschichten und las aus einem Neuen Testament vor. Sie war immer aufmerksam und auch immer irgendwie in Bewegung. Wenn ein Kind ein Anliegen hatte, hörte sie zu. Mit ihren Ärmeln wischte sie ihnen die Tränen aus dem Gesicht, beantwortete ihre Fragen und das wie ich hörte mit einer unglaublichen Weisheit und sie herzte sie auch.


Einer der kleinen Jungen fragte Wolfgang, ob sich die Schnapphähne vor ihm fürchten würden, da sie doch sicher den Wolf fürchteten.


„Mein Vater fand es bestimmt witzig mich Wolfgang zu nennen. Aber alle Banditen machen einen großen Bogen um jeden der Wolfgang Wolf heißt.“ Dabei setzte er ein grimmiges Gesicht auf, worüber manche der Kinder erschraken, die meisten aber klatschten vergnügt in die Hände, denn sie kannten Wolfgang.


Gundula versorgte uns reichlich mit der leckeren Grütze. Als die ersten Kinder begannen flehende Blicke auf die Tür zu richten und auf die dahinter deutlich hörbaren Hunde, ergriff Wolfgang wieder das Wort: „Hier kommt keiner raus, wenn er nicht einen ordentlichen Bauch dran hat, sonst erzählt ihr nachher den Mönchen ihr hättet hier, bei Gundula, nichts zu essen bekommen!“


Er herzte sie, befühlte mit seinen riesigen Händen die kleinen Bäuche und stellte jedes Mal fest, dass noch etwas hineinpassen müsste. Als wir alle mehr als satt waren, durften die Kinder nach draußen und Wolfgang nahm mich mit zur Sägemühle. Dabei erzählte er mir, dass er meinen Vater kannte: „Wir sind zusammen in diesem Dorf aufgewachsen und wir waren dicke Freunde. Später war ich auf Wanderschaft und dein Vater musste als Knecht arbeiten. Als dein Vater dann deine Mutter kennenlernte, sind sie nach Schnöggersburg gezogen. Und wie ich von unserer Hebamme gehört habe, ist dein Vater mit ihrem Mann in den Krieg gezogen, um für die Böhmischen zu kämpfen?“


„Ja das stimmt, er und noch zwei Männer sind damals weggegangen.“


Ich erinnerte mich noch sehr gut daran. Meine Mutter war danach lange todtraurig gewesen.


„Euer Pfarrer hat bestimmt gepredigt wie der leibhaftige Luther.“, bemerkte Wolfgang etwas ungehalten.


„Ich glaube das tut er heute immer noch.“, sagte ich vorsichtig.


„Ich habe nichts gegen den Pfarrer. Aber manchmal denke ich, zerstreut er seine Herde, wo er sie doch beisammenhalten sollte.“


Ich sah Wolfgang verständnislos an, denn wir hielten viel auf unseren Pfarrer. Er wurde sogar ab und zu in die Stadt eingeladen, um dort zu predigen.


„Es waren nicht nur diejenigen, die später weggegangen sind, die sich miteinander getroffen haben.“ begann ich Wolfgang zu erklären. „Auch der Voigt, Bauern, Knechte, Inleute wie meine Eltern und Altenteiler. Es hieß, es könne bald einen evangelischen Kaiser geben, wenn der Sachse das Böhmen nur unterstützen würde. Als aber Nachrichten kamen, dass das gerade nicht geschah, zog mein Vater nach Böhmen. Sie waren aber nur zu dritt.“


Ich erinnerte mich noch daran, wie ich und mein Bruder ihnen nachschauten als sie das Dorf verließen. Es war eine Trennung, aber ich hatte gehört was er tun wollte und war stolz auf ihn!


Wir waren inzwischen bei der Sägemühle angekommen. Ein Dach schützte einen erstaunlich aussehenden Mechanismus. Viele Stämme lagen davor und ein langer dünner Mann hatte zwei Pferde vor einen großen Eichenstamm gespannt. Ich bekam einen leichten Schrecken, als ich den Hengst erkannte, mit dem wir hergekommen waren.


„Komm hier an den Schleifstein. Du brauchst nur die Kurbel zu drehen.“, wurde ich von Wolfgang aufgefordert. Er setzte den Schleifstein, den er aus der warmen Küche mitgebracht hatte, auf die Ränder eines Holztroges, der unter der Dachtraufe aufgestellt war. Dieser wurde mit heißem Wasser gefüllt und ich griff mit beiden Händen nach der Kurbel.


„Dreh andersherum, sonst werden wir nass!“, mahnte er mich. Er hatte einen großen eisernen Bohrer in der Hand. Mit Hilfe eines Holzbockes hielt er ihn vorsichtig an den rotierenden Schleifstein. „Schneller, dreh noch etwas schneller und kräftiger!“


Wolfgang schliff sein Werkzeug sehr genau und er beugte sich weit darüber, um richtig sehen zu können, ob er in der richtigen Position war. Dabei fragte er mich nach den Ereignissen des letzten Tages und ich erzählte ihm, was ich wusste. Dann berichtete er mir: „Die Kapuziner haben noch in der Nacht jemanden zu uns geschickt, um uns vor den Söldnern zu warnen. Aber wir können uns nur im Wald verstecken und versuchen ein paar Sachen und auch die Tiere mitzunehmen. Also haben wir einen alten Mann in unsere Felder geschickt und der wird einen Schuss abgeben, aus der einzigen Waffe, die wir hier haben, sobald er etwas Verdächtiges bemerkt.“


Wolfgang war offenbar zufrieden mit dem Ergebnis. Er holte noch verschiedene andere Werkzeuge hervor und ich begann wieder kräftig zu kurbeln. Das bereit gelegte Werkzeug war noch nicht fertig, als Gundula mich holte: „Du kommst jetzt mit in die Küche, ich habe einen Umschlag für dein Auge vorbereitet. Und du“, sagte sie zu Wolfgang gewandt: „suchst dir einen der gesünder aussieht für deine Arbeit!“


Die Kinder waren alle draußen und spielten ausgelassen mit den Hunden. In der Küche war aber noch das Mädchen, das ich erst gestern so lange auf meinem Rücken getragen hatte. Es hockte am Fenster und starrte hinaus. Erst dachte ich, es würde den Kindern zusehen, aber es starrte nur ins Leere.


„Du wirst dich um die Kleine kümmern müssen“, sagte Gundula, als sie bemerkte, wie ich nach dem Mädchen sah. „Kennst du ihre Familie?“


„Nein ich kenne sie nicht. Aber sie und ihre Mutter waren sicher auch auf der Flucht.“


Wir sprachen leise und hofften, sie konnte uns nicht hören.


„Dann hast du gestern gleich zwei Seelen gerettet?“


Erstaunt sah ich Gundula an und dann verstand ich: „Die Kinder reden Unsinn. Meine Mutter hat mich aus dem Dorf geholt. Sie hat mich geweckt, als ich ohne Besinnung war.“ und so erzählte ich die Ereignisse noch einmal, während Gundula mir den kühlenden Umschlag auf mein zugeschwollenes Auge legte.


„Deine Mutter ist eine starke Frau“, sagte Gundula, „ich würde sie gern einmal kennenlernen“.


War meine Mutter stark? So hatte ich das nie gesehen. Mir schien sie meistens eher schutzbedürftig. Nachdem mein Vater weggegangen war und schlechte Nachrichten die Runde machten, fürchtete ich manchmal, sie könnte jeden Moment zerbrechen. Aber es stimmte, sie hatte mich aus dem Dorf gerettet und jetzt hatte sie mit Sicherheit schon wieder eine Aufgabe im Kloster übernommen. Ich war ein Kind und dennoch versuchte ich meinen Vater zu ersetzen.


In eine warme Decke gehüllt, schlief ich auf der Küchenbank ein, als mir Gundula keine Fragen mehr stellte. Bald wurde ich aber von einem lauten Scheppern geweckt. Es wurden Kannen mit warmer Milch in die Küche getragen. Ihnen folgten die Kinder gemeinsam mit Wolfgang. Die Milch wurde an die Kinder verteilt, dazu gab es noch Eier und frisches Schwarzbrot. Als Wolfgang mich so auf der Küchenbank sah, lachte er und sagte: „Bei dieser Pflege wünsche ich mir doch auch so ein dickes Auge.“ Dann setzte er eine Milchkanne an und er leerte sie, ohne abzusetzen. „Habt ihr gesehen, Kinder, wie das geht?“, fragte Wolfgang in die Runde, „dass ihr mir auch ordentlich zulangt, damit ihr groß und stark werdet!“


„Wolfgang, was werden die Kinder nur über uns erzählen!“, rügte Gundula ihren Mann. „Setze dich lieber dazu und sprich ein Gebet!“


Das tat Wolfgang, mit einfachen Worten. Die Kinder, die eben noch begeistert jauchzten und in die Hände klatschten, waren sofort still. Sie hatten Respekt vor Wolfgangs Ernsthaftigkeit, auch wenn er einen Moment zuvor noch scherzte. Dann schmatzten, schlürften und erzählten sie wieder fröhlich durcheinander.


Wolfgang hatte sich in meine Nähe gesetzt und wandte sich mir zu: „Grüß Jakob von mir und richte ihm aus, dass ich vorerst kein Vieh mehr schlachten will, denn wir wissen nicht, wie lange der Winter dauern wird. Sollten wir im April noch Schnee haben, wird es knapp mit den Fleischvorräten. Futter haben wir zu Glück noch genug. Brot backen wir erst wieder in einer Woche, vielleicht auch schon in fünf Tagen und wenn es nicht zu stark schneit, komme ich heute oder morgen vorbei und bringe ihm etwas Wildbrett.“


Durch die Fenster konnten wir sehen, dass es dunkler geworden war. Gundula öffnete die Tür und als sie feststellte, dass es gerade zu schneien begann, rief sie die Kinder zusammen. Die begeisterte der Schnee, doch Gundula drängte nun zur Eile. „Seht zu, dass ihr zurückkommt und nicht unterwegs stecken bleibt!“


„Mit Elias bleiben wir nirgendwo stecken.“, rief einer der Jungen vergnügt.


Drei der etwas älteren Kinder halfen den Wagen zu beladen. Die großen, warmen Milchkannen wurden mit Hilfe von mehreren Seilen zusammengebunden. Einige der Kinder konnten schon gut damit umgehen. Die Kleinsten von ihnen kamen mit auf den Wagen. Auf ihren Schoß bekamen sie gut eingepackte, warme Brote und auch einige andere Lebensmittel. Vermutlich ein Stallknecht spannte das Pferd wieder ein und Wolfgang trug das kleine stumme Mädchen hinaus und setzte es zu den anderen Kindern. Während dessen bewegte sich ein Lastkarren vom Dorf her auf uns zu und hielt in unserer Nähe. Ein junger, etwa mittelgroßer Mann mit schwarzen Haaren schaute abfällig auf die Kinder und auch auf mich. Auch Wolfgang schien er zu verachten, der meinem Mädchen gerade ein Stück Brot in die Hand drückte. Er stieg von der Kutsche und verlangte von Wolfgang offenbar bestellte Holzrohre. Wolfgang winkte noch den Kindern und entfernte sich gemeinsam mit dem Schwarzhaarigen. Es war zu spüren, dass dieser sich beschwerte. Während er weitersprach, deutete er immer wieder zu uns.


„Der ist vom Wirtshaus.“, sagte eins der Kinder.


„Er hat den wölfischen Blick.“, meinte ein anderes.


Es war natürlich, so viele bedürftige Kinder auf einmal waren nicht überall willkommen und mit Wolfgang und Gundula hatten wir offenbar großes Glück. Ich stellte mir vor, was diese Schar Kinder in meinem Heimatdorf für einen Aufruhr ausgelöst hätte, wenn sie dort plötzlich auftauchen und um etwas zu essen bitten würden! Sicher stammten die vielen Lebensmittel, die wir heute bekommen hatten, nicht nur von den Wolfs´. Es musste auch noch andere Familien geben, die die Armen des Klosters unterstützten. Dennoch überraschte mich die Güte und die Herzlichkeit der beiden.


Der Hengst musste wieder geführt werden, damit er auch vorsichtig ging und das obwohl er die ganze Zeit schwere Stämme gezogen hatte. Alle etwas älteren Kinder mussten jetzt laufen, dabei spielten sie wieder mit den Dorfhunden, die uns begleiteten. Die Kinder warfen Stöcke, die die Hunde voller Eifer zurückbrachten. Manchmal warfen sie auch Schneebälle und lachten, als die Hunde vergeblich im Schnee nach etwas suchten. An einer für uns unsichtbaren Grenze blieben die Hunde stehen und bellten noch eine Weile hinter uns her.


Der Weg führte meistens durch dichten Wald. Es hatte inzwischen so viel geschneit, dass die Baumwurzeln, die den Weg immer wieder aufbrachen, nicht mehr zu sehen waren. Ich stolperte häufig, während das Pferd jede einzelne Wurzel genau zu kennen schien. Meine Schwellung war, wahrscheinlich durch Gundulas Pflege, so weit zurückgegangen, dass ich mein rechtes Auge wieder um einen Spalt öffnen konnte. Ich versuchte mir den Weg und die Umgebung einzuprägen. Dabei musste ich den Kopf immer wieder hin und her bewegen, weil mein Blickfeld immer noch eingeengt war. Sogar der Hengst hatte meine missliche Lage erkannt und schnaubte jedes Mal, wenn er mir klar machen wollte, dass ich lieber auf den Weg achten sollte.


Wir kamen an mehreren Lichtungen vorbei, die während der warmen Jahreszeiten wahrscheinlich als Weide oder Ackerland genutzt wurden. Ansonsten war der Wald sehr dicht und es gab viele große Eichen.


Das Kapuzinerkloster bestand aus schlichten, aneinander gebauten Steingebäuden, von denen keins mehr als zwei Stockwerke hatte. Am geräumigsten war das Hospital. Mehr als dreißig Mönche hatten hier sicher nie gleichzeitig gelebt. In den Jahrzehnten nach der Reformation wurden es immer weniger und als sich der Landesfürst entschlossen hatte, protestantisch zu werden, gingen auch noch die letzten weg. Obwohl inzwischen jedem Religionsfreiheit zugesichert wurde, gab es nur drei Mönche. Sie kümmerten sich um Kranke, Schwache und unverheiratete und verstoßene Mütter zusammen mit ihren Kindern. Diese lebten direkt im Kloster oder auch in dessen näherer Umgebung. Wie ich noch erfahren sollte, hatten auch einige Kriminelle Zuflucht gefunden, weil sie Besserung gelobten und gleichzeitig die Gerichtsbarkeit erwarteten, die aber im Winter ohnehin nicht erfolgte. Auch manch ein verzweifelter Bauer oder Knecht fand den Weg zu den Kapuzinern, nicht nur um Buße zu tun, sondern auch um Segen und Zuspruch bei den Mönchen zu finden. In der Tiefe ihrer Herzen waren nicht alle von der Richtigkeit der Lehren Luthers überzeugt und sie suchten in schwierigen Situationen immer wieder den Rat der Kapuziner, vielleicht die einzigen Papisten in dieser Gegend. Sie waren auch hier, weil ihnen am wenigsten der Geruch des verhassten Mönchtums anhaftete. Sie führten nur ein schlichtes Hospital, bewirtschafteten die Umgebung und zogen nicht umher um zu predigten. Sie hatten auch keine Schätze und keine Reliquien, obwohl sich auch heute noch viele von diesen Dingen angezogen fühlten.


Die Klosteranlage war von einer Mauer aus Findlingen weiträumig eingefasst und in vielen Bereichen vollkommen mit Efeu überwuchert. Der darüber liegende Schnee gab der Mauer eine bizarre Form. Innerhalb dieser Einfriedung befand sich neben den Gebäuden auch ein Gemüsegarten und sogar ein kleiner Rosengarten. Unter dem Schnee waren sie jetzt nur zu erahnen.


Mir fiel auf, dass es hier keinen Misthaufen gab und auch bei Wolfgang war mir keiner aufgefallen. Obwohl es an Vieh nicht mangelte.


Als wir durch das baufällige Tor in die Klosteranlage einfahren wollten, wurden wir von zwei älteren Jungen aufgehalten. Sie begannen die Kinder zu zählen, wir waren achtundzwanzig und zum größten Teil bester Laune. Die Kinder schnatterten schon wieder aufgeregt. Jakob war gemeinsam mit einem Stallknecht am Tor erschienen. Dieser nahm mir sofort das Geschirr aus der Hand und liebkoste den Hengst. Die größeren Kinder, die den Weg gelaufen waren, verschwanden irgendwo im Kloster. Jakob achtete darauf, dass alle Lebensmittel auf dem Wagen blieben. „Du musst mir noch helfen alles in die Küche und zu den Vorräten zu bringen,“ forderte Jakob mich auf. So begannen wir gemeinsam den Wagen ab zu laden und dabei nahm Jakob alles genau in Augenschein.


Hier traf ich auch meine Mutter. Sie nahm mich sofort in den Arm und schluchzte ein wenig. „Mir geht es gut!“ sagte ich und mir fiel ein, wie furchtbar mein Gesicht aussehen musste.


Das kleine stumme Mädchen hatte offenbar Angst vor Bruder Jakob. Es kam vom Wagen geklettert und versuchte sich bei meiner Mutter zu verstecken. Jakob hatte sich inzwischen von den Kleinen, die noch auf dem Wagen saßen, die Bündel mit den Broten geben lassen und scherzte dabei mit ihnen. Er reichte sie an die Frauen weiter, die aus der Küche gekommen waren. Dasselbe tat er dann auch mit den Kindern. Es dauerte nicht lange, bis die ersten neugierigen Klosterbewohner hinzukamen und hungrige Blicke auf die frischen Lebensmittel warfen. Als Jakob sie bemerkte, blickte er sehr streng und sagte laut: „Von all dem hier wird nichts verteilt, bevor wir nicht wissen, wie viele Menschen wir bald zu versorgen haben!“


Ich war etwas beschämt bei seinen Worten, denn ich hatte, wie auch die Kinder, einen übervollen Magen.


Der Stallknecht war zurückgekommen und ich hörte ihn sagen: „Da geht keine Laus auf meine Kopfhaut! Wir müssen eben warten bis Jan mit dem Doctor wieder da ist.“ Einige lachten über das missglückte Sprichwort und als ich zu dem Stallknecht aufsah, der inzwischen direkt neben mir stand, war deutlich zu sehen, wie er intensiv grübelte, weil er nicht verstand weshalb gelacht wurde. Schließlich wand er sich zu mir. „Wir sollen neues Heu zu den Pferden bringen, hat Jan gesagt!“


„Wir?“ fragte ich.


„Ja, hat Jan gesagt: `warte nicht bis ich da bin, holt viel Heu und auch Stroh!´ Und dazu soll ich dich mitnehmen! Du kannst hochklettern und mir alles runter werfen. Du bist doch der mit dem dicken blauen Auge, das ist doch das dicke Auge hier.“ Dabei tippte er mit seinem Finger auf mein geschwollenes Auge, so dass es schmerzte. Ich glaubte zu verstehen, weshalb er bei den Mönchen Stallknecht war und nicht bei einem Bauer in einem der Dörfer. Wir mussten mit dem soeben entladenen Wagen, vor das der Stallknecht jetzt ein anderes Pferd spannte, zu einer nahen Lichtung fahren. Dieses Pferd war ruhiger und musste immer wieder zum Weitergehen angetrieben werden. Thomas, so stellte sich mir der Stallknecht vor, lenkte den Wagen dicht neben eine Heumiete. Er half mir hinauf zu kommen, damit ich den Schnee herunter schieben konnte. Dann begann ich von oben und Thomas von unten den Wagen voll zu laden. Zum Schluss sprang ich wieder auf den Heuwagen zurück und genoss es während der Fahrt im duftenden Heu zu liegen. Thomas schien mich zu mögen, meinte ich, jedenfalls erzählte er unbekümmert drauflos. Er war etwa fünfundzwanzig Jahre alt, mittelgroß, kräftig gebaut und hatte ein rundes Gesicht. Seine Einfalt stand ihm ein wenig darin geschrieben, dabei wirkte er aber nicht unsympathisch.


Nachdem wir bereits zwei Fuhren Heu eingefahren hatten, kam uns ein, Mann zu Hilfe, er war in mittlerem Alter und hatte lustige kleine Augen. Sein Gesicht wirkte leicht schief. Man nannte ihn Simon und er stellte sich als ein geschickter Arbeiter heraus. Mit dem Be- und Entladen waren wir, durch seine Hilfe, mehr als doppelt so schnell. Der Grund, weshalb er zu uns gestoßen war, war der Schnee, den alle erwarteten. Die Wolken verdunkelten den Himmel und hingen tief und es musste genug Heu in erreichbarer Nähe sein, um alle Tiere damit ordentlich versorgen zu können. Würde viel Schnee fallen, wäre das außerhalb des Klostergeländes gelagerte Heu nur noch schwer zu erreichen.


Thomas, dessen Redefluss trotz der Arbeit fast nicht zu stoppen war, erzählte Simon: „Ja und den Peter kenne ich schon, da war er noch ganz klein. Ich musste auf ihn aufpassen, weil er seinen Eltern immer ausgerissen ist.“


„Was denn, auf das Veilchen musstest du auch aufpassen?“, fragte Simon nach und meinte mit dem Veilchen natürlich mich.


„Na seine Mutter hat ihn zu mir gebracht und gesagt ich soll aufpassen, dass er keine Dummheiten macht, er war schon in die Latrine gefallen und da konnte seine Mutter nicht mehr aufs Feld gehen. Aber ich musste immer hinter Peter herlaufen, ich konnte nicht mal wo anders hingucken, da war er schon weg.“


Simon schüttelte sich vor Lachen und beobachtete mich dabei.


Dann fragte ich: „Wo war denn das, als du auf mich aufgepasst hast?“ und war dabei sogar etwas verunsichert.


„Na, als ich noch da drüben gewohnt hab, noch nicht hier. Deine Mutter hat uns immer besucht und leckeren Kuchen mitgebracht.“


Simon lachte immer noch, dann warf er sich in die Brust und sagte: „Das kann so nicht stimmen. Die schöne Maria hat doch immer nur mich besucht.“


„Dir erzähl ich noch mal was!“, schimpfte Thomas. „Du glaubst mir ja nicht, dabei musste ich Peter aus der Latrine holen und seine Sachen waschen. Weil er so gestunken hat. Deswegen wollte seine Mutter ihn gar nicht wieder mit nach Hause nehmen.“


„Du meinst wohl, weil er jetzt immer noch stinkt, hat seine Mutter ihn wieder bei dir abgegeben?“


Thomas sah verwirrt von der Arbeit auf. Noch ehe ihm eine Antwort einfiel, fielen die ersten dicken Schneeflocken.


„Jetzt aber schnell!“, mahnte Simon, plötzlich ernst geworden, „Wir müssen mindestens noch eine Fuhre ins Trockene bekommen.“


Mit der Zeit fiel der Schnee immer dichter und Jakob selbst kam uns zu Hilfe. So gelang es uns das noch fehlende Heu unterzubringen.


Jakob, so fand ich, sah sehr besorgt aus. „Kommt jetzt mit zur Küche eine Kleinigkeit essen!“, lud er uns ein.


Die Küche war wundervoll warm. Es war nicht nur eine Küche, sondern es gab auch Platz, ähnlich wie in einer Stube, so dass man dort sitzen und essen konnte, ohne dabei die Frauen zu stören. Das kleine Mädchen saß auf der Bank, in der Nähe des Herdes. Ich lächelte es an und es blickte mich direkt an und ich glaubte es lächelte sogar zurück, aber nur mit den Augen.


Drei Frauen waren damit beschäftigt das Geschirr zu reinigen. Sie rieben es mit der Asche aus dem Küchenherd ein, spülten sie in zwei Kesseln und rieben sie dann mit Leinentüchern trocken.


Thomas hatte sich schon eine Schale besorgt und versuchte an den Frauen vorbei an etwas Essbares zu gelangen.


„Nein Thomas, du wartest wie alle anderen.“, bekam er zu hören und als er sich nicht setzen wollte, wurde er nach draußen geschickt, um Feuerholz zu holen.


„Wenn das weiter so schneit, werden es Jan und Eckhardt unnötig schwer haben wieder zurück zu kommen.“, seufzte eine der Frauen.


Simon antwortete: „Daran wird sich nicht viel ändern, auch wenn sie den alten Kresse mitgenommen haben. Du musst wissen,“ sagte Simon jetzt zu mir, „der Kresse war schon immer in den Wäldern zu Hause. Nicht weil er so ein armer Mann gewesen wäre. Er war ein schlimmer Wegelagerer und Räuber und wie viele Söhne und Töchter er in der Gegend hat, weiß niemand. Deshalb kann er sich auch fast nirgendwo mehr blicken lassen. Ich selber kenne schon drei Familien. Jede hat eine Menge Söhne und Töchter und in jeder dieser Familien sieht ein Kind ganz anders aus. Dazu kann ich natürlich nichts sagen, nicht wenn ich ein Gast, also ich meine ein Knecht. Aber nehme ich diese drei Kinder und stell sie nebeneinander, dann kann jeder sehen, dass die wahrscheinlich irgendwie zusammengehören. So ist das, wenn du weißt was ich meine.“


Simon erntete tadelnde Blicke von den Frauen, die uns inzwischen etwas Brot und Suppe gegeben hatten, fuhr aber ungerührt fort: „Jetzt wo der alte Kresse hier ist, ist es auch schon vorgekommen, dass so ein Kuckuckskind wissen wollte wer sein Vater ist und plötzlich im Kloster auftauchte. Da war eine Spannung in der Luft! Ich komm vom Acker und weiß von nichts, aber ich merk es doch sofort: hier stimmt was nicht. Meistens sind sie ja auch im Guten auseinandergegangen. Außer bei einer, ich glaube sie hieß Johanna, die wollte von ihm nichts wissen, hat ihm sogar eine Maulschelle verpasst. Na, verdient hat er das natürlich, gar keine Frage, aber die eigene Tochter. Du weißt ja, irgendwie hat sie ja nur den einen Vater! Daran kann die beste Maulschelle auch nichts ändern.“


„Wie kam denn der Kresse eigentlich ins Kloster?“ Wollte ich wissen.


„Ach, das ist schnell erzählt. Irgendwann wird doch jeder mal krank. Man sollte natürlich denken, dass er bei einem Überfall oder so was, eine ordentliche Verletzung bekommen hätte. Aber nichts dergleichen. Er sah fürchterlich aus, hatte die schnelle Katharina und was weiß ich noch. Auf jeden Fall hat er es gerade noch bis hierhergeschafft. So ist das!“


„Ist er denn nie vor einen Vogt oder Richter gekommen?“


„Sicher, da waren schon einige hier. Aber Kresse war lange genug krank und hatte vor allem fürchterliche Haut. Da dachte jeder es ist ansteckend und damit wurde er in Ruhe gelassen. Ganz gesund ist er bis heute nicht geworden. Bei jeder Gelegenheit schläft er ein und er läuft als würde er einen Mühlstein tragen. Schlimme Füße hatte er auch noch, doch darum konnte sich unser Doctor kümmern. Arbeiten kann er noch ein bisschen. Jan und Jakob beschäftigen ihn jedenfalls irgendwie den ganzen Tag und er hat sehr viel wieder gut zu machen. So ist das! Wenn jemand kommt, muss er sich dünn machen, darf niemanden verschrecken. Wenn es aber heißt, jemand will dort oder dort hin, irgendwo mitten durch den Wald, dann weiß er wie man da hinkommt, egal ob am Tag oder in der Nacht und er kennt auch alle Verstecke, deshalb haben ihn Jan und Eckhardt auch nach Schnöggersburg mitgenommen.“


„Ich hoffe ja sehr, dass die drei bald wiederauftauchen.“, meinte Jakob, der gerade in die Küche gekommen war. Auch er bekam etwas Suppe: „Wie geht es denn der Kleinen?“, fragte er die Frauen.


„Die wird schon wieder!“, bekam er zur Antwort. „Bis jetzt hat sie noch nichts gesagt, aber ihre Augen sind schon ganz lebendig und seit Peter da ist, guckt sie besonders freundlich.“


„Das ist schon ein schlimmes Schicksal seine Mutter zu verlieren.“, erzählte Simon weiter. „Meine Mutter ist auch schon beizeiten gestorben und dann ist mein Vater mit mir übers´ Land gezogen. Er hat als Schnitter gearbeitet, als Stallknecht und auch als Holzfäller, das dann vor allem im Winter. Und als ich so einigermaßen groß war, ist er schon krank geworden. So gut es ging habe ich für ihn gesorgt. Erst nahm er mich mit überall mit hin und dann tat ich das Gleiche für ihm. Das waren manchmal auch schöne Zeiten. Aber in einigen Dörfern dachten sie, wir würde eine ansteckende Krankheit mitbringen. So ist das! Aber wenn er dann angefangen hat Geschichten zu erzählen, wollten uns die Leute manchmal nicht mehr gehen lassen.“


Jakob hatte ein stilles Gebet gesprochen und aß dann seine Suppe und sein Brot in einem atemberaubenden Tempo. Dann kam er zu mir, untersuchte kurz mein geschwollenes Auge und sagte: „Das sieht schon besser aus. Nach dem Abendgebet kommst du wieder her und lässt dir eine Quarkpackung auflegen!“ und dann war er schon wieder verschwunden.


Dem kleinen Mädchen bot ich noch etwas zu Essen aus meiner Schüssel an und zu meinem Erstaunen löffelte sie diese leer. Dabei sah sie mich immer wieder mit großen Augen an. Und mir fiel erst jetzt auf, dass sie schön und dunkelgrün waren.


Thomas hatte sich inzwischen zu uns gesetzt und aß fast in derselben Geschwindigkeit wie Jakob, bloß dass er damit nicht so bald aufhörte. Simon bemerkte dazu: „Wenn die Kinder bei Wolfgang und Gundula vollgestopft wurden, haben sie erst gegen Abend wieder Hunger und manche wollen sogar erst am nächsten Tag wieder etwas essen. Thomas, das solltest du auch mal wieder probieren!“


„Ja, genau!“, antwortete dieser mit vollem Mund „Und der Wolfgang kann mich auch gut leiden!“


„Sicher bekommt man dann auch seine Kraft und auch die eures Rappen, der nicht nur die Kinder zieht, sondern nebenbei auch noch die Baumstämme am Sägewerk.“


„Das ist Elias, nicht Rappen!“, schimpfte Thomas, immer noch mit vollem Mund.


Wir hörten draußen eine kleine Glocke läuten. „Zeit fürs´ Abendgebet!“ sagte eine der Frauen. Thomas begann noch schneller zu essen und bekam keinen Nachschlag mehr. Als wir uns erhoben, klammerte sich das kleine Mädchen an meine Beine.


„Keine Angst!“, sagte ich, „Ich nehme dich doch mit.“


Als wir ins Freie traten, bemerkten wir unweigerlich, dass es immer noch schneite und es wehte dazu ein kräftiger Wind. Das Mädchen klammerte sich so fest an mich, dass ich nicht richtig laufen konnte. So nahm ich sie wieder auf meinen Rücken, was sie mit einem leisen gehauchten Jauchzer begrüßte.


Es war längst dunkel geworden und durch den Eingang der Kapelle fiel ein schwacher Lichtschein nach außen. Wir wurden zu den unruhigen Kindern geschoben. Einige von ihnen tuschelten und ich hörte wie sich zwei Mädchen in unserer Nähe zuflüsterten: „Guck mal, da ist das Veilchen mit seiner Schwester.“


Die Kapelle hatte Platz für gut einhundertfünfzig Menschen, wenn sie dicht beieinanderstanden. Die Sitzgelegenheiten befanden sich nur entlang der Außenwände, meistens waren es nur Strohballen. Der Raum war nicht sehr hoch und hatte kleine Fenster in den Außenwänden.


Es waren vor allem Alte, Kranke und Schwache, die neben den Kindern zum Abendgebet gekommen waren. Mir fielen aber auch die vielen Frauen auf, unter denen sich auch meine Mutter befand. Nicht ohne Stolz bemerkte ich ihre auffällige Schönheit, die trotz des Kopftuches und auch der besorgten Gesichtszüge ins Auge fallen musste. Ein junges Mädchen mit einem Baby im Arm stand in der Nähe meiner Mutter und sah glücklich aus.


„Starr nicht so zu den Frauen, das gehört sich doch nicht!“, zischte mir ein Junge ins Ohr.


Jakob sang irgendetwas in Latein und einige der Versammelten stimmten ein. Mir fiel Jakobs angenehme Singstimme auf. Manche der Versammelten sangen jedoch schrecklich falsch, darunter auch Thomas, der in meiner Nähe stand. Dann betete Jakob mit uns einen Psalm. Thomas sprach einige Passagen laut mit und als Jakob um Schutz und Segen für Jan, Eckhardt und den alten Kresse bat, hörte ich wie Thomas betete: „Bring sie nach Hause, vergiss aber keinen, bring doch alle zurück!“


Die Atmosphäre war etwas gespannt, denn viele teilten Jakobs Sorge um den Verbleib der beiden Mönche, denen nicht nur das Wetter zum Verhängnis werden konnte. Aber ich fand es gut, dass sie sich Sorgen um mein Dorf und seine Menschen machten und ihren Einfluss als Papisten und Mönche geltend machen wollten.


Am Ende des Abendgebets rief Jakob mehrere Namen, darunter auch Simons. Sie wurden beauftragt Jan und Eckhardt mit Fackeln entgegen zu gehen. Es war wahrscheinlich derselbe Weg, den ich mit meiner Mutter gekommen war.


Doch an diesem Abend sollte niemand mehr zurückkommen.


Ich war gerade wieder in der Küche und bekam meine Quarkpackung, als Wolfgang mit einem seiner Söhne den Raum betrat. Sie brachten frisches Wildbret. Die Frauen in der Küche nahmen es entgegen. Wolfgang grinste mich an, als er sah, wie ich mit der Quarkpackung hantierte. „Würde mich freuen, wenn wir uns morgen wieder treffen.“, sagte er.


Zum Morgengebet sah Jakob und noch einige andere sehr müde und auch besorgt aus. Simon flüsterte mir zu: „Wir glauben, dass sie noch dort sind, in deinem Dorf. Wahrscheinlich lassen sie die Söldner nicht gehen. Vielleicht hindert sie aber auch nur der Schnee. So ist das!“


Das kleine Mädchen hatte noch geschlafen, als ich zum Morgengebet gehen wollte. Sie war aber im letzten Moment aufgesprungen und hatte sich wieder an meine Beine geklammert. Ich musste lachen, zog ihr schnell einen dicken kleinen Mantel über und nahm sie mit. Bis jetzt hatte sie noch kein Wort gesprochen und ich nahm mir vor, sie bei der nächsten Gelegenheit einfach nach ihrem Namen zu fragen.


Nach dem Gebet sprach Thomas mich an und gab mir, eher schlecht gelaunt zu verstehen, dass ich ihm bei den Tieren helfen sollte und so gab ich die Kleine meiner Mutter mit. In der Hoffnung sie würde etwas Zeit für sie haben. Zum Abschied schaute sie mir traurig nach.


In den Ställen gab es nur zwei Milchkühe. Zwei Frauen, die auch eben von der Andacht gekommen waren, hatten gerade mit dem Melken begonnen. Thomas stand sehr nahe bei einer der beiden und ich hörte, wie er sie wiederholt nach etwas Milch anbettelte. Sie war sehr jung, hatte große braune Augen und wirkte sehr schüchtern. Man konnte ohne Mühe erkennen, dass sie schwanger war. Auf die Fragen von Thomas reagierte sie völlig ratlos. Die andere Frau hatte genug mit ihrer eigenen Kuh zu tun und mischte sich nicht ein.


„So Thomas, ich bin da, was ist zu tun?“, fragte ich.


„Na den Mist rausbringen!“, antwortete er. „Ich warte nur noch auf die Milch.“


„Die gibt es sicher erst zum Frühstück.“, erwiderte ich vorsichtig „und bis dahin sollen wir doch sicher fertig sein.“


„Das schlürfe ich ganz schnell weg und keiner merkt was. Sonst sagst du einfach, Wolfgang war eben hier und hat Milch gekostet!“


Erst als die zweite Frau plötzlich laut fluchte, kam Thomas endlich mit. Auch wenn ihre Flüche mehr mit ihrer Kuh zu tun hatten als mit ihm.


Zwei Jungen in etwa meinem Alter, waren schon dabei den Mist in Richtung des Eingangs zu befördern.


„Na Thomas, du hast dich wohl in Simone verguckt.“, witzelte einer der beiden, ein dunkelhaariger Junge. Sein Aussehen erinnerte mich ein wenig an einen Zigeuner.


„Ich wollte nur ein bisschen Milch. Aber in die Simone hat sich doch schon jemand verguckt und ich weiß gar nicht wer.“


„Tja wer sich in meine Mutter verliebt hatte, ist jetzt gut an mir zu sehen.“, scherzte der Zigeunerjunge.


„Also ich hätte Simone nie was getan.“, empörte sich Thomas. Dann schaute er den Zigeunerjungen verwirrt an, begann plötzlich auf uns zu schimpfen und lief davon.


„Na toll, jetzt geht das wieder los.“, stellte der andere Junge fest. Er hatte blonde Locken, blaue Augen und eine auffällige Narbe, die sich vom Kinn bis über die rechte Wange zog. „Die Arbeit für Thomas kannst du jetzt übernehmen.“, sagte er zu mir.


Als ich mich vorstellen wollte, winkte er ab: „Nimm einfach die Karre dort und bring sie raus zum Misthaufen, der ist ganz hinten rechts an der Mauer.“


Schnell stellte ich den Gurt auf meine Größe ein, schob ihn mir über die Schultern und hob die schon überladene Karre an. Vorsichtig schob ich sie aus dem Stall. Draußen war es noch dunkel und da frischer verwehter Schnee lag, hatte ich Schwierigkeiten den Weg zu finden. Nur mit Mühe gelang es mir die Karre da hindurch zu schieben. Ein Mädchen, das zufällig in der Nähe war und das ich am Vortag mit zu Wolfgang und Gundula gebracht hatte, holte ich, um mir den Weg zeigen zu lassen, denn ich fürchtete mich ein wenig davor, versehentlich in einem Gemüsebeet stecken zu bleiben. Außerdem half sie mir durch die Schneeverwehungen zu kommen, indem sie kräftig mit an der Karre zog. Als ich noch mit dem Abladen beschäftigt war, sah ich ein Stück von uns entfernt ein Häuschen, das mir noch nicht aufgefallen war. Ich fragte das Mädchen was es damit auf sich hätte.


„Hier wohnen die, denen was abfällt.“


„Wem fällt was ab?“


„Ja, dem einen ist die Nase und ein Ohr abgefallen und einer Frau fällt bestimmt bald die Hand ab.“


Das erklärte sie mir völlig arglos, knetete dabei einen Schneeball und versuchte ihn auf dem Kopf zu balancieren. Ich hatte noch nie einen Aussätzigen gesehen. Allerdings wird hier noch einiges neu für mich sein, dachte ich.


Auf dem Weg zurück bestand sie darauf in der Karre stehen zu dürfen. Sie erzählte mir, dass sie Theresa heißt, rote Haare und eine witzige Nase hat und bald sieben Jahre alt wird. Sie lebt mit ihrer Mutter hier, die meistens in der Küche arbeitet. „Früher“, erzählte Theresa weiter, „war Mama eine schöne Frau, dann wurde ich geboren und ihre Schönheit war dahin. Sogar die Zähne fallen ihr jetzt schon aus und deshalb will ich kein Kind haben, niemals!“ Nach einer kurzen Pause fragte sie mich: „Und was ist mit dir, wie viele Kinder willst du mal haben?“


„Keine Ahnung, darüber habe ich noch nie nachgedacht.“


„Du brauchst gar keine Kinder zu kriegen, hier gibt es schon genuch!“


Ich lachte.


Sie schaute mich an, als ob ich zu dumm wäre die einfachsten Tatsachen zu verstehen. „Hier kommen immer wieder Frauen an, die ein Kind hierlassen. Die Kleinen müssen dann groß werden ohne Mama und einen Papa hatten sie sowieso nie.“ Nach einer kurzen Pause fragte sie mich: „Und was ist mit euch, werdet ihr die Kleine, die ihr mitgebracht habt, auch hierlassen?“


Ich war sprachlos. Daran wie es weitergehen würde, hatte ich noch nicht gedacht. Ich hoffte natürlich, dass wir bald wieder in unser Dorf zurückkehren würden und die Kleine von Verwandten abgeholt werden würde. Aber ich blieb die Antwort schuldig.


„Beeile dich! Wir müssen bis zum Frühstück fertig sein.“ Rief mir der blonde Junge, mit der auffälligen Narbe im Gesicht zu.


Als ich mit der vollgeladenen Karre wieder aus dem Stall kam, heftete sich Theresa wieder an meine Fersen und sie wiederholte ihre letzte Frage. Ich antwortete ihr, sie müsste Verwandte haben, die sie irgendwann abholen kommen.


„Was ist denn, wenn niemand kommt, um sie abzuholen?“, fragte sie weiter.


„Das weiß ich noch nicht.“, antwortete ich wahrheitsgemäß.


„Wusste ich es doch!“, schrie sie mich plötzlich an. „Ihr werdet sie auch hierlassen.“


Ich war erschrocken und erstaunt zugleich. „Aber sie ist nicht meine Schwester und auch nicht irgendwie verwandt.“, rechtfertigte ich mich, glaubte aber, sie hörte mich nicht mehr, denn sie rannte davon.


Doch dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich würde sie mit Sicherheit niemals irgendwo zurücklassen.


Als ich mit der Karre zurück zum Stall kam, war Thomas wieder zurück und stand mir im Weg. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte, denn ich war unsicher, wie er reagieren würde.


„Ich bin zurückgekommen. Zuhause gibt es Streit, immer wen ich dort bin. Aus mir wird nichts, sagen alle. Dann fange ich an zu schimpfen. Aber ich mein das doch nicht so. Meine Mam hat recht, aber sie ist so böse auf mich. Dabei kann ich doch die volle Karre wegfahren. Das kannst du gar nicht. Gib mir lieber die Karre!“


Thomas schob sich die Karre zurecht und begann sie mit Mist zu beladen. Ich nahm mir auch eine Mistgabel und half ihm. Dann griff er plötzlich nach meiner Hand und meinte: „Du bist ganz kalt und erfroren. Da musst du vorher unbedingt ganz lieb gucken, damit du besser aussiehst und deine Mam nicht so traurig ist. Sie muss nämlich erklären, wo du begraben werden sollst. Ein Loch graben und rein ist ganz einfach. Ich hab schon viele Löcher mit gegraben. Die waren dann manchmal zu klein und wir mussten sie größer machen, weil doch ein Großer gestorben war. Aber du kannst nicht einfach rein.“


„Ich kann nicht beerdigt werden?“


„Nein das geht nicht wegen dem Katechismus, hihi.“


„Was ist denn mit dem Katechismus?“


„Das weiß ich auch nicht. Jan sagt, das brauch ich auch nicht zu wissen. Aber dich kann deswegen niemand beerdigen. Manchmal stirbt jemand im Hospital. Dann gab es schon Streit. Die schreien dann: > welcher Katechismus! < und > Nicht auf dem verlogenen papistischen Acker! < Ich hab gelauscht, hihi und niemand hat was gemerkt. Da hab ich einfach Jan gefragt was ein papistischer Acker ist. Dann hat er aber gelacht, obwohl er vorher ganz ernst war.“




2. Die Lichtung


Seelig sind die Sanftmütigen,


denn sie werden das Erdreich besitzen.


AUS DER BERGPREDIGT


Das Frühstück erhielten wir nicht alle gleichzeitig. Die Bewohner des Klosters waren in drei Gruppen aufgeteilt: so dass jeder seine Mahlzeit in der Küche einnehmen konnte. Für jede Gruppe wurde die Glocke in einer bestimmten Art und Weise geschlagen. Die Kinder und die Frauen hatten Vorrang. Als es das erste Mal läutete, hörte ich fröhliches Geschrei. Aus allen Bereichen des Klosters rannten Kinder zur Küche. Thomas erklärte mir dazu voller Stolz: „Ich darf erst gehen, wenn es das letzte Mal läutet. Das liegt daran, dass ich so groß, stark und auch noch gesund bin.“


Obwohl er viel redete und von Zeit zu Zeit auch etwas ungeschickt war, war Thomas fleißig. Die beiden Jungen, der Blonde und der Zigeuner, waren dagegen bald verschwunden. Thomas half mir beim Einstreuen, als er die letzten Fuhren weggebracht hatte und erst mit den letzten Glockenschlägen ging ich mit Thomas zum Frühstück. Jakob empfing uns am Eingang und nickte uns zufrieden entgegen. Thomas, der wusste, dass Jakob erst jetzt mit uns essen würde, versuchte ihn zu necken: „Na knurrt dir schon der Bauch? Hihi.“


„Ja natürlich knurrt hier etwas, aber das ist vielleicht ein ganzes Wolfsrudel.“


Auch Simon und einige andere, die in der Nacht auf Jan, Eckhardt und den alten Kresse gewartet hatten, fanden sich zur Morgenmahlzeit ein.


Jakob sprach ein Gebet mit uns. Er war noch nicht fertig, als mir das kleine gefundene Mädchen freudestrahlend eine Schüssel vor die Nase hielt. Beinahe hätte sie sie verloren, als Jakob ihr seine Hände segnend auf den Kopf legte. Schnell nahm ich sie ihr aus den Händen und damit klammerte sie sich an meine Beine. Sie entspannte sich erst als Jakob ihr sanft über den Kopf streichelte, sich zu ihr hinunterbeugte und sie dabei anlächelte.


Es gab einen Hirsebrei, der mir schmeckte, obwohl er mit viel Kleie gestreckt war. Es war Honig darin.


Jakob sprach uns an, als wir noch nicht fertig waren. „Ich möchte, dass Ihr heute Wolfgang auf der neuen Lichtung helft. Simon, du weißt, wo das ist, Thomas und Peter können mitgehen. Spannt Elias vor den kleinen Karren und bringt so viel Feuerholz mit, wie es geht. Versucht möglichst Trockenes zu finden. Tobias und Matthias, ihr bleibt hier, ich möchte, dass ihr die Wege freimacht.“ Letzteres sagte er zu zwei mittelgroßen etwas älteren Männern, die sich kaum voneinander unterschieden. Sie hatten zerfurchte Gesichter, einem fehlten zwei Finger und beide hatten nur noch wenige, fast komplett weiße Haare. Einen gebrechlichen Eindruck machten sie aber nicht. Sie wirkten jedoch etwas ängstlich. Ich hatte schon beobachtet, wie sie plötzlich redeten, ohne inne zu halten und sich dabei aufgeregt umsahen und unruhige Bewegungen machten. Gerade so als würden sie etwas aushecken.


Simon erklärte uns, was wir für Werkzeuge brauchen würden. Wir tranken noch heißen Tee und meine Mutter kam zu mir, strich mir über meine blonden Locken und nahm mir die Kleine ab. Sie wehrte sich dagegen und klammerte sich fest an mich. Meine Mutter sprach ruhig mit ihr, sah ihr ins Gesicht und lies mich schließlich los.


Als Jakob mit uns ins Freie trat, nutzte ich die Gelegenheit: „Pater, ich mach mir Sorgen um meine Hausgemeinschaft, es kann sein, dass sie meine Hilfe brauchen. Ich habe dort auch einen guten Freund. Mir geht es wieder gut und ich würde sehr gern zu meinem Dorf zurück!“


Jakob sah mich sehr ernst an und noch ehe er mir antworten konnte, mischte sich Simon ein: „Du armer Irrer, du wirst nichts ausrichten können, das Einzige was du kannst, ist alles noch schlimmer machen, für dich, deine Mutter und deine kleine Schwester.“
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