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À toutes les femmes victimes de violences.


Quand un corps mutilé guérit,


L’âme engrange la douleur, se meurt.


Demain, jamais plus comme hier.


Corps meurtri déjà mis en bière.


Je lutte, me défends, me bats, fière


Mais mon âme n’est plus que poussière.




Souvent je me couche avec le désir,


Avec l’espoir de ne plus me réveiller


Le jour renaît,


Mes yeux se rouvrent à la lumière


Et mon âme à la douleur.


(J.W. Von Goethe 1774)




Ce six décembre, Lyse se préparait pour sa soirée festive. Gamine, c’était pour elle une journée enchantée, dédiée aux enfants. On célébrait en famille la Saint Nicolas. Des souvenirs, hauts en couleurs, riches en émotions se bousculèrent dans sa mémoire. Elle se retrouva patientant jusqu’au soir avec d’autres gamins pour découvrir le char décoré, illuminé, brillant de mille feux. À bord, assis dans son large fauteuil cossu, paradait le saint vénéré pareil à un évêque : vêtement rouge, chapeau pointu, haute canne, longue barbe blanche. Il distribuait en chemin, clémentines, confiseries, bredle (petits biscuits) et mannele briochés ou en pain d’épices en forme de bonshommes. Les minots les dégustaient au goûter ou petit-déjeuner avec du chocolat chaud. À ses côtés, le père Fouettard, personnage grotesque, barbe noire, visage barbouillé, cheveux hirsutes menaçait d’un fouet les plus turbulents. Après le défilé, annoncé par une clochette, le couple hétéroclite passait dans les maisons pour apporter des cadeaux aux angelots et demander des comptes aux polissons. Lyse n’avait rien à craindre : studieuse, affable, attentionnée, elle ne recevait qu’encouragements et… Friandises.


Fille unique elle était le joyau de ses parents. Couvé par sa mère, idolâtré par son père, le chaton surprotégé n’avait que peu d’amis. Elle souffrait de cet excès d’amour qui l’isolait, lui faisait perdre ses moyens auprès des camarades de son âge. Elle oubliait sa solitude en écoutant de la musique, le casque scotché aux oreilles. Elle fréquentait assidûment la librairie de sa mère “L’INCIPIT”, se retirait dans l’arrière-boutique où étaient entreposés les invendus, les oubliés, les estropiés, les has been... Elle se plongeait dans la lecture, perdait la notion du temps, vivait mille aventures, rêvait sa vie.


Interpellée vivement par sa fille, les images immédiatement s’évanouirent.


— Maman, pourquoi on n’y va pas, nous, à cette fête ?


— Capucine, je l’ai maintes fois répété, elle est réservée aux adultes.


— Alors, pourquoi papa ne t’accompagne pas ?


— Ma chérie, seules les personnes qui travaillent à la banque sont invitées… Écoute, pour me faire pardonner de vous laisser seuls ce soir, nous irons tous à Boulogne sur Mer visiter l’aquarium, pendant les vacances. T’es contente ?


Capucine fit la moue, tourna les talons en bougonnant,


— C’est pas juste !


La jeune femme finissait de discipliner sa longue chevelure auburn quand son mari, Antoine, entra dans la salle de bains.


— Eh bien, t’en dépenses de l´énergie pour cette soirée. Ça fait plus d´une heure que t’es là-dedans ! Bon, t’as fini ?


Lyse se tourna vers lui. Elle attendit un compliment, une petite marque d’attention mais rien ne vint. Il se contenta de la laisser passer pour prendre place devant le lavabo. Elle quitta la pièce déçue.


Elle était pourtant jolie Lyse dans son chemisier de soie ivoire, jupe bandeau et collants noirs, très sexy même, sans artifices particuliers. Sobre et élégante, peu maquillée, un trait de crayon soulignait le pourtour de ses yeux verts illuminant son fin minois au teint de porcelaine, parsemé de taches de rousseur. Elle endossa son manteau sombre, esprit pardessus, fluide et chic, chaussa ses talons hauts, embrassa son fils Théo, appela pour un dernier bisou sa fille qui fit la sourde oreille. Elle frappa à la porte du cabinet de toilette. Antoine, probablement sous la douche, resta muet.


Installée dans sa voiture, elle nota la température extérieure, dix degrés : plutôt clément pour la saison. Elle mit en route sa playlist en sourdine pour se sentir moins seule, démarra. Pas besoin de GPS, elle connaissait le chemin par cœur. Elle l’empruntait chaque jour pour se rendre au Crédit du Nord. Ce soir, sa banque réunissait le personnel de ses agences locales dans un cabaret, au cœur de Lille, pour un dîner spectacle.


Malgré sa perspective de réunion attractive, lyse restait contrariée. Depuis quelques mois, son couple battait de l’aile. L’attitude de son époux, encore tout à l´heure, la chagrinait. Pas de dispute mais un manque de communication évident, un éloignement affectif qu’elle ressentait aussi chez ses petits. Ils lui reprochaient souvent de n’être pas assez là pour eux. Elle faisait pourtant de son mieux, tout en sachant qu’elle ne pourrait jamais égaler par sa présence son époux, professeur des écoles. Les soirs, quand elle rentrait du travail aux alentours de dix-neuf heures, les devoirs de Théo faits, le bain de Capucine donné, le repas prêt, elle culpabilisait. On l’attendait pour dîner. On l’interrogeait rarement sur sa journée. C’était une conversation à trois dont elle se sentait exclue.


En conduisant, Lyse se remémora sa rencontre avec Antoine. Elle l’avait connu en classe de terminale. Sans l’avoir particulièrement remarqué, n’accordant que peu de crédit aux garçons, elle fut surprise, délicieusement flattée quand il lui avoua qu’elle lui plaisait. Il partit après le bac, étudier à l’IUFM de Lille, (l’institut universitaire des maîtres). Il lui demanda de la fréquenter. Elle accepta. Certes, ce n’était pas un coup de foudre, un grand amour, mais ça n’existe que dans les livres, au cinéma… Elle lui était reconnaissante de son intérêt, le connaissait sérieux, décidé à réussir. Petit à petit, ils s’étaient découverts, habitués à se retrouver pour les week-ends et les vacances. Bienveillant, toujours à son écoute, son cursus de formation terminé, il lui demanda de l’épouser, elle accepta, abandonnant ses parents déçus et son travail qu’elle appréciait. Elle démissionna de son poste d’assistante de direction occupé chez CHANEL/SENLIS, depuis l’obtention de son DUT gestion des entreprises et des administrations. Estimée pour sa grande réactivité, son esprit d’analyse, de synthèse, ses facilités à communiquer en anglais comme en français, elle s’était fait une place de choix dans cette fabrique de parfums et cosmétiques. Trois années de collaboration, une bonne expérience en mains, lui procurèrent suffisamment d’assurance pour postuler dans un nouveau travail. Elle suivit son prétendant à LOOS, trouva un job au Crédit du Nord. Douze ans déjà !


Elle arrivait à destination. Ne trouvant aucune place, elle s’éloigna, repéra un parking, y entra. Elle descendait de voiture quand elle reconnut la voix de France.


— On n’est pas tout près, ma belle, mais je connais un raccourci. Suis-moi.


— Merci, avec ces talons, le plus court, sera le mieux.


— Quelle idée, ces chaussures. Tu aurais dû faire comme moi.


France portait des baskets Valentino Garavani en veau blanc à plus de quatre cents euros, inappropriés cependant pour une soirée, songea la jeune femme. Elles discutèrent en chemin de tout, de rien si bien que Lyse ne prit aucun repaire sur l’itinéraire bis. Elles pensaient rester ensemble mais la direction avait affiché à l’entrée de l’établissement des plans de table. Tous les services étaient éclatés mélangeant les employés des différentes agences. Contrariées, les deux amies durent se séparer.


Le temps passa agréablement. Des tables disposées en couronne, sur trois étages étaient déjà presque toutes occupées quand Lyse s’installa. Les discussions animées devinrent quasi impossibles pendant la revue. Le repas, croquettes de crevettes de la mer du Nord, filet de dinde farcie au maroilles, crème brûlée au spéculos, ch’tis macarons, conquit l’ensemble des convives.


Entre le dîner et le spectacle, son chef, directeur régional, était venu la saluer.


— Tout se passe bien, Lyse ? Pas trop isolée ? Vous êtes resplendissante… Comme toujours !


— Merci, Monsieur. C’était délicieux ; le spectacle ne devrait pas manquer de piment…


— Trop heureux que ça vous plaise. Bonne continuation, à lundi.


La revue, plumes paillettes, baptisée “ROMANCE” mettait en scène une quinzaine de transformistes qui apportèrent aux spectateurs ravis des moments de surprise, de rire, d’émotions pendant près de deux heures. Il était plus de minuit quand elle récupéra son vestiaire. Elle n’avait bu qu’une seule coupe de champagne voulant garder les idées claires pour reprendre la route. Devant l’établissement, elle chercha France, sans succès. Célibataire, toujours à la recherche de l’âme sœur, elle avait dû se trouver un bon coup… Elle salua quelques connaissances avant de s’aventurer dans les rues de plus en plus désertes mais éclairées par les illuminations de Noël. Elle ne se souvenait plus du raccourci. La marche, accompagnée de son amie, avait été facile, meublée par les discussions, le chemin du retour lui parut interminable. Heureusement, il ne pleuvait pas, ne faisait pas trop froid. Ses pieds gonflés, compressés dans des chaussures qui lui paraissaient soudain trop petites, la faisaient souffrir.


Une voiture stoppa à sa hauteur. Le conducteur, qu’elle ne connaissait pas, descendit la vitre côté passager, éclairant l’habitacle.


— Madame, je peux vous aider, vous conduire quelque part ?


— Non, merci, je rejoins mon véhicule. Je pense ne plus être très loin.


— Vous sortez du cabaret ? C’était chouette cette soirée n’est-ce pas ? Pour moi, une préférence pour Mylène Farmer et Céline Dion, et vous ?


— Difficile de faire un choix car tous avaient un


petit quelque chose. Vous travaillez à la banque depuis longtemps ? Je ne vous ai jamais vu…


— Depuis six mois seulement, je suis à l’agence de Berck département assurances. Allez, montez. Vous ne me dérangez pas, vous savez, je rentre chez moi. Vous m’arrêterez quand nous serons à votre voiture.


Il se pencha pour ouvrir la porte. Lyse hésita mais la fatigue était là, ses pieds lui faisaient mal, elle monta. En accomplissant ce geste, elle regretta immédiatement de s’être laissée convaincre. Allez Lyse, ça va aller, t’inquiète…


— Vous êtes du coin ?


— Oui, de LOOS. Pas beaucoup de circulation à cette heure, je devrais être bientôt chez moi.


Lyse reconnût le parking au moment où il posait la question,


— Comment vont vos deux enfants ?


Surprise, elle allait répondre quand elle s’aperçut qu’il accélérait. Elle paniqua, les battements de son cœur s’accélérèrent.


— Je suis arrivée, c’est ici, arrêtez-vous.


Il continua, appuya sur la fermeture automatique des portes, sortit de la ville. Tout son corps se contracta. Elle demanda, la peur au ventre.


— Que faites-vous ? Mais vous allez où ? On m’attend.


— Je sais…


Elle voulut sauter. La porte, condamnée, refusa de s’ouvrir. À la première intersection, il s’aventura dans un chemin de traverse, arrêta le moteur, descendit, se dirigea côté passager, ouvrit la portière, la tira vivement par la manche,


— Allez princesse, ouste, dehors !


Qu’est-ce qui t’arrive Lyse ? Défends-toi, résiste… Elle se cramponna au tableau de bord, essaya de trouver quelque chose où s’accrocher mais ses mains glissèrent inexorablement sur le plastique. Aucune prise possible. Il lui asséna un coup de poing sur la tête qui l’ébranla, réussit à l’extraire du siège, la saisit sous les bras, la tira plusieurs mètres sur le dos, en retrait de la voiture, de la route. Contractée, elle ne réagissait même plus à la douleur des cailloux qui la martyrisaient. Les yeux levés au ciel, elle remarqua inconsciemment l’absence de lune. Tout était noir, fantomatique, cauchemardesque.


— Je vous en prie, laissez-moi partir, je ne dirai rien.


— Quand j’en aurai fini avec toi, tu ne pourras plus rien dire, salope…


Lyse essaya de bondir sur ses pieds mais l’homme la bloqua, l’écrasant de tout son poids. Il lui enleva son manteau qu’il balança, lui arracha le chemisier en même temps que le soutien-gorge, lui pinça cruellement les seins avant de les mordre, pressa douloureusement son corps contre le sien. Lyse sentant l’érection de son pénis, se raidit. Il soufflait bruyamment dans son cou comme un bœuf, son haleine l’écœura, elle sentit monter la nausée. Il s’encourageait en parlant,


— Beau lot, quel cul, ces seins seigneur, la chatte, voyons voir…


Il enfouit ses deux mains dans sa culotte. Sa jupe remontée comprimait sa cage thoracique, l’empêchant de respirer. Accroupi, lui écrasant le bassin, tenue immobilisée, elle suffoquait. Elle sentit ses doigts la pénétrer avec des mouvements brusques et violents. Elle gémit, continua à supplier,


— Je vous en prie, vous me faites mal, arrêtez…


Elle comprit que rien ne le toucherait. Il était dans son délire, objet de ses fantasmes. Elle allait mourir. Quand elle sentit son sexe la forcer, ses coups de butoir la déchirer de l’intérieur, elle cria de douleur. Sous cette attaque brutale, ces coups violents et répétés, elle lui pissa dessus, vomit…


— Ça, tu vas me le payer, putain. Je vais t’éclater ta belle gueule.


Fou de rage, il lui envoya un coup de poing dans le nez, la gifla violemment. Elle sentit du sang lui couler dans la bouche. Il la retourna brutalement, la prit brusquement par-derrière.


— T’apprécies la gâterie j’espère ; dis-moi que tu aimes le bonus. C’est pas tous les jours que tu dois y avoir droit…


Son corps souillé, au bord de la rupture l’abandonnait. Pantin désarticulé, elle n’opposait plus de résistance. Elle hurlait de l’intérieur ; plus aucun son ne franchissait ses lèvres soudées. Ses dernières forces la quittèrent… Elle perdit connaissance à moins qu’elle ne fût morte !


Le violeur la quitta sans même un regard après s’être rapidement refroqué. Il pensait qu’elle allait rester là longtemps, qu’elle rendrait l’âme. Personne ne s’aventurait dans ces coins perdus, de surcroît un dimanche matin.


Malgré le froid, sept, huit degrés, lovée en position fœtale, Lyse respirait encore.


— Madame, Madame, vous m'entendez ?


Réalité ou imagination ? Lyse entrouvrit avec difficultés ses yeux tuméfiés. La douleur, insoutenable, se réveilla en même temps que la conscience. Son corps lui appartenait-il encore ?


— Ne bougez pas, j’appelle les secours.


Elle se concentra sur sa respiration, cherchant à repousser les coups de poignard envahissant tout son être. Son sang tapait tel un marteau dans sa tête, sa poitrine…


— Ils arrivent, Madame, je reste avec vous. N’ayez pas peur.


La jeune joggeuse lui prit délicatement la main. Ce corps martyrisé la bouleversait, la révoltait… Elle écarta les cheveux qui couvraient le visage. Du sang séché, des ecchymoses, un nez cassé révélaient la violence de l’attaque, l’acharnement. Elle était presque entièrement dénudée, en hypothermie, violacée de la tête aux pieds. Elle repéra le manteau, le posa précautionneusement sur la victime. Elle n’osa en faire davantage ; il ne fallait pas effacer les traces. Lyse émit un grognement plaintif


— Aaaaa


— Je n’ose imaginer votre souffrance. Avez-vous quelqu’un à prévenir ?


— Noooon


La voix douce, compatissante de la femme la rassura, elle referma les yeux.


La sonnerie deux tons de la gendarmerie se fit entendre, suivie de celle de l’ambulance. La réaction avait été rapide. Caroline s’en félicita. Peut-être survivrait-elle ! On laissa le médecin urgentiste s’approcher seul de Lyse. Il lui administra immédiatement une piqûre de morphine pour soulager ses maux. Les gendarmes prirent des photos avant de laisser partir le brancard vers le CHU de Lille, service de traumatologie. Les autorités restèrent sur place poursuivant les investigations en quête d’indices. On fit appel à la police scientifique pour la recherche d’éléments maculés de sang, de sperme ou de tous autres éléments (fibres, cheveux) Le manteau et sac à main, mis sous plastique, partirent au laboratoire. On ne négligea rien.


Les enquêteurs recueillirent leur premier témoignage, celui de Caroline SAINT FOIX


— De loin, j’ai aperçu une masse inerte. J’ai d’abord pensé à un animal blessé. En m’approchant avec méfiance, j’ai vu la chevelure rousse, comprit le drame. Elle était inconsciente. Je lui ai parlé pour la rassurer, écarté les cheveux sur le visage, recouvert le corps d’un manteau, le sien, je pense. Je vous ai appelé sans toucher à rien.


— C’est très bien, Mademoiselle, nous allons prendre vos coordonnées. Vous devrez passer à la gendarmerie pour signer votre déposition. Ça va aller ?


— Oui, merci. Quel malheur ! Vous pensez qu’elle va s’en tirer ?


— Je l’espère bien. Elle est si jeune. Vous êtes sa providence. Vous a-t-elle parlé ?


— Je lui ai proposé d’appeler quelqu’un. Elle m’a dit non.


— Désolé pour vous, ce n’était pas un beau spectacle. Rentrez maintenant. Oubliez rapidement si vous le pouvez


— Comment le pourrais-je. Ça aurait pu être moi.


— Oui, soyez prudente.


Elle courait chaque matin avant de partir donner ses cours. Coach sportif, c’était sa mise en route, son échauffement. Cette tragique découverte allait-elle changer ses habitudes ? Pour l’heure, elle devait rapidement prendre une douche, se nettoyer de toute cette saleté au propre comme au figuré.


Caroline avait fait de sa passion, son métier. Elle donnait toujours une image positive, véhiculait des habitudes exemplaires, s’obligeait à une vie saine avec des repas équilibrés, peu de boisson sans en faire abstinence. Une bonne bière du Nord pouvait venir égayer une dure journée, la tolérance évitant parfois la saturation. À l’écoute, curieuse de tous nouveaux concepts ou d’accessoires innovants dans la recherche, le souci de perfectionnement, elle offrait à ses clients des coachings de qualité où sa motivation première était toujours d’aider la personne à trouver son équilibre, surtout à croire en ses capacités. Qu’elle était belle la récompense quand elle voyait ses “élèves” s’épanouir, prendre du plaisir en se transformant physiquement et psychologiquement. Elle faisait de leur réussite son succès.


Jeune, elle avait dû lutter pour améliorer une cyphoscoliose qui, jusqu’à l’adolescence, l’avait privée de nombreux jeux ou activités sportives jugées trop dangereuses. Tenue éloignée de la compagnie des enfants de son âge, elle avait apprécié d’avoir deux sœurs et un frère pour partager avec eux ses nombreuses heures d’oisiveté. À quinze ans, après avoir subi une opération longue de plus de six heures, visant à réduire la déviation de sa colonne à l’aide de tiges, vis, crochets implantés dans les vertèbres, elle entama une rééducation laborieuse de plus d’un an. Ces moments douloureux, pénibles lui avaient appris la patience, le courage, la force et la persévérance. Elle avait su trouver dans la pratique quotidienne des exercices de rééducation l’énergie nécessaire pour faire face à toutes difficultés, en avait fait sa doctrine philosophique et morale.


Aujourd’hui, âgée de vingt-huit ans, exerçant un métier qui lui plaisait elle se sentait épanouie dans ce corps qu’elle avait dompté, appris à résister à toutes épreuves.


Du haut de son 1,70 mètre, elle avait grandi de douze centimètres après l’opération, elle contemplait le monde de ses yeux velours, chauds et pétillants, avec un sourire permanent accroché aux lèvres qu’elle offrait à tous ceux qu’elle croisait. Son visage harmonieux respirait la santé. Sans aucun artifice, elle paraissait juvénile. Sa fraîcheur, sa spontanéité surprenaient ; elle devait sortir sa carte d’identité pour acheter de l’alcool, entrer au casino, en riait.


Ce qu’elle venait de vivre la bouleversait, la révoltait. Comment imaginer semblable déferlante de violence. Elle en avait froid dans le dos. Devant l’horreur, elle se demandait si cette femme battue, violée allait trouver la force de réagir. Il devait être impossible d’oublier de telles atrocités. Elle se promit de prendre de ses nouvelles, de lui venir en aide si nécessaire.


Sitôt arrivée à l’hôpital, Lyse fut prise en charge dans une salle d’examen, hyper chauffée, claire et lumineuse. On enleva la couverture d’urgence thermique l’enveloppant pour prendre les photos de son corps torturé. Ses ongles furent minutieusement raclés, la recherche de traces de sperme, de poils, de cheveux, effectuée. Devant la douleur quasi insupportable de la victime, le médecin décida de la mettre en coma artificiel avant de poursuivre les investigations plus intimes. La mise sous hypnotique et sédatif par voie intraveineuse faciliterait les techniques de prélèvements, de soins en apportant un relatif confort physique et psychique. L’interrogatoire étant impossible, la femme médecin commença à rédiger son rapport par la description des lésions, leur localisation, type, taille, ancienneté. Elle procéda à l’examen gynécologique (face interne des cuisses, vulve, vagin) et anal. Tout fut consigné. Un schéma des consultations anatomiques compléta le compte rendu. Les prélèvements sur lames ou pipettes étiquetés, numérotés furent scellés par les enquêteurs. Ils serviraient à identifier l’agresseur. Restait à prévenir les complications infectieuses ou la grossesse. On lui donna la pilule du lendemain. Les recherches d’ADN, de MST (maladies sexuellement transmissibles) furent lancées. Le certificat médical établi pour violence criminelle fut remis aux autorités requérantes. On laissa Lyse deux jours dans sa condition végétative pour aider son corps dans son processus de récupération puis on diminua progressivement les médicaments. Il était temps d’évaluer les conséquences dermatologiques, neurologiques, pulmonaires, cardiaques.


Une période de confusion suivit le réveil. Lyse ne savait plus trop où elle se trouvait ni qui elle était, si elle était morte ou vivante. Elle resta, quelques jours, perturbée en proie à des hallucinations. Les médecins ne s’inquiétèrent pas. Tout réveil agité témoignait de la combativité du malade, facteur de meilleur pronostic. La conscience rétablie, Lyse interpella l’infirmière


— Pourquoi m’avoir aidée ? On aurait dû me laisser mourir. Comment vivre après ça ?


— Voyons, vous ne savez pas ce que vous dites. Et votre mari, vos enfants ! Ils attendent impatiemment votre retour.


— Je ne veux voir personne.


— L’inspecteur de police veut vous interroger. Il passera cet après-midi pour enregistrer votre plainte.


— À quoi ça sert ? Je suis coupable. Je n’aurais jamais dû accepter de monter dans cette voiture ; je n’ai même pas réussi à me défendre.


— Lyse, personne n’y serait arrivé. Il vous a laissée pour morte…


De grosses larmes inondèrent son visage. Agathe, la soignante s’approcha, lui épongea le front, caressa ses joues encore terriblement marquées par les ecchymoses. On lui avait enlevé la veille les mèches mises en place à l’intérieur du nez après l’opération. Le plâtre devait rester posé encore deux jours.


— Vous êtes jeune, vous allez vous reconstruire. Vous avez une famille, vous n’êtes pas isolée !


Si justement, elle se sentait terriblement seule et appréhendait d’affronter le regard de son mari. Il allait certainement penser qu’elle l’avait bien cherché.


L’inspecteur de police BLANC, en charge du dossier se présenta après le déjeuner, accompagné d’une jeune policière, Laure


— Bonjour, Madame DUBREUIL. Pouvons-nous entrer ?


— Je crois que je n’ai pas trop le choix.


— Si vous êtes fatiguée, nous pouvons revenir.


— Non, autant en finir.


— Nous allons rédiger votre plainte. Vous devrez la signer. Nous n’avons pour l’instant aucune information sur votre agresseur. Racontez-nous ; Prenez votre temps, rien ne presse.
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