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Über die Autoren:


Kathleen Kühmel wurde 1976 in Jena geboren. Während des Studiums der Erziehungswissenschaften forschte sie bei den Dogon in Mali. Seitdem empfindet sie die Begegnung mit fremden Kulturen als unerschöpflichen Quell der Inspiration. Wenn sie nicht in Surinam, Namibia oder anderswo unterwegs ist, arbeitet sie als Softwareentwicklerin in Hamburg.


Seit sie sechsjährig mit Pippi Langstrumpf das Lesen entdeckte, taucht Christina Rohde unermüdlich in literarischen Gewässern aller Art. Unterdes ist sie die meiste Zeit des Tages in der realen Welt aktiv und freut sich ihres Lebens als Frau, Mutter, Lehrerin, Tanzende und Reisende. Mit dem Älterwerden nimmt sie sich nun die Zeit, in Tanz-oder Schreibprojekten kreativ zu werden. Dies ist ihr erster literarischer Gehversuch.


Mathias Stein wurde 1978 geboren, studierte Geschichte und hat seitdem die Hochschule nie wirklich verlassen. Statt mit Jahreszahlen beschäftigt er sich heute mit Daten und schreibt aus Ausgleich kleine Geschichten.


Rolf Dräther studierte Physik und arbeitete als Schallschutzsachverständiger, Radkurier, Surf- und Snowboardlehrer, Softwareentwickler, Führungskraft, Coach und Berater. Seine von seinem Vater geprägte Leidenschaft fürs Segeln führte ihn auf einem motorlosen Frachtsegler über den Atlantik und zur niederländischen Sprache. Zur Zeit übersetzt er Bücher aus dem Niederländischen ins Deutsche.




Kathleen · Das Salz in der Suppe


Alles war warm und das zerwühlte Laken drückte in ihrem Rücken. Maike öffnete die Augen. Durch einen Schleier wilder Locken betrachtete sie Romano. Er schlief noch und die Bettdecke hing halb auf dem Boden. Sein nackter Bauch hob und senkte sich wie bei einer Katze. Hinter ihm auf dem Fensterbrett standen die Weingläser vom Abend zuvor, daneben ein Stapel Bücher mit einer Fernbedienung oben drauf.


Maike rollte sich so leise sie konnte aus dem Bett, doch Romano öffnete ein Auge. Er zog sie am Arm zu sich herunter und brummte: „Melde dich doch krank!“ „Ich kann nicht.“ „Was ist wichtiger als ich?“ „Die Nacht mit dir war wirklich schön.“


Romano fuhr mit dem Zeigefinger den Umriss des Tattoos auf Maikes rechter Schulter entlang. Zarte Blätter umrankten eine Blüte. „Ti amo kleine Rose. Aber warum bist du nur so stachelig?“ Sie küsste seine Hand. „Darf ich dein Duschbad nehmen?“ „Nur wenn ich mit reinkommen darf.“ Maike zog ihm die Decke bis unters Kinn. „Ich habe es echt eilig.“


Wasserdampf und Zedernduft waberten durch das kleine Bad und ließen den Spiegel blind werden. Maike stieg aus der Dusche, zog ein orange gestreiftes Handtuch aus dem Stapel und rubbelte sich trocken. Romano rief durch die geschlossene Tür: „Treffen wir uns das nächste Mal bei ...?“ Sein letztes Wort wurde vom Rauschen des Föhns weggeblasen. In Nullkommanichts richteten sich Maikes feuchte Haare zu einer afroartigen Wuschelfrisur auf. Sie föhnte den Spiegel frei und ihr symmetrisches Gesicht tauchte auf. Hinter dem Pony aus schwarzen Locken lagen wache grüne Augen.


Maike strich sich über das andere Tattoo auf ihrem linken Oberarm. Sieben kleine Buchstaben. FOREVER. Sieben große Fehler aus der Zeit mit Marc. Er hatte damals schon studiert, Architektur, zweites Semester. Und meinte, so ein Abi mit 1,0 das sei doch nicht normal. Dann wollte er lieber mit Daniela von der Dietrich-Bonhoefer-Hauptschule gehen. Maike rollte das Kabel um den Föhn und zog das Ende fester als nötig. Sie öffnete die beiden kleinen Fenster und frische Luft strömte herein. Das mit Marc war jetzt lange her. Und auch seine Nachfolger. Alles Typen, die Maike behandelt hatten, als würden ihre Zeugnisse und Diplome nach Buttersäure riechen. FOREVER Enttäuschung. Sie pustete eine Locke aus dem Gesicht. So was passierte ihr heute nicht mehr. Es war schließlich kein Zufall, dass ihre Berufsbezeichnung bei Tinder aus drei Leerzeichen bestand. Sie warf das Handtuch in den Wäschekorb. Romanos Profil dagegen war vollständig. Und schien trotzdem irgendwie falsch zu sein. Sie stellte sein Duschbad aufs Waschbecken zurück. Er verdient seinen Lebensunterhalt, als würde ein Abiturient Matheaufgaben aus der 8. Klasse lösen. Egal. Job ist Tag. Tinder ist Nacht. Und nachts arbeitete Romano atemberaubend kompetent. Maike streckte die Hände nach oben und räkelte sich behaglich. Dann klappte sie den Klodeckel zu.


Nackt betrat sie Romanos Zimmer, abgesehen von der Miniküche und dem Bad der einzige Raum seiner Wohnung. Links stand ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, rechts das große Doppelbett mit einem silbernen Aluminiumrahmen. Er stöhnte. „Sei bellissima! Wie eine Fee.“ Sie schmunzelte und schlüpfte in ihren schwarzen Slip mit der kleinen Spitzenkante. Romano stützte sich auf den Ellenbogen. „Morgen Abend gehe ich ins ‚Joy’. Mit Matze. Ist ein Amico aus dem Lager. Fährt schon länger die Kartons hin und her als ich. Komm doch mit!“ Sie schloss ihren schwarzen BH. „Mal sehen.“ Dann zog sie die Jeans hoch. „Wenn ich es schaffe.“ Geschmeidig streifte sie den schlichten blauen Pulli über. Dann beugte sie sich herunter und küsste ihn. „Genieß deinen freien Tag heute.“ „Certo!“ Romano griff zur Fernbedienung. Breit grinsend fuhr er fort: „Ruf mich an, wenn du mal wieder einen Staplerfahrer brauchst, der so richtig bei dir aufräumt.“


Alles war weiß, als Maike aus der Haustür trat. Anfang November und schon glitzerte der erste Schnee auf der Straße. Sie schloss die Druckknöpfe ihrer schwarzen Lederjacke und wickelte den langen Schal mit Schwung dreimal um den Hals. Die Enden baumelten immer noch bis zu den Kniekehlen. Sie lief mit federnden Schritten zum Heineplatz statt den Bus zu nehmen. Das Denkmal aus Metall in der Mitte sah traurig aus. Sie blieb stehen und betrachtete Heine einen Moment. Oh, nein. Bitte nicht! Jemand folgte ihr. Maikes Beine waren plötzlich schwer wie Blei. Sie gab sich einen Ruck, querte die Cantor-Straße und bog ab in die Allee mit den alten Linden. Würde sie sich jetzt auf einen Sockel stellen, wäre sie von Heine kaum zu unterscheiden.


Sie erreichte das Gebäude mit der schweren blauen Tür, durch die sie gehen musste. Er lief immer noch hinter ihr her. Sie zögerte. Warum will er unbedingt alles zerstören? Warum Tag und Nacht vermischen?


Maike atmete tief ein und drehte sich um. Romano hatte die Hände in seine schlabbrige, graue Jogginghose gesteckt. Sie ging auf ihn zu und fühlte sich, als würde sie durch Tiefschnee waten.


Er schaute sie mit großen Augen an: „Merda. Du arbeitest an der Uni?“ „Hm.“ „Du hast mich angelogen.“ „Nein, ich habe es nur nicht erzählt.“ „Kommt doch aufs Gleiche hinaus. Du hältst mich wohl für blöd?“ „Nein, überhaupt nicht.“ Sie zupfte an ihrem Schal. „Nachts bin ich deine Fee.“ Maike nahm den Schal von der einen in die andere Hand. „Aber tagsüber eher so was wie“, sie zögerte, „so was wie Stephen Hawking.“ Und leiser fügte sie hinzu: „Und alle finden Hawking hässlich.“


Romano drehte sich um und schlappte nach Hause. Er blickte über die Schulter zurück und schrie: „Ruf mich an, wenn du mal wieder einen Idioten brauchst.“


Maike schaute ihm nach, bis er hinter dem Eckhaus mit stuckverzierten Fenstern verschwunden war. Dann lief sie zum Eingang. Ihr Blick streifte das scheußliche Schild an der Hauswand. Es war etwa so groß wie ein Schulheft. ‚Institut für Nuklearökologie. Leitung: Prof. Dr. Maike Markowski.’ Sie wollte ihren Namen dort nicht sehen, aber die Verwaltung hatte sich damals durchgesetzt. Standardprozess.


Sie wischte sich eine Träne von der Wange und stieg die Treppen hinauf. Gleich begann das tägliche Stehmeeting, fünfzehn Minuten lang Abstimmung im Team. Normalerweise liebte Maike diese Art, in den Arbeitstag zu starten. Wie wenn man eine Suppe fünfzehn Minuten lang aufkocht und sie dann den Rest des Tages fröhlich vor sich hin blubbert. Jede Blase eine neue Idee. Doch jetzt mochte sie nichts kochen, nichts denken. Würde lieber alles abschalten und sich verkriechen.


Draußen war es schon lange dunkel, als sie ihren Rechner zuklappte. Maike schlüpfte in ihre Jacke und hängte sich den Schal um. Sie ging langsam die steinerne Treppe hinunter. Ein Ende des Schals schleifte hinter ihr auf dem Boden. Er tropfte von Stufe zu Stufe. Maike stemmte sich mit ihrem ganzen Körper gegen die schwere Eingangstür, um sie zu öffnen. Diese Tür war eine große Last. Genauso wie das Gebäude drum herum. Und die Universität. Und ihr geliebter Job. Sie seufzte. Was zu beweisen war.


Dann stockte ihr der Atem. Der kleine Fußweg bis zur Straße war rot. Überall lagen Rosenblütenblätter. In der Mitte flackerte ein Teelicht und dahinter ein Zweites. Hinter der dritten Kerze stand Romano breitbeinig in seinen engen schwarzen Jeans. Er lächelte vorsichtig. „Ich weiß“, seufzte Maike, „ich hätte es dir schon früher sagen sollen.“ Er streckte den Arm aus und krümmte den Zeigefinger in seine Richtung. Maike ging auf ihn zu. „Ich habe noch auf den richtigen Zeitpunkt gewartet.“ Romano strich ihr eine Locke hinters Ohr. Dann wanderte seine Hand auf ihren Hintern. Er zog ihr Becken an sich heran. Wärme durchströmte Maikes Bauch, als hätte sie gerade eine heiße vietnamesische Pho-Suppe geschlürft. Sie schaute ihm in die Augen. Wunderbare braune Augen. Ohne diesen kleinkarierten Schimmer der Angst.


Seine Hand kroch unter ihren Pulli. Sie schreckte zurück. „Du bist eiskalt. Wie lange stehst du schon hier?“ „Na ja, alle deine Collega haben mich gesehen.“ Er neigte den Kopf und schaute an ihr vorbei aufs Schild. „Ähm, alle deine Mitarbeiter“. Maike presste die Lippen aufeinander und hielt den Atem an. Dann prustete sie los. Romano stimmte in das Gelächter ein. Es begann zu schneien. Dicke, weiße Flocken fielen auf ihre Schultern.


„Amore mio, darf denn la Professoressa eine Lederjacke tragen?“ „Wird nicht gern gesehen.“ „Und Stammkundin bei ‚House of Tattoo’ sein?“ „Ein Unding.“ „Und einen Staplerfahrer küssen?“ „Das ist eine Katastrophe.“


Maike fasste Romanos Hand und zog ihn auf die Straße. „Was hältst du von einer Pizza bei Guiseppe?“ Romano begann zu rennen. Sie stolperte lachend hinter ihm her.




Christina ∙ Amelie, #metoo


Die neongrüne Leuchtanzeige des kleinen Weckers zeigte 02:37. Noch immer wälzte sich Amelie wie ein soeben aus der Donau geangelter Fisch von einer Seite auf die andere. Dabei war sie noch vor Ende der Tagesthemen frisch geduscht in ihr Bett geschlüpft. Der als „Blütenzauber“ betitelte Seifenschaum hatte offenbar die Erfahrungen des Tages nicht abwaschen können. Das nun zerknüllte und verschwitzte Laken war noch von der Mutter daheim gebügelt worden. Amelie konnte den vertrauten heimatlichen Wäschegeruch nur noch ahnen. Sie schloss erneut die Augen, um sich innerlich in ihr Zimmer im Elternhaus zu versetzen, wo der Schlaf sie meist mühelos fand. Vor drei Tagen war sie aus ihrem Dorf mit zwei Rollkoffern in die große Stadt Wien aufgebrochen. Hochmotiviert für das dreimonatige Praktikum, das sie durch die erworbene Auszeichnung bei „Jugend forscht!“ bereits vor dem Studium absolvieren durfte. Durch wissenschaftliche Mitarbeiter unterstützt konnte sie im neu erbauten Biologiezentrum der Universität Wien die von ihr schon in der Oberstufe erdachte Versuchsreihe zur Saatgutoptimierung unter standardisierten Laborbedingungen durchführen und dokumentieren. Ein Stipendium der Studienstiftung des deutschen Volkes schien im Anschluss so gut wie sicher. Gerade als Frau würde man sie mit offenen Armen empfangen. Auch das von der Universität vermittelte möblierte Zimmer war ein Volltreffer: Hinterhoflage im dritten Bezirk und nur zehn Minuten von ihrem Arbeitsplatz entfernt. Noch vor 30 Stunden hatte sich Amelie euphorisch als das vom Schicksal reich beschenkte Glückskind bezeichnet, als sie ihrer besten Freundin am Telefon die ersten Eindrücke aus Wien schilderte.


Und nun wiederholte sich scheinbar endlos das heutige Erstgespräch mit ihrem Betreuer Dr. Windreczy in einer Dauerschleife in ihrem Kopf. Überdeutlich sah Amelie sich blondgelockt in ihrem offenen schneeweißen Laborkittel mit eigens für sie angefertigtem Namensschild in seinem Büro stehen. Kein Hinweis von ihm, auf dem freien Stuhl Platz zu nehmen. Ungeschützt stand sie mitten im Raum und kämpfte gegen ein Gefühl der Verlorenheit. Ihre Hände schwitzten und Amelie versuchte sie unauffällig zum Trocknen gegen den Kittel zu pressen. Er dagegen lehnte sich entspannt in seinem gepolsterten Bürostuhl hinter dem gläsernen Schreibtisch zurück. Dabei gab das oben zwei Knöpfe weit geöffnete Hemd einen Ansatz grauen Brusthaares frei. Wie nebenbei fischte er ihr Portfolio aus der Ablage vor ihm. „Na, dann erzähln`s mal…“, hatte er sie ermuntert und seinen milchigen Blick dabei ganz unverhohlen über ihren Körper wandern lassen. Verdammt, hätte sie ihren Kittel doch zugeknöpft. Amelie fühlte Scham und Hitze in sich aufsteigen. In weniger als fünf Minuten hatte sie dennoch ihren vor dem Spiegel geprobten Kurzvortrag zu ihrem eigenen Forschungsansatz äußerlich ungerührt abgespult. Würde ihre Idee vor seinem professionellen Standard bestehen?
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