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	                                                                         Oktober 2007

	Liebste Geraldine.

	Ich schreibe Dir, weil ich keinem anderen Menschen schreiben kann. Du wirst mich nicht verstehen, aber Du bist die Einzige, die mir glauben kann. Du hast mich geliebt, und ich habe Dich geliebt – anders als Du glaubst. Nur deshalb bin ich hier, wo der Winter so erbärmlich schmutzig ist und so wenig erhaben, dass ich wünsche, er bleibt mir fortan erspart. In der Natur vergeht alles und kehrt wieder zurück. In meiner Natur vergeht nichts. Alles kehrt wieder zurück, vehementer, als an jenem Tag, an den Du Dich nicht erinnern wirst. 

	Ich war gerade Achtzehn geworden. Deine durchscheinende Haut, die zarten Arme, Dein ganzes Wesen schienen nach Zärtlichkeit zu rufen. Ich spürte Deine warmen Hände um meinen Hals geschlungen. Ich sah, wie Dein Röckchen im Winde wehte. Da wusste ich, was mit mir nicht stimmte.

	Ich habe Dich geliebt, wie ich noch nie einen Menschen geliebt habe. Deshalb musste ich fortgehen, weit fort – nicht wegen Dir und doch für Dich. Du weißt, ich habe Dir niemals weh getan. Das hätte ich nie tun können. Du warst immer in meinen Träumen. Ich habe Dich niemals vergessen. Aber jetzt bist Du eine Frau geworden und ich bin kein normaler Mann. Das ist mein Unglück.

	Einmal, als Dein Anblick mich so sehr erregte, habe ich die fesche Moni ins Heu gezerrt, oben am Hang hinter dem Hof meiner Eltern. Seitdem glaubte ich, impotent zu sein, doch das war es nicht. Bei Deinem Anblick kam die Lust zurück. Doch nicht mit aller Gültigkeit. Bei jedem Versuch, mich einer Frau zu nähern, gleichen die Bilder in meinem Kopf meiner Mutter, Deiner Tante Luise.

	Du weißt nicht, was sie mir angetan hat - aus Liebe. 

	Ich liebe Kinder, mehr als mir lieb ist. Wenn ich sie sehe, so klein und zerbrechlich wie Du einst warst, als alles begann, dann klopft mein Herz in der Brust, mir rast das Blut durch die Adern, es rumort in meinen Gedärmen, dass ich mich vor mir selbst fürchte. Mein Verlangen ist stärker als meine Vernunft. Immer wieder treibt es mich, dieses Rasen zu erleben, dieses Zittern auszukosten. Ich genieße es, wenn meine Haut vor Erregung friert, und ich will mich nicht dagegen wehren. Ich kann nichts dafür. Man wird so geboren oder man wird dahin erzogen.

	Mein Therapeut sagt, jeder Mensch wird von seinen Gedanken geleitet. Mein Denken dreht sich nur noch um zarte Körper. 

	Eine Sucht?

	Die ganze Welt wird von Süchten beherrscht: Alkohol, Tabak, Medikamente, Shopping, Computer, Internet. Nichts davon wird per Gesetz unterdrückt, weil es die Mächtigen noch mächtiger macht.

	 Warum soll ich mein Begehren unterdrücken?

	Es zieht mich dorthin, wo sie spielen, wo ihre drallen Schenkel dem Schwung der Schaukel folgen, wo der Wind kurze Röckchen hebt, so wie er Deines hob, damals im September. Mit diesen Bildern im Kopf schleiche ich nach Hause. Dort muss ich alles allein mit mir ausleben. Wie lange geht das noch gut?

	Mir graust es vor dem Gedanken nach mehr, und mir graust vor mir selbst. Es gibt Kulturen, da gilt die körperliche Liebe zu einem Kind als normal. Warum gibt Gott mir verwerfliche Triebe? Warum lenkt er mich nicht zur Neuschöpfung hin? Ich will diese Neuschöpfung nicht, aber ich brauche Liebe.

	Kann, was schön ist, wirklich böse sein?

	Es ist ein Hochgenuss, ein Kind zu lieben. Ein Sturm, der da tobt, der den Tag zur Qual werden lässt, der die Stunden mit Gänsehaut überzieht, bis die Zeit des Ergötzens gekommen ist.  

	Kein Mensch weiß es. Keiner hat es zu wissen, keiner hat es zu verantworten. Es ist einfach Schicksal. Eine Laune der Natur. Wer erdreistet sich zu sagen, es habe mit Gut oder Böse zu tun? Es hat auch nichts mit Schuld zu tun. Vielleicht mit der Schuld meiner Mutter?

	Es war schwer, gegen Mutters Liebe zu rebellieren. Ich habe es geschafft, aber diese Rebellion in meinem Kopf trennt mich von allem Weiblichen; für immer.

	Früher war ich nicht stark und ich war noch weniger klug. So, wie die meisten Kinder nicht klug genug sind, nicht stark genug sind, weil sie artig sind und folgsam alles tun, was die Erwachsenen ihnen auftragen.  

	Ich habe noch keinem Kind wehgetan. Noch nicht. Wie oft schon fragte ich mich, wann ich das erste Mal nur an mich denke. An meine höchste Lust? Kann ein Mensch, der die Bürde der Verantwortung über das eigene Verlangen stellt, wirklich glücklich sein? Ich kann es nicht. Dabei wäre es seltsam einfach, dem normalen männlichen Trieb zu folgen. Aber der Rausch meiner Sinne findet bei einer Frau nicht statt. 

	Jeden Tag spüre ich eine Veränderung, die noch schlimmer wird, wenn ich erfahren muss, dass keines der Kinder auch mich liebt. Dass sie nur gehorchen, so wie ich Mutter zu gehorchen hatte. Dann fühle ich mich leer und nutzlos und habe keine Hoffnung, jemals im Leben geliebt zu werden. In diesen Momenten drängt es mich, das Schlimmste zu tun. 

	Ich war zu schwach, mich therapieren zu lassen, und ich bin zu feige, mich selbst von der Qual zu befreien. Mein Wunsch nimmt immer konkretere Formen an, in immer konkreteren Zeiträumen. All denen, die mich und meine Art zu lieben ächten, wird meine letzte Rache gelten. 

	 

	Liebste Geraldine. Ich vermisse das Läuten der Glocken vom kleinen Kirchlein, dem wir lauschten, als ich Dich in meinem Arm hielt. Ich sehne mich nach den schroffen Gipfel der Berge, nach den alten Steinhäusern mit den jahrhundertealten Schiefersteindächern. Ich vermisse die ausgewaschenen Steine unter der glasklaren Verzasca, die kühle Schlucht vor dem Lago di Vogorno. Von der steinernen Brücke hat mich mein Vater zu springen befohlen, wenn ich ein tapferer Oswald sein wolle. Er wusste nichts vom Büblein klein an der Mutterbrust, das dort nie sein wollte und das dort nicht mehr zu sein hatte. 

	Ach, Geraldine, ich vermisse jetzt sogar den Lago Maggiore und die laute Stadt an seinem Ufer. Ich mochte beide nicht. Noch weniger mag ich hier sein, wo ich jetzt bin. Hier gibt es nur trockenes Land und öde Kiefernwälder. Kein sattes Grün an schattigen Hängen, wo eisiges Wasser hart über rundgewetzte Steine rollt, wo die Tränen der Berge silberhell in finstere Schluchten stürzen. Hier im flachen Land am Ende der Welt ist es schrecklich für mich. Zwar gibt es auch einen See; eine Kloake, nichts weiter. 

	Wäre dieses Land nicht Strafe genug? 

	Ich bete jeden Tag: Warum, Madonna del Sasso, noch mehr Strafe?

	Ich habe keine Angst vor göttlicher Strafe. Ich habe keine Angst davor, dass Menschen mein Problem erkennen.  Angst habe ich nur vor dem Gefängnis, seit ich weiß, was jene, die selbst ein Verbrechen begangen haben, mit einem machen, wie ich einer bin.

	Seit Kurzem verzeihe ich meiner Mutter. Ihr ging es wie mir. Sie vermisste ihr geliebtes Graubünden so sehr und suchte Trost allein in mir. Manchmal denke ich, Mutter hätte mich an ihrer Brust ersticken sollen, statt diese teuflische Saat in mir zu nähren. 

	Geraldine. Behalte mich in Erinnerung, wie Du mich geliebt hast. Meinen Eltern sage nichts von mir. Ich grüße Dich ein letztes Mal.

	 

	Laurent Oswald 

	 

	 

	 

	KARL BRENDER

	 

	In der Stadt ist der Teufel los. Ein Auto am anderen. Kein Durchkommen. Das - und das ist das Einzige, was Karl Brender an diesem Spätnachmittag zu denken wagt - das musst du ab jetzt nicht mehr über dich ergehen lassen. 

	Die Abgase trüben den Tag, alle Ampeln zeigen Rot. An der Kreuzung Liebknechtstraße geht nichts mehr. Gehupe und Gedrängel setzen ein. Im Schritttempo wälzt sich die Autolawine vorwärts, bis sie am Arbeitsamt, das man jetzt Agentur für Arbeit zu nennen hat, völlig zum Stillstand kommt. 

	Diese Dilettanten geben Hunderttausende von Euro aus, nur um statt des roten A auf weißem Grund dasselbe A - jetzt weiß auf rotem Grund - an die Fassaden zu hämmern, denkt Karl bei sich. Alles von unseren Steuergeldern. Wie viele von diesen Fürzen werden die Herren da oben noch lassen? Sollen sie lieber für unsereinen da sein, wenn man sie braucht. Die Politik ist für die Bürger da, nicht umgekehrt. Einmal werden auch die neuen Mächtigen teuer bezahlen, weil sie die Regeln missachten. 

	   Das vom Bezahlen war für Karl Brender eine Lehre aus der alten Zeit. Warum in der Neuzeit wieder alles den Bach runtergeht, weiß er nicht. Er ist sicher, es liegt daran, weil diese Sesselfurzer nur an ihre eigenen Diäten denken. Wer denkt an unsereinen, und bitte, was sind Diäten? Schnallen sich die da oben vielleicht den Gürtel enger? Die doch wohl ganz zuletzt.

	Ihm wird ganz heiß bei dem Gedanken, und er kurbelt das Fenster herunter. Die derben Pranken des Mannes umkrallen nervös das Lenkrad. Er wischt mit dem Handrücken über die Augen, die nicht vom Abgas so brennen. Er hatte verdammt viel Glück gehabt. In den letzten Tagen seiner Anstellung im Bahnwerk hatte ihn ein Kollege mit dem Schweißbrenner erwischt. Nicht nur die Haut, auch die Wimpern verbrannten, die nun auf den vernarbten Oberlidern nicht mehr nachwachsen wollen. 

	Früher war er ein hübscher Junge gewesen, stattlich, wie alle Söhne der Agnes Brender, mit mächtigen Schultern und strammen Waden. Die Mädchen aus dem Dorf verdrehten sich die Köpfe nach ihm.

	Durch das offene Fenster kann Karl die Sirenen der Sankas hören, die noch weit hinten gerade den Bahnhofsberg heruntergebraust kommen und die sich waghalsig in der Mitte direkt auf den Straßenbahnschienen durch die vierspurige Straße lavieren.

	Ein Unfall also. Es kann jetzt lange dauern, bis er im Norden die Siedlung erreicht, wo er mit seiner Frau Ines, mit den Töchtern Mona und Julie, und mit Lukas, dem Kleinen, in einem modernen Sechsfamilienhaus wohnt. Wäre es nach ihm gegangen, wäre Lukas nicht geboren worden. Und wäre es nach ihm gegangen, schon Julie nicht. Dieses Land ist kein Kinderland. Rabenland denkt er, und er denkt auch, dass er sich ein anderes Leben hat vorstellen können, und dass es andererseits viel schlimmer hätte kommen können. Wie so oft in seinem Leben verhalf ihm sein Spruch zu dieser Erkenntnis: »Was dich nicht umbringt, macht dich stark.«

	 

	Die Siedlung, in der sie wohnen, war erst in den Neunzigern erbaut worden, seit das Dorf der Stadt eingemeindet wurde. Es war einst ein Bauerndorf. Dort war er aufgewachsen und die ersten Jahre zur Schule gegangen. Er und seine Brüder Walter und Gerhard. Nachdem Vater Gustav gestorben war, hatte Mutter Agnes den Hof aufgegeben. Keiner der Söhne wollte ihn weiterführen zu dieser Zeit, wo der Markt überschüttet wurde mit Weizen aus Kanada, mit Gemüse aus Holland, mit Obst vom Cap der guten Hoffnung. Einer der Angestellten hätte ihn wohl genommen, aber Mutter Agnes das lebenslange Wohnrecht gewähren, das wollte er nicht. Also lehnte Agnes ab und die Söhne erst recht. Wer hätte sie zu sich genommen? Mutters leise Hoffnung, einer der Söhne würde es sich noch anders überlegen, schwebt noch immer durch ihre Träume.

	Auch er, Karl, wollte den Hof nicht. Er hatte seine gut bezahlte Arbeit als Lok-Schlosser beim Bahnwerk; Reichsbahnausbesserungswerk, wie die Leute noch immer sagen. Außerdem hatte er Ines kennengelernt, das Stadtkind aus der Familie eines Oberstudienrates. Der Titel ihres Vaters hatte ihm zuerst großen Respekt abgerungen, bis Karl erkannte, dass dahinter kein noch so geringer Nutzen stand. 

	Trotzdem. Ines wäre niemals mit ihm aufs Land gezogen, damals, als ein Dorf noch ein Dorf war. Auf einen Bauernhof noch viel weniger. Für Ines hätte es - wenn überhaupt - nur einen einzigen Grund gegeben, auf einem Dorf zu leben: die Sicherheit der Kinder. Die ist auf den Dörfern wahrlich größer, jetzt wo so viele Halunken das Leben unsicher machen.

	Karl sieht in einigen Metern Entfernung den Polizisten mit einem Messgerät hantieren. Irgendwie ist es ihm gelungen, mit dem Pulk Meter für Meter vorwärtszukommen, ohne auch nur einen Gedanken an das Fahren zu vergeuden, nicht an den Vorausfahrenden und noch weniger an den hinter ihm. Nicht einmal an den Unfall hatte er gedacht, nur daran, dass er von nun an in dieses Haus zu gehen hat, vor dem er so lange zum Stehen gekommen war. Sechs Monate Arbeitslosigkeit, dann fördert der Staat die Selbstständigkeit. Ich-AG. Auf welche Gemeinheit werden die da oben noch kommen?

	Eigentlich war es nicht seine Idee gewesen. Eigentlich hätte er auch warten können, bis man ihm kündigt. Aber diese Schweine hätten vielleicht einen Grund gefunden, ihn rauszuschmeißen, ohne eine Abfindung zahlen zu müssen. Schon bei seinem Unfall waren sie alles andere als kulant. Was wäre passiert, er hätte sein Augenlicht verloren? Karl Brender will sein eigener Arbeitgeber werden, und diese Zeit ist jetzt gekommen.

	Der Polizist mitten auf der Fahrbahn winkt die Autos im Schritttempo vorbei. Karl bläst heißen Atem aus dem geröteten Gesicht, kurbelt das Fenster hoch und gibt mit seinem Fuß ein wenig mehr Druck. Langsam rollt der Wagen an. Vor der Ausfahrt am großen City-Parkplatz liegt ein Fahrrad vor einem Ford Mondeo auf dem Gehweg. Es ist ein Kinderrad, soviel kann Karl noch sehen.

	 »Verdammter Lümmel!«, flucht er vor sich hin und ballt unwillkürlich die Faust. »Nichts als Scherereien macht so ein Flitzpiepel.« 

	Er kennt das gut. Er hat selbst solch einen Lausebengel in der Familie. Seine Hand schlägt hart auf das Lenkrad, dann wagt er noch einen Blick auf den Crash, ehe das rechte Bein sich steckt. Es ist eine Frau, die den Ford gefahren hat. Sie steht wie versteinert und schaut den Männern in ihren orangefarbenen Westen zu, wie sie den Jungen auf eine Trage legen.

	Frauen sind ohne Autos bereits eine Gefahr, denkt Karl, wie er immer denkt. An das arme Kind denkt er nicht. 

	Karl Brender ist nicht dumm. Er weiß es: Kinder bis zu zwölf Jahren dürfen mit dem Rad auf dem Gehweg fahren. Diese Frau hat das Kind vermutlich glatt übersehen. 

	Mit der einfachen Sachlichkeit, die er auf alle Bereiche seines Lebens anwendet, hat Karl Brender die Angelegenheit blitzschnell abgehakt. Für ihn gibt es nur schwarz oder weiß, schuldig oder unschuldig. Ein dazwischen gibt es nicht. Nicht für Karl Brender.

	Er riskiert einen Blick auf die Uhr. Um pünktlich zu Hause zu sein, braucht er sich nicht mehr zu bemühen. Der Vorteil ist, er muss nicht mit Ines einkaufen gehen. Der Nachteil ist, Ines kauft nie, was ihm schmeckt. Sie kauft immer, was ihrer Meinung nach für die Kinder gut ist, besonders für Julie, das gefräßige Mastschweinchen. Julie ist nicht nur das Abbild ihrer Mutter, sie ist auch Ines΄ Liebling. Neulich hat Mona sich beschwert, Julie bekäme immer die teureren Klamotten, und wenn Karl es bedenkt, hat sie Recht. Das läge daran, hatte sich Ines gerechtfertigt, dass sie an Julie gutzumachen habe, was die Natur vernachlässigt hat. Julie ist entschieden zu dick für ihre elf Jahre. Wenn Karl an seinen Liebling Mona denkt, das einzige Kind, gegen das er nicht rebelliert hatte, so muss er zugeben, dass sie für ihre dreizehn Jahre dagegen fantastisch aussieht: dunkelhaarig, schlank, reine Haut und vor allem so wache Augen, wie er sie selbst früher hatte. Auch sonst ist ihm Mona mit ihrer durchschnittlichen Intelligenz ziemlich ähnlich, selbst wenn gerade darin das Minderwertigkeitsgefühl gegenüber ihrer Schwester Julie begründet liegt.

	»Hallo, es gab einen Unfall«, ruft er schon an der Wohnungstür, die direkt in das offene Wohnzimmer mündet. Diele, Wohnbereich und Essplatz bilden einen stumpfen Winkel und an der Südseite schließt sich ein kleiner Wintergarten an. Für einen wie Karl waren diese Wohnung und das neue Haus etwas zu modern, so wie die ganze Siedlung nicht zu einem Dorf passt. Hier ist nichts anheimelnd, nichts gemütlich, nichts vertraut, wie es in einem Dorf zu sein hat. Aber er hatte sich gefügt, diese Wohnung anzunehmen, auch deshalb, weil es eine Maisonette ist, und weil die Kinder unterm Dach ihr kleines Reich haben, und weil deren Unordnung auf diese Weise niemanden stört. Und, wie sich erst später herausstellte, muss er selbst die Geräusche nicht ertragen, die vom Dach her kommen und die der Eigentümer partout nicht beheben will. Besonders bei Regen und Wind stört dieses Rauschen und Knacken die Nachtruhe gehörig. 

	Als ihm niemand antwortet, geht er in die Küche und greift nach einem Apfel. Sein Magen rebelliert schon und er ist heilfroh, nicht mit hungrigem Bauch durch den Supermarkt schlendern zu müssen, stundenlang, weil Ines sich nie entscheiden kann, welche Sorte sie nehmen soll. Manchmal steht sie minutenlang vor einem Regal, ohne auch eine andere Entscheidung zu treffen, als in der Woche zuvor. Rappelvolle Regale, tausend verschiedene Sorten, und dennoch, immer wieder das Gleiche auf dem Teller, weil nichts mehr natürlich schmeckt und weil man deshalb bevorzugt, was man kennt. Ganz zu schweigen von den tausend Warnungen vor Schadstoffen. 

	Die Küchentür stand offen, als er gekommen ist - eine Hand breit nur. Auf der Arbeitsplatte etliche Speisen-Kleckse, was ziemlich sicher darauf deutet, dass es Lukas war. Der kleine Satan hat für Ordnung kein Gespür, umso empfindlicher ist er gegen Vaters Schelte. Wie kann ein Junge von acht Jahren nur soviel heulen? Ja, wenn es Schläge wären, die er bekäme, so wie er, Karl, als Kind geschlagen worden war, immer wieder, grundlos. Aber so? Wann hatte er das letzte Mal zugelangt? Es ist Monate her, wenn nicht sogar Jahre. Anders als in seiner Kindheit. Heute ist Kindheit etwas völlig anderes. Kein Kind muss heute ran, um den Unterhalt der Familie mit zu verdienen. Wenn die Kinder von heute eine Kindheit hätten, wie er sie gehabt hat, mein lieber Scholli… Kaum hatte er seinen Rücken gerade gestreckt, kaum war er einen Schritt zum Hoftor gelaufen, da schallte die Stimme seines Vaters: Karl, da liegt noch ein Haufen Rüben… Und dann dauerte die Arbeit, bis es stockdunkel war und er keinen Schritt mehr aus dem Hause durfte.

	 

	Der letzte Bissen vom Apfel steckt noch im Hals. Er schaut sich um. Sonst ist hier unten alles so, wie die Familie am Morgen die Wohnung verlassen hatte. Karl hütet sich, nach oben zu gehen. Wenn keines der Kinder geantwortet hat, würde wohl auch keines zuhause sein.

	Auf dem Schränkchen im Flur blinkt der Anrufbeantworter. Karl weiß nicht, welchen Knopf er drücken muss, um die Nachricht abzuhören. Er denkt darüber nach, noch einmal wegzufahren, um sich dem Stress der Familie noch für eine Weile zu entziehen. 

	Er würde Ines sagen, im Supermarkt gewesen zu sein, um sie zu suchen. Was kann er dafür, wenn man sich bei diesen Massen von Menschen am Freitagnachmittag verfehlt?

	Mit langen Schritten springt er die Treppe hinunter. Sekunden später schleudert der Wagen aus der Auffahrt der Tiefgarage. Quietschend biegt er nach links, um gleich noch einmal nach links auf die neue Straße einzubiegen, die man kürzlich in Ringstraße umbenannt hat. Von da aus sind es nur noch zwei-, vielleicht auch dreihundert Meter und wenn er die geschafft hat, kann ihn Ines nicht mehr erwischen. 

	 

	Mitten im Dorf. Das Hoftor steht offen, also ist Gerhard da, und wenn Gerhard da ist, gibt es immer einen starken Kaffee. Wenn Karl zu Mutter fährt, und das tut er jede Woche mindestens zweimal, dann gibt es nichts als Bitten: Kannst du mal dies, kannst du mal das…? Aber wenn Gerhard kommt, und erst recht Walter, der Jüngste, ja dann... 

	Als ob die paar Kilometer, die jeder der beiden mehr zu fahren hat, heute noch eine Rolle spielen. Aber sie taugen den Brüdern als Begründung, Mutter Agnes nicht so oft helfen zu können, wie er es muss. Er spürt, wie ihn eine kleine Wut überkommt, die ihm zuweilen lästig ist, zuweilen aber ein brauchbares Ventil für den Frust darstellt, der ihn oft überkommt. 

	Ein wenig zu rasant nimmt er die Einfahrt, und um ein Haar hätte er den bröckelnden Pfosten erwischt, auf dem er als Kind sehnsuchtsvoll gesessen und den anderen Jungen zugesehen hatte, wenn sie mit ihren Fahrrädern über die Bordsteinkanten hoppelten. Und wieder hört er in Gedanken seinen Vater fluchen: Du gottverdammter Bengel. Marsch in die Scheune. Seinen jüngeren Brüdern ging es viel besser. Wohl deshalb versucht er selbst für Mona, seine Große, das Beste. 

	Mit Müh und Not kommt er vor einem nigelnagelneuen BMW zum Stehen. Die Bremsen quietschen und sein massiger Körper wird erst nach vorn gegen das Lenkrad und dann zurück in den Sitz gedrückt. Natürlich ahnt er, wem der Wagen gehört, und natürlich kriecht ihm die leise Wut bis unter die Schädeldecke. Wenn Gerhard einen solchen Wagen gekauft hat, war Mutter Agnes finanziell beteiligt. Wie sonst könnte er den finanziell stemmen. Es sei denn, die Bank ist eingesprungen.

	Er kommt nicht weiter mit seinen Gedanken, die weder wohlwollend noch missgünstig sind. Es sind Gedanken, die ihm in allernächster Zeit selbst noch zu Genüge kommen werden, mehr, als ihm lieb ist. Er kennt sich nicht aus im Bankengeschäft. 

	So wie er die Außenstufen emporstolpert, wird bereits die Tür geöffnet. Mutter Agnes steht höchstpersönlich im Flur. Es riecht nach Kaffee, wie vermutet.

	»Zum Freitag kommst du sonst nie«, sagt sie ein bisschen verkrampft und Karl denkt, dass es immer etwas verkrampft zugeht, wenn sie sich treffen. Vielleicht sollte er Mutter umarmen, so wie Ines es mit ihrer Familie macht und so wie ihre Familie es auch bei ihm hält. Genau genommen kann er Umarmungen nicht verknusen, nicht die Nähe fremder Körper und schon gar nicht diese gehauchten Küsse, auch wenn sie nicht den leisesten Vergleich mit einem Kuss standhalten. Sie sollten ihm von der Pelle bleiben, alle. Es ist seine Pelle und der hat niemand zu nahe zu kommen. Es fragt ja schließlich keiner, ob er ihn umarmen darf.

	Irgendwie rettet ihn in diesen Situationen zumeist sein Lebensmotto: Was dich nicht umbringt, macht dich stark. Und wie stark er sich fühlt in dieser Familie der Leisetreter, der Feinformulierer, der Schlauredner und… ach, was gäbe es noch für Worte. 

	Jetzt steht er seiner eigenen Mutter gegenüber und seinem eigenen Bruder, von dem er Hilfe erwartet. Wenn die Sache auch erst in einem halben Jahr offiziell werden soll, er will die verbleibende Zeit seiner Arbeitslosigkeit darauf hinarbeiten, damit der Start in die Ich-AG nahtlos erfolgen kann. Vielleicht, denkt er plötzlich, sollte er Mutter tatsächlich einmal umarmen? Aber es ist Familientradition, sich höchstens die Hand zu geben, und das bleibt auch heute so.

	Gerhard starrt trübsinnig über den Rand seiner Kaffeetasse. Er steht nicht auf, um seinen Bruder zu begrüßen, so wie es Heiko tut, Ines΄ Bruder. Der steht schon deshalb auf, weil man im Sitzen so schlecht küssen kann. Da ist ihm sein eigener Bruder schon recht.

	An der Tür bleibt er erst einmal stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Er hört, wie Mutter in der alten Futterküche rumort und dann mit einem Blech zurückkommt, das, mit einem feuchten Tuch abgedeckt, die Herrlichkeit eines Streuselkuchens vermuten lässt. Wieder einmal fragt er sich, wie Gerhard es anstellt, Mutter zu dieser Höchstleistung zu bringen, während sie für ihn die Rolle einer gebrechlichen Alten spielt. Und er weiß auch, dass sie für Gerhard Kuchenpakete einpacken wird, wenn er wieder fährt, ohne dass er auch nur einen Finger an Haus oder Hof gerührt hat.

	Das Blech stößt unsanft in seinen Rücken, was soviel heißt wie: Willst wohl Wurzeln schlagen, Junge?

	Er tritt näher. Die Dielen knarren bei jedem Schritt, und jeder Ton bringt ihm die Erinnerung an seinen strengen Vater, an seine wortkarge Mutter, die vor dem Tyrannen kleinlaut kuschte, und an seine Brüder, die geschont, beinahe gehätschelt wurden. Es ist nicht das erste Mal, dass er dem Leben dankt, aus diesem Dreck herausgefunden zu haben. Aber es ist das erste Mal, dass er nicht in Hass zurückdenkt. Jetzt denkt er zum ersten Mal in Vorfreude an sein eigenes Geschäft, das er Gerhard zu verdanken glaubt, und das ihn ganz unruhig werden lässt.

	Erneuerbare Energien, so hatte Gerhard gesagt, haben Zukunft. Gemeinsam könnte es etwas werden, trotz Ich-AG. Jeder für sich, jeder eine andere Linie und dennoch Holzverarbeitung. Mit dem eigenen Wald, dem von Vater Gustav, wollen sie beginnen, sofern die Banken mitspielten. Mit Holz allein läuft noch gar nichts. Es braucht Maschinen zur Pelletherstellung und es braucht Lagerplätze zum Sammeln und zum Schreddern und, und, und… Das sei kein Problem, hatte Gerhard versprochen. Nicht bei diesem Projekt. Da würden sich die Banken alle Finger lecken… 

	Und wie es aussieht, hat Gerhard den ersten Erfolg gelandet. Das Auto sei, wie er versichert, vom Bankkredit finanziert. 

	»Na also, wusste ich ΄s doch.«

	 

	In einem anderen Fall hatte Karl sich geirrt. Diesmal hatte auch er ein Kuchenpaket bekommen, wenn auch im lächerlichen Vergleich, was die Größe der Pakete mit der Stärke der Familien von Gerhard und von seiner angeht. Der Nachteil ist, er braucht eine andere Ausrede vor Ines; der Vorteil ist, er muss nicht das cremige Zeug essen, das Ines im Supermarkt kauft.

	Er sieht Ines schon von Weitem. Sie steht im Wintergarten und schaut durch die Pflanzen hindurch auf die Ringstraße. Er weiß, dass sie auf ihn wartet, sie wartet immer auf ihn, wenn er später kommt als sie. Sie läuft dann von Fenster zu Fenster, anstatt sich über die Arbeit herzumachen, die ihr ja doch keiner abnimmt. Einmal hat sie ihm erzählt, dass sie stets wie versteinert ist, wenn sie nicht weiß wo er steckt und was ihn aufhält. Von dieser Versteinerung hat Karl noch nie etwas bemerkt, höchstens im Bett. So hatte er versucht, ihr durch die Blume beizubringen, was er von ihrer Ehe noch hält, und bei ihm reduziert sich das Wort Ehe beinahe nur auf Bett, alles andere ist für ihn Familie. Ines war nur wütend geworden und hatte ihn einen sturen Rammbock genannt.

	Auch für Klar war es einmal Liebe gewesen. Klar ist es nur noch Gewohnheit und Pflicht, aber müssen Frauen immer gleich ausrasten, wenn man ihnen nicht das Blaue von Himmel herunter lügt? Frauen wollen immer die Wahrheit hören, aber wenn man ihnen die Wahrheit sagt, ist es schlimmer, als wenn man sie mit einer anderen betrügt. 

	Sie habe nichts mehr von jener edlen Stute, die sich aufbäumt, wenn sie keiner reiten will. Das hat er gesagt. Ja, und? Das war doch nichts als der deutliche Hilfeschrei eines Mannes. Und was macht sie? Sie nimmt den Pflanztopf mitsamt der edlen Palme und knallt ihn auf den Fliesenboden, dass die Scherben in alle Ecken fliegen und der schwarze Dreck noch heute in den Fugen klebt.   

	Manchmal findet er eben nicht die richtigen Worte, jedenfalls nicht die, die seine hochgebildete Frau Ines hören möchte. Es gibt Frauen, die brauchen nur das Wort Stute zu hören, und schon locken sie unsereinen in den Sattel. Die flotte Gerda zum Beispiel. Mein lieber Scholli...

	Na, jedenfalls gibt es bedeutend mehr heiße Frauen als solche, wie Ines eine ist. Hätte er von ihr ähnliche Worte zu hören bekommen, er hätte sie todsicher als glasklare Ansage verstanden – aber Ines?

	Sie war eine schöne Frau, aber auch sie ist gealtert ohne ihre einstige Gefallsucht zu vergessen, doch eben die ist ihr Verhängnis. Sie findet sich zu dick, zu altmodisch gekleidet, zu wenig weltoffen. Für ihre Figur könne er nur bedingt etwas – weil sie ihm die Schwangerschaften nicht allein zulasten legt. Für die anderen beiden Nachteile aber macht sie ihn natürlich verantwortlich und meint damit das Leben, das er ihr auferlegt habe.

	Karl Brender ist keiner, der lange über den Sinn des Lebens grübelt, und es würde ihm im Traum nicht einfallen, über die weibliche Kompliziertheit zu philosophieren, aber manchmal glaubt er, sie sei aus Protest so still geworden, so in sich gekehrt. Schließlich weiß er es von Christa, im Job ist Ines glashart, allseits geachtet und sehr konsequent. 

	Karl schlägt die Wagentür zu und geht den engen Durchgang bis zum Aufgang des Blockes Nr.12, als er an den Streuselkuchen denkt. Also, noch mal zurück…

	 

	 

	 

	INES BRENDER

	 

	Als sie den Wagen um die Kurve kommen sieht, geht sie zurück ins Zimmer, ordnet hier und da eine Kleinigkeit auf den flachen Schränken, schüttelt die Kissen auf der Couch und versetzt jedem einen Schlag mit der Handkante, sodass der Knick exakt mittig sitzt. Nur das vorderste Kissen wird auf eine der vier Ecken gestellt und die obere Spitze gerade gezupft. Diese Kissenparade ist beinahe ein Fetisch, den niemand zu missachten hat. 

	Ines Brender geht ins Badezimmer. Einerseits entspannt, andererseits auch wütend auf Karl, der nie eine Nachricht hinterlässt, der immer macht, was ihm passt. Sie hatte geglaubt, mit den Jahren einen manierlichen Typen aus ihm machen zu können, einen, mit dem man sich überall sehen lassen kann. Jetzt ist dieser Traum vorbei. Jetzt geht es nur noch um Schadensbegrenzung, der Kinder wegen. Sie hatte ihn einst einer anderen weggeschnappt, einer Dorftunte mit viel zu gewöhnlichem Sexappeal. Damals war Karl Brender der Inbegriff eines Adonis. Im Bett konnte er zu jedem Tier werden, von dem er gerade erzählte, und er erzählte sehr viel über Tiere und wusste über tierische Vorlieben bestens Bescheid. 

	Und wie er sie beherrschte mit seinen breiten Schultern und den derben Muskeln seiner Arme. Und wie er sie mit seinen kräftigen Schenkeln dirigierte…

	Was ist davon geblieben? Eine mechanische Dampframme, oder eine von den Pleuelstangen, an denen er tagtäglich herumrepariert.

	Ines streicht ihre Brauen glatt, dreht den Rasierspiegel, bis das Licht der Lampe gemein auf ihr Gesicht zurückfällt und jede Pore verrät und jede winzige Falte um ihre noch immer kessen Augen. Natürlich ist sie noch schön. Und natürlich war sie schon ihr ganzes Leben lang kein Hungerhaken gewesen. Nach den Kindern freilich hat sie etwas draufgelegt. Es ist illusorisch zu glauben, dass sich das noch einmal ändern würde, dass sie noch einmal eine Wespentaille bekommen könnte. Sie ist ja nicht Christa, und sie ist nicht frisch verliebt wie Christa, also, was soll der Hader mit sich selbst? Was würde sie machen, käme da ein anderer Mann und fände sie anziehend? Sie kann es sich nicht vorstellen, beileibe nicht. Am schlimmsten aber wäre, es den Kindern beizubringen, ihnen zu sagen: Mama und Papa lieben sich nicht mehr.

	Die Tür wird geöffnet. Zuerst erscheint sein etwas zu groß geratener Kopf, ehe die ebenso zu großen Füße folgen, die wahrscheinlich wie immer nicht ordentlich auf dem Abtreter gesäubert wurden. Das Hervorstechendste an Karl ist heute die widerspenstige Mähne seiner festen, einst dunklen Haare, denkt sie. Jetzt sind sie meliert wie der Bart und stehen stets zu Berge. Vorhin im Supermarkt hat sie einen Mann gesehen, einen von der Sorte, die ihr noch heute gefährlich werden könnte: gut aussehend, höflich und galant.

	»Warum bist du nicht gekommen«, fragt sie, noch ehe er auch nur einen Laut von sich gegeben hat. »Ich habe auf den AB gesprochen.«

	Sie ist Beamte im mittleren Dienst und spricht immer in Abkürzungen, aber heute ist ihrer Stimme eine gewisse Atemlosigkeit anzumerken. Sie ist immer ein wenig atemlos, wenn sie an einen Mann ihrer Vorstellung denkt. Und dieser Mann hat mit dem nicht das Geringste gemein, der nun vor ihr steht und ihr ein Paket entgegenstreckt – etwas in Zeitungspapier Gewickeltes, wie anno dunnemals.

	»Kann ich Telepathie…?«, raunt er.

	»Lüg nicht. Du warst schon zuhause. Ihr Mannsbilder hinterlasst immer Spuren. «

	Warum ist ihre Aufregung vorbei, sobald sie auch nur ein Zipfelchen von Karl zu sehen bekommt. Warum ist ihre Aufregung generell vorbei? 

	Sie weiß, dass es nicht so ist, im Gegenteil. Nur hat sie keine Freude mehr an Karl und das liegt nicht nur an der vielen Arbeit, an den Kindern und an den notorischen Geldsorgen…

	 

	 

	 

	DIE AGENTUR ART-DESIGN

	 

	Adalbert Ratthei heißt der Chef der Agentur ArtDesign, und Adalbert Ratthei beginnt an diesem Tag wie an jedem anderen Tag seine Dienstberatung mit den Worten: »Nur wenn wir besser sind als gut, werden wir so gut sein, wie Besser.« 

	BES.SER, das sind die Initialen der Gesellschafter des größten Konkurrenten der ArtDesign - Bernd Schneider und Sigmar Erler. BES.SER arbeitet für EnviaM und für die Sparkasse. Zu groß für die ArtDesign. Seit Kurzem hat Ratthei auch kein Interesse mehr an diesen Großkunden. Das liegt an Laurent Oswald, dem Schweizer. Der brachte frischen Wind aus den Schweizer Bergen in die Werbestrategien von ArtDesign, und für diese eignen sich die Produkte von EnviaM genau so wenig wie die von der Sparkasse. Adalbert Ratthei hat die Ideen des jungen Schweizers zuerst skeptisch abgelehnt. Jetzt, nach den ersten Erfolgen, ist er geradezu begeistert. Oswalds Strategien sind so einmalig gut, dass er den entmutigenden Kampf um die zahlungsfähigsten Kunden der Region längst aufgegeben hat. Es gibt viele andere Firmen in der Gegend, die so sympathische Werbung gebrauchen können, wie Oswald sie noch en masse in der Schublade habe. Und die geeigneten Sympathieträger findet dieser Filou in der Tat en bloc, wie Oswald es nennt. 

	Kein Mitarbeiter hat der Auffassung des Chefs widersprochen, und so hält Ratthei bis heute an Oswalds Strategie fest. Zwar stimmt der Umsatz zuweilen sehr bedenklich, aber in letzter Zeit geht es rasant aufwärts, und nur das zählt.

	Die Sache ist so einfach, wie genial. Oswald setzt echte Sympathieträger ins Bild; manchmal lässt er sie auch zu Wort kommen, wie es gute Werbung erfordert. Und dieser Laurent Oswald bringt immer die richtigen Typen an. Es sind Kinder. Süße Fratze. Freche Gören. Lausbübische Hansdampfe und manchmal ist sogar einen Typ dabei, aus dem nie ein schöner Mensch werden wird. Oswald schlägt gerade aus einem solchen Gesicht erstaunlich Kapital, wenn er es mit dem richtigen Produkt zusammenbringt.

	Gerade hat ArtDesign eine Kampagne für Multi-Möbel erfolgreich vertraglich gesichert. 

	Ratthei war zunächst skeptisch und er fragte Oswald: 

	»Welchen Einfluss kann ein Kind auf den Möbelkauf seiner Eltern haben?«

	Sogar der Texter vergrub sich seinerzeit in Grabesstille, bis das erste Storyboard von Laurent Oswald auf dem Tisch lag. Das überzeugte Ratthei, und auch der Kunde lobte es. Also ging es los mit den Kindern, und es lief fantastisch. Bis einer der Buben mitten in der Kampagne nicht mehr kam. Die Familie verzichtete auf das beachtliche Honorar und der Junge blieb weg, bis heute. 

	»Ich will zwar keine Psychoanalyse betreiben«, sagte Oswald, »aber wer mit Kindern so umgeht wie mit seinem Auto, den kann man nicht als Mensch bezeichnen.«

	Das ging gegen Wallach, Oswalds stärksten Widersacher. Wallach war einer von hier, der Oswald noch nie ausstehen konnte, was todsicher auf Gegenseitigkeit beruhte. Wallach erlitt nur einen kleinen Hustenanfall und erholte sich schnell wieder, bedenklich schnell. Einmal hat Wallach Oswald als Gouvernante beschimpft, die den Hosenscheißern am liebsten noch den Hintern putzen möchte, doch da war Oswald ganz ruhig geblieben, ganz sachlich.

	»Das Hinternputzen verschieben wir, Kollege Wallach, bis Sie Ihren Job beherrschen und ich Zewa-Soft ins Boot holen kann.« 

	Oswald erntete Rattheis Zustimmung und Wallach sagte nie mehr etwas Negatives über die Kinder.

	 

	Laurent Oswald ist noch keine 40 Jahre alt. Ein blonder, stattlicher Kerl, mit welligem Haar und den Augen eines Adlers, impulsiv und ungewöhnlich aufmerksam. Nur das melodische Ziehen der Laute, das sachte Krächzen der Konsonanten verrät; er ist keiner von hier. Für Ratthei ist er ein Adonis mit dem Hirn Einsteins. Seine glatt rasierte, tadellose Haut passt so gut zu seinem Typ, der stets unbeschadet durch alle Tücken des Lebens gleitet, der glasharte Worte mit einem Lächeln herausbringt, dass man ihn dafür küssen möchte.

	Kein Wunder: Die Kinder lieben ihn und arbeiten gerne mit ihm. Ein solcher Typ hat Erfolg, und Erfolg gibt immer Recht.

	Nur eines bemerkt Ratthei, der Menschenkenner. Oswalds zuweilen eiskalter Blick im unerschütterlichen Gesicht lässt ahnen, dass er sich zu nichts und niemanden über sich und sein Leben äußern würde, und aus lauter Hochmut stellt er auch keine Fragen zum Leben anderer Leute. Sein Benehmen ist ebenso beeindruckend, wie sein Erfolg im Beruf, obwohl man nicht sagen kann, worin er perfekter ist. 

	Oswald sagt von sich nur, dass er geboren sei für ein Leben ohne Bindung. Er sagt nie, für ein Leben in Freiheit. Er sagt, wer ist schon frei. Ohne Bindung kann man sein, Bindung ist ein negatives Wort. Bindung fesselt. Und es sei total falsch zu glauben, Bindung gebe uns Sicherheit. Wofür? Um genau zu wissen, wer es sein wird, der dir das Nachtgeschirr unter dein Hinterteil schiebt, wenn du es selbst nicht mehr tun kannst?

	Oswald würde nie Arsch sagen, dafür ist er zu fein. Er würde auch nicht Po sagen, dafür ist er zu sehr Mann. Aber Recht hat er, denkt Ratthei.

	Bei der letzten Aktion hat Oswald dann alle schockiert. Es wäre eine Lüge zu sagen, er habe alle überrascht. Man hat nichts anderes erwartet, als dass es eine überraschende Kampagne werden würde. Im ersten Entwurf ließ Oswald einen Vierjährigen an der Mutterbrust saugen und schrieb darunter: 

	Damit aus dem ganz Kleinen bald ein ganz Großer wird.

	Das mit der Brust der Mutter ist nur ein gutgemachter Trick, versichert Oswald, aber die Wirkung dieses Tricks ist enorm. Zuerst lassen sich alle von Oswalds Begeisterung anstecken, um schnell die Meinung zu wechseln, als der Chef des Auftraggebers strikt dagegen votiert. Die Aktion wird nicht verteufelt; nicht absolut, nur in den entscheidenden Nuancen. Man einigte sich kulant. Der gleiche Junge wischt sich auf dem Schoß seiner Mutter den weißen Milchrand vom Mund, und alle sind wieder zufrieden.

	Für die Möbelkampagne bringt Oswald zwei neue Kinder an. Zwar brauchen sie passende Kleidung, sie kommen aus unterbemittelten Verhältnissen. Ratthei schimpft: »Das wird langsam zu teuer!« Da kleidet Oswald die Kinder selbst ein, einen Jungen und ein Mädchen. Beide blond wie er und beide mit feinem Akzent in der kindlichen Stimme. Sächsischer Akzent. 

	Die Kinder sind also nicht aus der Stadt, denkt Ratthei. Mehr denkt er nicht. Für Unterkunft und Beköstigung hat Oswald selbst gesorgt – fürstlich, wie er versichert. Ein feiner Mensch.

	Und nett sehen sie aus, diese Rangen mit ihren kurzen Hemdchen, die kaum über den nackten Po reichen, wenn sie sich in die Kissen supermoderner Polstermöbel kuscheln. Oswald hat ein sicheres Händchen für geeignete Typen. Warum er sie zuerst einkleidet und dann doch halb nackt vor die Kamera stellt, kann Ratthei nicht verstehen, aber das ist Oswalds Sache, da redet er ihm nicht rein.

	Auch im Audio-Spot hören sich die Kinderstimmen köstlich an: 

	»Muldimöpel – Sofas ohne Ente«

	Doch es gab Zoff mit dem örtlichen Radio-Sender. Schon am ersten Tag der Ausstrahlung stand Oswald zornig in der Redaktion und beschimpfte die Dame in einer Art, die sein feines Wesen vermissen ließ.

	Man hatte gleich nach den niedlichen Kinderstimmen den Spot einer Entsorgerfirma folgen lassen – ohne ein Jingle dazwischen zu legen. Das hörte sich dann so an:

	… Multimöbel – Sofas ohne Ende --- Und wer soll den ganzen Müll entsorgen --- FFK …

	Als Dilettanten hat Oswald die Crew der Funkwerbung beschimpft, und auf der Treppe nach unten hat man sogar sehr laut das Wort Idioten vernommen. Sein Auftritt zeigte Wirkung. Ein Jingle schiebt man noch immer nicht zwischen die einzelnen Spots – der Kosten wegen. Aber jetzt läuft der Spot vom Müllentsorger nach dem Ohrenkracher eines Konkurswaren-Verramschers. Und dahin passt er – meint Oswald.

	Ratthei konnte es nur recht sein, dass Oswald einmal Nerven gezeigt hat.

	Seine eigene Ostmentalität hatte den Umstand zwar als ärgerlich bezeichnet, dann aber als unabänderlich hingenommen. Oswald indes wehrt sich. Alles eine Frage der Gewöhnung, meint Ratthei. Typen wie Oswald hätten schon die Abwehrstrategie mit der Muttermilch eingesogen. So hat er es ihm dann gesagt, und beinahe hätten sie beide deswegen Zoff bekommen. Oswald ist manchmal unberechenbar. Meistens aber bewundert er ihn. Er hat nicht nur Stil, er ist ein Kenner der Materie. Das sah man auch daran, wie es Oswald gelungen war, den letzten Zweifler an seiner Kinderstrategie zu überzeugen.

	»Es gibt kein aufregenderes Spiel, als ein neues. Wie viele Äpfel mussten zu Boden fallen, bis Newton daraus das Gravitationsgesetz ableitete? Wie viele Topfdeckel mussten klappern, bis James Watt die Idee zur Dampfmaschine aufging? Wie viele vollbusige Weiber vergeudeten ihre Natur, wenn Gott sie eigens für die Nachzucht gemacht hätte?«

	Ratthei weiß von diesem Moment an, er muss nicht die Werbestrategie ändern, er muss seine Leitungsform ändern. Seine altmodische Auffassung von Kreativität setzte bisher auf die zündende Idee in einem zwangsweise einberufenen Brainstorming, die sich durch wahlloses Herumstochern in den Eigenschaften eines Produktes schon irgendwann ergeben würde. Jetzt weiß er es. Oswald arbeitet mit geistigem System. Er klopft die verschiedensten Lebensbereiche systematisch nach Analogien ab und nach Möglichkeiten der Veranschaulichung. Das gehe sehr gut allein, hat Oswald betont, der im Grunde nur allein arbeitet. Viel zu viel allein, wie Ratthei findet, und wie Wallach neidisch stichelt. Oswald stört das nicht, er bleibt gelassen. Gegen die Anfeindung  fragte er einmal, worauf niemandem eine Erwiderung einfiel: 

	Welches Team malte Rembrandts Nachtwache? Wie viele Leute komponierten Beethovens Neunte? 

	»Kreativität ist auch in der Werbung immer eine Einzelleistung.« Das war die direkte Antwort auf Wallachs Forderung nach mehr Teamwork, doch Wallach stichelte: »Aus vielen guten Einzelleistungen kann eine sehr gute Gesamtleistung werden. Das ist der Sinn des Teamworks. Das ist wie im Fußball, falls der smarte Herr Oswald überhaupt weiß, was Fußball ist.«

	»Im Fußball«, kontert Oswald, als sei er damit bestens bewandert. »Im Fußball gibt es nur einen Rechtsaußen und nur einen Torwart. Gäbe es drei Torhüter, fühlte sich keiner für den Treffer verantwortlich.«

	Oswald wurde deutlicher und lauter als gewöhnlich: 

	»Ich denke nicht daran, jemandem in meinen guten Ideen Unterschlupf zu gewähren, der nichts als schwache Leistungen bringt. Schwafler und Dummschlabber haben keine Chance, mit mir zu arbeiten. Und im Übrigen gefällt es mir allemal besser, mit einer hervorragenden Idee vor Dilettanten durchzufallen, als mit einer mittelmäßigen Idee anzukommen. Guten Tag, meine Herren, ich habe mich um die Kinder zu kümmern.«

	 

	An diesem Tag ging Oswald früher als sonst. Ratthei hat es bemerkt, Oswald war erregt und irgendwie genervt. Er wird zu Wallach ein Machtwort sprechen müssen. Und da läutet das Telefon, Ratthei nimmt ab:

	»Kinderheim Anne Frank, Lisa Gärtner hier. Ich möchte nur fragen, wann die Kinder wieder eintreffen. «

	Von einem Kinderheim hatte Oswald nicht gesprochen, aber es hat ihn ja keiner danach gefragt. Ratthei hütet sich auch jetzt, verfängliche Fragen zu stellen, um keine schlafenden Hunde zu wecken. 

	»Wir sind fertig, Herr Oswald kümmert sich gerade…«

	»Also kommen die Kinder wie verabredet noch heute?«

	»Das kann ich Ihnen gar nicht sagen. «

	»Dann geben Sie mir die Betreuerin, die uns Herr Oswald benannt hat. «

	Nobel, nobel, dieser Oswald, denkt Ratthei und versichert der Frau, wenn Oswald etwas verspricht, dann hält er es auch. Er hatte es ja nicht von ungefähr so eilig. Teufel, Teufel, dieser Schweizer holt Kinder aus Sachsen und bezahlt auch noch eine Tagesmutter. Und alles für eine tolle Werbung. Teufel, Teufel.

	Einmal aber, da war Adalbert Ratthei sehr aufgebracht. Vor einem Jahr etwa war die Kripo in der Agentur und hat blöde Fragen über einen der Jungen gestellt, die Oswald für Fotoaufnahmen angeheuert hatte. Dieser Junge von dreizehn Jahren habe sich vor den Regionalexpress geworfen. Niemand wusste, was diesen Jungen dazu getrieben hat. Zum Glück schien es Laurent Oswald zu ahnen. Zuerst konnte er kaum sprechen. Alle wussten, dass er zu diesem Jungen ein besonders gutes Verhältnis hatte. Dann gab er unter Tränen zu Protokoll: Ihm habe sich der Martin anvertraut, als sie Fotoaufnahmen für die Werbung eines Fahrradhändlers gemacht hätten. Er habe die Schule zu oft geschwänzt, und nun habe er zu schlechte Noten, um das Klassenziel noch zu erreichen. Seine Eltern wären schuld, sie hätten ihm keine seiner Vorlieben gestattet. Immerzu musste er zuhause hocken und Schularbeiten machen. Er könne sich gut vorstellen, was Martin zu diesem Schritt getrieben habe. Sein Vater hätte krankhaft rigorose Erziehungsmaßnahmen angewendet, hätte Strafen erfunden, die kein Kind verdient habe. Wohl immer schon hätte er zu viel von dem Jungen verlangt, wollte mit ihm hoch hinaus und erwarte für dieses hohe Ziel mehr, als ein Kind seines Alters leisten könne. 

	Und dann hielt er auch mit seiner eigenen Meinung nicht hinter dem Berg. Für die Ansprüche des Vaters sei der Junge viel zu zart gewesen, viel zu sensibel. Und er, der Martin, habe seltsame Andeutungen gemacht, auf die Oswald nicht wirklich etwas gegeben habe. Trotzdem habe er ihm geraten, sich zur Wehr zu setzen, aber dazu sei er ein wenig zu feige gewesen. Ja, wenn er gewusst hätte, dass so etwas passiert, ja dann…

	Adalbert Ratthei hatte sich schnell wieder beruhigt. Es wird nicht das einzige Kind sein, das dieser Zeit nicht gewachsen ist - und bitte, auch Eltern sind Steigbügelhalter dieser Zeit. Wer weiß schon, was hinter verschlossenen Türen abläuft. Teufel, Teufel. Es gibt aber auch Menschen...

	 

	 

	 

	 

	 

	INES UND DIE KINDER

	 

	Das Erste, was Ines sieht, als sie rücklings die Wohnungstür aufdrückt, weil sie in beiden Händen schwere Einkaufstüten trägt und weil ihr die Handtasche immer wieder von der Schulter rutscht, ist die offene Küchentür. Wie oft hat sie der Familie gepredigt, die Küchentür geschlossen zu halten. Es ist ihr unangenehm, wenn man vom Treppenhaus durch den Türspalt direkt in ihre Küche spähen kann. Wie sie ihre Nachbarin Frau Wimmer kennt, schaut die nicht nur. Sie verwickelt eines der Kinder in ein Gespräch und erkundet in aller Ruhe ihren Hausstand.  Für die Wimmer ist die Hausfrauenqualität von berufstätigen Frauen mit Vollzeitjob die reinste Zumutung. Oder sie kontrolliert, ob die Kinder auch genug Obst bekommen und ob alles hygienisch genug ist. An die Seelenhygiene denkt heute keiner mehr.

	Das Zweite, was ihr ins Auge fällt, ist der Stapel schmutzigen Geschirrs auf der Arbeitsfläche, genau dort, wohin sie in diesem Moment ihre schweren Tüten abzustellen gedachte und die sie nun auf den Boden stellen muss. 

	Ganz zuoberst auf den gebrauchten Tellern steht die nagelneue Pfanne, die sie erst neulich aus dem Sonderangebot des Supermarktes mitgebracht hatte und die noch nicht für eine Benutzung präpariert war. Man solle sie mit Wasser auf 200 Grad erhitzen und dann vor dem ersten Gebrauch mit Öl einreiben. Jetzt klebt eine dicke eingebrannte Kruste am Rand, und wie es scheint, klebt sie schon seit Stunden fest. 

	»Hallo Ma΄«

	Julie liegt auf dem Sofa im Wohnzimmer und kaut an etwas herum, das Ines nicht mehr zu sehen bekommt, so schnell, wie es vollends im Mund verschwindet. Julie steht nicht auf, um ihre Mutter zu begrüßen, obwohl sie immer die Erste ist, die wissen will, welche Leckerei Ines aus dem Markt mitgebracht hat.
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