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PROLOGUE


Dans l’étroite pièce qui servait de chambre, seule la flamme d’une bougie consumée éclairait le visage ridé du vieil homme couché dans son lit. S’il ne voyait guère son ventre se gonfler et se dégonfler au rythme monotone de sa respiration, le jeune garçon assis sur l’unique chaise aurait pu croire que son grand-père avait enfin succombé à l’âge. Non, le vieil homme se contentait de rêver – un beau rêve, espérait-il. Depuis quelques semaines, son grand-père dormait bien souvent. Sa mère lui avait expliqué qu’il était grandement fatigué, et que sa maladie l’épuisait plus encore – une maladie incurable, qui ne manquerait pas l’emporter un jour ou l’autre.


Le vieillard, presque chauve maintenant, finit par ouvrir des yeux bruns pochés et remua faiblement sous les couvertures qui le maintenaient au chaud. Le garçon se leva aussitôt de sa chaise pour s’asseoir sur le matelas.


— Grand-père, tu vas bien ?


Celui-ci soupira, puis rit doucement.


— Ce n’est rien, mon petit. Un simple cauchemar, vestige de mes souvenirs les plus anciens.


— Ton passé de Chevalier-Mage ?


Il hocha la tête et regarda le petit droit dans les yeux.


— Apporte-moi de l’eau. Tu seras un ange.


— Tout de suite, grand-père.


Le garçon s’en fut aussitôt dans la cuisine, où sa mère devait déjà préparer le dîner. Le vieil homme se redressa péniblement et regarda dehors par la seule fenêtre. La nuit était tombée ; les étoiles brillaient, sous le couvert d’un croissant de lune.


Il ferma les yeux et poussa de nouveau un long soupir éloquent de fatigue. Il se frictionna les joues, chassant les sinistres images qui se bousculaient dans son esprit. Chaque nuit, il faisait le même rêve, dans lequel tous ses anciens frères d’armes, dont plus aucun n’était encore en vie, mouraient sous la lame de leurs ennemis. Cette guerre avait fait nombre de victimes, décimant une grande partie de la nation humaine gratifiée des prodiges de la Magie – des pouvoirs élémentaires qui avaient réussi à repousser l’envahisseur et avaient apporté la paix à laquelle les hommes aspiraient. Une paix durable, loin de cette guerre que les hommes ne connaîtraient plus, espérait-il.


Son petit-fils revint, les bras chargés d’un plateau sur lequel reposaient un broc rempli d’eau, un gobelet ainsi que du pain encore chaud et fumant. Il se rassit sur le matelas, remplit le gobelet et le tendit. Le vieillard l’éclusa d’une traite et en quémanda encore. Le garçon, tout joyeux, versa de l’eau dans le godet une seconde fois et lui offrit en même temps une tranche de pain.


— Mère réclame que tu manges, grand-père.


— Et elle a raison, s’éleva une voix derrière lui.


La prunelle des yeux du vieil homme venait d’entrer : sa benjamine, mariée à un brave. Grande, fine, avec de longs cheveux châtains qui cascadaient jusqu’au milieu du dos, une mèche juste au-dessus de ses yeux verts, elle était vêtue d’une simple tunique étroite grise, serrée à la taille par une ceinture de tissu. Lorsqu’il était tombé gravement malade, la famille n’avait pas hésité à le prendre sous son aile.


— Mange, père. Tu as besoin de prendre des forces.


Le vieil homme savait qu’il n’avait pas le choix et croqua un bon morceau de la miche, sous le regard satisfait de sa fille. Elle ressemble tant à sa mère, pensait-il bien souvent.


— Le dîner sera prêt d’ici une demi-heure. Repose-toi encore un peu, puis je viendrai t’aider. Oricle, laisse-le tranquille et viens m’aider.


— Mais mère, je veux rester avec grand-père !


— Ne discute pas, petite canaille ! Ton père va bientôt rentrer du champ et il aura sûrement une faim de loup. Alors viens m’aider à terminer le repas.


— Bon, très bien, bougonna le jeune garçon. À tout à l’heure, grand-père Odo !


Ce dernier lui sourit et se reposa contre les coussins avant qu’une vilaine quinte de toux ne l’assaillît. Lorsqu’il retira sa main de devant sa bouche, il regarda le sang qui couvrait sa paume. Cette maladie le tuerait, il n’était pas dupe. Elle l’accompagnait depuis des années mais s’était bien aggravée ces dernières semaines.


De nombreux médecins étaient venus à son chevet, ainsi que de soi-disant Mages-Guérisseurs, de véritables charlatans aux honoraires honteux. Néanmoins, personne n’avait été capable de le soigner. Cette infection était incurable. Longtemps avait-il cru qu’il succomberait de l’épée de ses ennemis. Mais il remerciait les dieux de toutes ces années passées aux côtés de sa famille et des gens qu’il aimait. Il n’en avait jamais tant espéré à vrai dire, et surtout pas de fonder une famille, envie contraire à la philosophie que l’on imposait aux soldats de sa catégorie. Un jour, pourtant, le roi l’avait détaché de son service, rompant le lien de féodalité suprême. Il avait ainsi pu rencontrer une belle dame, deux fois plus jeune que lui, et engendrer deux filles. L’aînée vivait aujourd’hui avec son mari et ses quatre beaux enfants loin d’ici. La cadette, celle qui l’avait recueilli, n’était pas moins heureuse. C’était la consécration d’une vie de Chevalier-Mage qui, deux décennies auparavant, relevait encore de l’utopie.


Il essuya sa main rougie avec le chiffon qui reposait toujours sous ses coussins, puis nettoya ses lèvres. Le sang avait longuement été son quotidien, presque un compagnon. Combien de litres en avait-il vu couler, et ce bien souvent de sa propre lame ? Nombre de corps avaient été écharpés par les vicissitudes de la guerre, de la violence, les rejetons des forces du Mal contre lesquelles il avait voué sa vie. Le sang hantait ses nuits, tout comme les cadavres – tant de ses compagnons que de ses ennemis. Quant à la guerre, elle avait laissé de nombreuses marques sur son corps. Il ne comptait plus les cicatrices qui l’enlaidissaient, ni le nombre de fois où la Magie l’avait rafistolé. Un jour, il avait même manqué de perdre une jambe, lorsqu’une énorme flamberge avait dévoré la moitié de sa cuisse gauche. Mais il chérissait toutes ses blessures. Plus que tout, il était fier de ce qu’il avait accompli durant ces nombreuses années de bons et loyaux services à Sa Majesté !


Voilà qu’il somnolait maintenant. La fatigue prenait à nouveau le dessus, en accord avec la maladie qui rongeait lentement chaque partie de son corps. Les guérisseurs lui avaient dit que la Magie ne pouvait pas le sauver. Il en avait alors conclu que cette dernière était sûrement responsable de son état. Il l’avait tant utilisée, et ce tout au long de sa vie. Elle l’avait toujours accompagné, depuis sa toute jeune enfance. La Magie était innée ; on ne pouvait l’acquérir. Moult hommes avaient tenté de la posséder par diverses incantations, par d’autres Mages, par des potions ou les dieux seuls savent quoi d’autres encore, et en avaient payé le prix : des corps atrophiés, s’ils n’en étaient pas morts. Les dieux ne pardonnaient pas ces actes. Ils gratifiaient les hommes de ces merveilleux dons uniquement s’ils étaient légitimes à leurs yeux. Quels étaient les critères de ces sélections ? Odo n’en savait rien, mais il avait souvent remarqué une transmission héréditaire. Il était ainsi très rare qu’un nouveau-né possédât des pouvoirs si ses ancêtres n’en avaient jamais eus ; et si tel était le cas, alors ses dons étaient très faibles et ne se développaient que très peu.


Bien que possédant des pouvoirs, les Mages n’étaient pas forcément les plus respectés. La Magie faisait bien souvent peur aux simples mortels, et les Mages qui s’étaient perdus dans ses abysses noirs y étaient pour beaucoup. Ces hommes s’étaient révélés fervents ennemis des Chevaliers-Mages du roi, à l’instar des créatures de la nuit qu’ils avaient dû chasser. Cette Magie noire était couramment appelée « Érèbe », du même nom que celui du Seigneur du Mal, car d’aucuns affirmaient que cette immondice – frère du roi des dieux – avait enfanté la Magie noire pour se venger de son exil imposé. Peu d’hommes s’y plongeaient, mais lorsqu’ils le faisaient, en accomplissant l’Acte Impardonnable, ils devenaient extrêmement dangereux, autant que les monstres délétères.


Oricle revint à son chevet et le secoua légèrement. Odo tourna la tête vers lui et ébouriffa gentiment ses cheveux.


— Grand-père, il est temps de manger. Père ne va pas tarder, et mère dit que tu as besoin d’une grosse nuit de sommeil.


— Et elle a raison, fit de nouveau cette dernière en apparaissant à son tour dans la chambre. Allez père, lève-toi.


Doucement mais sûrement, le vieil homme se mit debout, marcha lentement jusqu’à la table dans la cuisine et s’affala sur la chaise en soufflant bruyamment. Ce modeste exercice l’avait vidé de son énergie et ses poumons le brûlaient sauvagement. Dire que jadis, il était capable de parcourir des dizaines de lieues des jours d’affilée avec ses frères d’armes pour rejoindre le combat sans même ressentir un essoufflement. La vieillesse est laide !


S’il devait bien s’avouer une chose, c’est que sa fille le gâtait toujours pour le dîner. La famille n’était pas très pauvre non plus, mais elle peinait bien souvent à joindre les deux bouts. Or, chaque repas était succulent et bien garni. Viande ou poisson, légumes, fruits et pain : le vieil homme ne manquait de rien.


— Commence, grand-père, l’invita Oricle. Père ne va pas tarder.


Dans son assiette patientaient déjà une cuisse de poulet ainsi que des carottes et des champignons chauds. Odo mangea lentement, non seulement parce qu’il peinait à mastiquer mais aussi parce qu’il attendait le retour de Salvin. Son gendre travaillait plus de dix heures par jour dans les champs du suzerain. Et depuis quelques mois, une nouvelle bouche s’était ajoutée.


Quelque vingt minutes plus tard, le grand et massif Salvin entra, maculé de terre. Il salua tout le monde, embrassa subrepticement sa femme et monta rapidement pour se nettoyer et se changer. Lorsqu’il redescendit, il était tout propre, habillé d’une jolie tunique brune relâchée. En présence d’Odo, il prenait soin d’avoir toujours l’air présentable. Les deux hommes s’appréciaient beaucoup. Salvin vint embrasser son fils sur les joues, lui caressa le crâne et embrassa de nouveau, mais plus franchement, sa moitié. Ainsi assemblés, Odo ne pouvait qu’admirer la belle petite famille qui lui succédait. Oricle ressemblait à son père mais avait les yeux verts de sa mère ainsi que son nez ciselé. Il fera un très beau garçon, j’en suis sûr.


Durant le repas, Salvin raconta sa journée, répéta les quelques nouvelles qu’il avait pu entendre de ses compagnons de travail ainsi que des commères du village frontalier. L’une d’entre elles fit particulièrement rire Odo lorsque son gendre leur raconta qu’un boulanger jurait sur les dieux d’avoir vu un dragon survoler le village deux heures avant l’aube alors qu’il se rendait à son atelier. Oricle demanda aussitôt plus de détails, mais son grand-père lui affirma que les dragons n’étaient qu’un mythe inventé de toutes pièces.


— Laisse-les aux romanciers du folklore ! Ce ne sont que des créatures qui fermentent dans l’imaginaire des gens et enrichissent la mythologie autour des dieux et de la Magie, s'emporta Odo, amusé par la déception de son petit-fils. D’ailleurs, il vaut mieux qu’ils ne soient pas réels ! Nous, pauvres mortels, ne pourrions alors rien contre eux.


— Odo, ne soyez pas si pessimiste, répliqua Salvin en pouffant allègrement. Les Mages comme vous parviendraient sûrement à venir à bout de ces bêtes et à sauver les gens. J’en suis sûr.


Le vieil homme se contenta de sourire. Repu, il remercia sa fille et son gendre pour le repas, souhaita une bonne nuit à tous et demanda à son petit-fils de le raccompagner dans sa chambre.


— Pas trop longue l’histoire, d’accord ? entendit-il sa fille réclamer.


— Allons, Callirhoé, laisse donc Odo raconter ses histoires à son petit-fils, fit gaiement Salvin. Oricle aime tellement ça !


— Mais après, il…


Odo ferma la porte de sa chambre pour laisser les époux se disputer en aparté sur ce redondant sujet. Oricle l’amena jusqu’au lit et le coucha sous les couvertures.


— Merci, mon petit. Que ferais-je sans toi ?


— Allons, grand-père, tu es encore très fort pour ton âge.


— Fut un temps où j’étais bien plus fort que cela. Ça me semble si éloigné, aujourd’hui. Une éternité…


— Ton temps de Chevalier-Mage ? J’aurais beaucoup aimé te voir dans ton armure avec ton épée. Tu devais être très beau.


— Tous mes frères et mes sœurs d’armes étaient magnifiques ainsi cuirassés. D’autant plus à cheval.


— Tu crois qu’un jour, moi aussi je pourrai devenir un Chevalier-Mage ?


— Il te faut pour cela avoir manifesté tes premiers dons. La Magie, mon petit. Tu ne peux devenir Chevalier-Mage sans elle.


— Allons, grand-père, je suis ton petit-fils, alors je possède la Magie. Elle ne s’est juste pas encore montrée, c’est tout.


Odo sourit. La Magie s’était pour la première fois involontairement manifestée chez ses deux filles vers huit ans. Lui-même avait mis le feu à une table à ses six printemps sans le vouloir. Oricle avait maintenant sept ans. Il était donc encore temps que la Magie se montrât.


— Oui, j’en suis sûr. Comme ta mère ou ta tante, elle viendra au moment propice. Et alors, si le jeune et fringant roi Wulfoald, du haut de ses quarante ans, décide de conserver la Seconde et la Troisième Gardes, tu pourras devenir un Chevalier-Mage. Sinon, il te restera la Première Garde, au service étroit de Sa Majesté.


— Les Trois Gardes ! fit le petit, les yeux pétillants. Est-il difficile de les intégrer ?


— Tout dépend de tes dons et de ta volonté. Pour la Première, il te faudra faire montre de persévérance et de bonté. Pour la Seconde, la Magie seule pourra t’aider. Enfin pour la Troisième, c’est plus compliqué, car il te faudra avoir effectué ton service au sein de la Seconde pour espérer l’intégrer un jour. Mais là encore, seuls les plus puissants Chevaliers-Mages y parviennent.


— Toi, tu y es arrivé, pas vrai, grand-père ?


— Oui, mais ce fut très difficile. J’ai dû longuement m’entraîner pour finalement l’intégrer à trente ans. Je n’y suis resté que dix ans avant que le roi ne me propose, ainsi qu’à mes frères et sœurs d’armes, de vivre ma vie et de couper le lien de féodalité lorsque vint enfin la paix.


— Alors moi aussi, j’y arriverai !


— J’en suis persuadé. Bien, que veux-tu que je te raconte aujourd’hui ?


— La Grande Guerre, grand-père. S’il te plaît !


— Encore ? J’ai dû te la narrer au moins cent fois.


— Oui, mais c’est ma préférée ! Et puis tu y as participé. Tu as vaincu les ennemis de l’Humanité. Grand-père, tu la racontes si bien !


— Fort bien. Viens, installe-toi.


Le garçon sauta aussitôt sur le matelas et se blottit dans les bras que son grand-père lui offrait. Celui-ci fit alors appel à sa mémoire, à ses souvenirs les plus anciens et les plus importants, à la fois les plus cruels et les plus beaux qu’il lui avait été donné de conserver. La Grande Guerre… La plus grande épreuve de toute sa vie !


— La Grande Guerre, que les Chevaliers et les anciens finirent par appeler la Daimonomakhía, littéralement le « combat contre les Démons » en ancien langage, eut pour théâtre les terres désolées que l’on nomme les Abîmes Engloutis, commença-t-il. Sur cette longue plaine, antique parcelle du grand continent central d’Ishvard, aujourd’hui arrachée et offerte à la mer, se confrontèrent les deux plus puissantes armées que le monde ait jamais connues.


» À l’est, débarqués de la mer sur leurs grandes trières de guerre, s’agglutinaient des êtres immondes, fruits des entrailles pourries du Mal, que l’on nomme « Démons ». On pouvait en distinguer trois types : les premiers n’étaient que des fantassins lourdement armés ; les seconds étaient pourvues de dons magiques, issus de l’Érèbe maudit, pourtant peu développés mais qui leur permettaient de jouir, en plus de leur habilité à l’arme blanche, d’une plus grande puissance d’attaque ; enfin les troisièmes, Mages « démoniaques » qui demeuraient toujours dans les lignes arrières, supervisaient toutes les autres créatures, commandaient à l’aide de l’Érèbe et unissaient leurs forces afin d’éradiquer l’Humanité de ce monde. Tous ces Démons étaient dirigés par le fils de l’antique Empereur, lui aussi rendu plus puissant par les dons de l’Érèbe. L’Empereur n’était guère présent lors de la Grande Guerre. Un pleutre, qui se contentait d’envoyer ses légions à la bataille plutôt que de nous affronter en personne. Je ne te décrirai pas le physique de ces Démons, car, encore aujourd’hui, ils hantent mes cauchemars. Sache simplement qu’ils ne ressemblent à rien de ce que tu as déjà pu voir.


» À l’ouest, unis sous la bannière du roi Wulfoald II le Conquérant, se tenaient les soldats des Trois Gardes. Jamais n’avait-on vu une si grande armée humaine rassemblée en un même lieu. Contrairement à l’Empereur couard, Sa Majesté nous commandait au combat, parée d’une magnifique armure d’un noir de jais, sa grandiose épée Espoir au côté, avide de sang ennemi. Bien que l’apparence des Démons pût nous horrifier, nous restâmes impavides, car nous savions que les dieux étaient de notre côté. Forts de notre Magie et de notre maîtrise de l’épée, nous ne pouvions perdre.


» Lorsque sonna le cor de la charge, alors que les deux armées se lançaient l’une contre l’autre, l’orage se mit à gronder, la pluie à tomber dru, le vent à souffler. Le ciel souffrait de cette bataille, le Soleil de Notre Seigneur le Roi des dieux se camouflait, mais nous ne faiblissions pas. La pluie nous aveuglait, le sol devenu boueux engloutissait les sabots de nos chevaux, mais nous étions plus déterminés que jamais.


» Le fracas des épées et des boucliers ne tarda guère à retentir dans les plaines. Le chaos s’empara de la bataille. Mon épée virevoltait en tous sens, mon bouclier bloquait les armes de mes ennemis, ma Magie fulgurante éliminait les plus faibles. Toutefois, les prémices de la Grande Guerre furent à la bonne fortune de nos ennemis car, bien plus nombreux que nous, ils réussirent à nous repousser. Par ordre de notre roi, nous nous repliâmes. Les Mages s’activèrent à dresser des rideaux de feu pour empêcher les Démons de passer. Les plus téméraires furent brûlés dans les flammes, mais ce fut sans compter sur les fidèles de l’Érèbe qui vainquirent le feu. Nos archers tirèrent leurs traits, une véritable pluie décimant les huit premières lignes. Les Mages s’assemblèrent, fusionnèrent leurs pouvoirs et déclenchèrent les foudres qui désintégrèrent les survivants. Nombre de Démons furent ainsi éliminés, et très vite il sembla à l’Humanité que le triomphe était à portée de main.


» Malheureusement, une multitude de sortilèges démoniaques furent lancés et beaucoup de mes camarades succombèrent sous mes yeux. S’ensuivit alors le combat de la Magie contre l’Érèbe, la quintessence même de la guerre éternelle du Bien contre le Mal. Notre volonté, notre détermination, notre amitié et notre amour les uns pour les autres firent que nous réussîmes à prendre l’avantage. Usant de leurs lances, les soldats de la Première Garde enfoncèrent les lignes ennemies plus amplement encore ; usant de nos épées, nous tranchâmes ceux qui churent. Les Démons reculèrent, tant et si bien qu’ils se retrouvèrent acculés au bord de la falaise. Derrière eux les attendait la mer déchaînée, et quelques vagues emportaient déjà les plus proches. Courage et passion, patience et force : chaque Démon tomba sous le coup de nos glaives. Enfin, il ne resta plus que le laquais-commandant de l’Empereur et une trentaine de ses sbires. Couards autant que leur souverain, ils s’enfuirent à bord de leurs trières, en dépit de la fureur de la mer. Unis, nous regardâmes six des sept navires couler, tandis que le dernier disparaissait à l’horizon.


» Est-il un jour parvenu à destination ? Jamais nous ne le saurons. Car dès lors que la Daimonomakhía se fut achevée, l’Empereur et ses forces ne se manifestèrent jamais plus.


Le garçon avait déjà entendu ce récit des centaines de fois certes, mais jamais il ne se lassait des images qui se façonnaient alors dans son esprit.


— Crois-tu que l’Empereur puisse revenir un jour, grand-père ? Crois-tu que les Trois Gardes et le roi soient contraints d’affronter de nouveau les forces du Mal pour sauver l’Humanité ? Il ne s’est jamais montré, mais…


— Seuls les dieux pourraient nous le dire. Je suis néanmoins sûr d’une chose, mon petit : si l’Empereur venait à nouveau affronter l’Humanité, alors les soldats des Trois Gardes le repousseront, encore et toujours, pour qu’enfin le glaive de l’un d’entre eux tranche le cou de cette immondice née de l’Érèbe.


— Je l’espère, grand-père.


— Moi aussi, mon petit. Moi aussi.


La porte s’ouvrit alors et Callirhoé passa la tête à travers l’embrasure, le sourire aux lèvres.


— Oricle, il est temps de laisser grand-père se reposer. Tu le verras demain. Toi-même tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil.


— D’accord, mère, dit-il avant de se tourner vers Odo, de l’enlacer tendrement et de lui embrasser la joue. Merci, grand-père. Dors bien. À demain.


—À demain, mon petit. Que le bon dieu des Songes te berce.


Le garçon, tout sourire, rejoignit sa mère.


— As-tu besoin de quelque chose, père ? s’enquit Callirhoé.


— Non, ma chère enfant. Va donc dorloter ton fils. Je te souhaite une bonne nuit.


Sa fille lui sourit et referma la porte.


Le vieillard soupira, toussa effroyablement et ferma les yeux. Il eut une tendre pensée pour tous ses frères et sœurs d’armes morts au combat, ainsi que les autres qu’il n’avait jamais eu la chance de revoir.


Le sommeil vint finalement le trouver.


Cette nuit, alors que la cire de la bougie fondait et que la flamme se consumait enfin, Odo, le légendaire dernier combattant de la mythique Daimonomakhía, poussa son ultime souffle.





CHAPITRE PREMIER


Les lames des deux Chevaliers s’unirent et se désunirent dans un crépitement d’étincelles. L’un arborait une envoûtante armure blanche, tandis que l’autre était cuirassé couleur d’ébène. Les deux épées magnifiques, forgées par les meilleurs artisans de la capitale, ne s’érodaient jamais et se montraient aussi effilées que le jour où le forgeron y avait mis son ultime coup de marteau.


Celui qu’on nommait le Chevalier Blanc porta son bouclier haut afin de contrer l’estoc puissant de son adversaire et recula prestement avec finesse. Néanmoins, l’autre duelliste, membre éminent de la Garde Royale, était tout aussi aguerri et préférait l’attaque frontale à la tactique sur laquelle se concentrait son adversaire. Le Chevalier Blanc étudiait ses mouvements et piquait chacun de ses points faibles.


Les épées se mêlèrent encore, mais cette fois-ci le Chevalier Blanc ne vit pas le poing de son compétiteur filer droit sur son heaume. Le coup fut rude, comme s’il était percuté de plein fouet par un bélier. Il sentit immédiatement le sang couler le long de son front se mêlant à sa sueur, mais il n’en tint guère compte et observa le Garde Royal qui jouait de sa lame dans les airs.


Ce dernier s’élança derechef à sa rencontre et assena un coup d’épée de toutes ses forces sur son bouclier. Son bras gardé fut projeté avec fureur et un pied s’écrasa lourdement sur son ventre. Le Chevalier Blanc en perdit le souffle et tomba à terre, tentant de calmer la douleur lui tiraillant l’abdomen. Il se releva, ses jambes tremblantes, mais tint bon. Il n’avait pas lâché ses armes et était encore capable de se battre ! Il lança sa lame sur la garde de son adversaire et, dans une rapide roulade, trancha la jambière droite. Le Chevalier à l’armure noire poussa un hurlement de douleur, et le liquide vital coula, recouvrant le sable de l’aire de combat. Le blessé se retourna et frappa de son pied le casque du Chevalier Blanc qui roula une fois encore dans le sable, une déchirure se formant sur ses lèvres baignées de sang.


Au moment où il voulut se jeter de nouveau sur son adversaire, un cor retentit et mit fin à la manche.


Les deux Chevaliers ne se regardèrent ni ne se saluèrent, et se dirigèrent pour l’un vers son écuyer et pour l’autre vers un guérisseur, symétriquement opposés de part et d’autre de la cour. Le Chevalier Blanc s’assit sur un banc en bois et laissa ses armes. Son écuyer s’occupa aussitôt de lui enlever son casque pour découvrir son visage blessé.


Il avait des yeux en amande couleur noisette et une pilosité parfaitement taillée sur les joues et le menton. Son visage était fin, gracieux, quoique balafré à quelques endroits. Ses lèvres avaient éclaté et il suçait sans cesse le sang pour qu’il ne coulât pas. Le camail sur son crâne camouflait l’intégralité de sa chevelure, exceptée une mèche brune qui dépassait au niveau de la blessure sur le front.


Son écuyer pressa un chiffon humide sur cette plaie, puis sur ses lèvres. Connaissant parfaitement son Chevalier, son mentor, il lui tendit une gourde remplie de vin rouge que ce dernier attrapa et vida d’une traite. Il respira bruyamment, puis laissa son écuyer appliquer des bandages.


— Merci, Phœbus.


— Je vous en prie, sir Chilpéric.


Chilpéric Abzal ébouriffa les cheveux de son écuyer et l’observa tandis que ce dernier ramassait le bouclier et nettoyait l’épée.


Voilà bientôt deux ans que Phœbus était son écuyer. Âgé à l’époque de vingt-trois ans, Chilpéric l’avait recueilli et pris à son service alors que celui-ci mendiait quelques bouchées de pain dans un pauvre village à l’ouest du continent dont il ne se souvenait plus du nom. Son devoir l'avait mené à Grand-Port, ville portuaire des côtes ouest, afin d’y recueillir un parchemin sacré pour son roi. Chilpéric ignorait la raison pour laquelle son souverain l’avait spécifiquement envoyé lui, seul, dans une requête aussi minime. Mais le roi le tenait en haute estime et lui faisait parfaitement confiance.


Il avait alors rencontré Phœbus, pauvre garçon à l’aspect cachectique, âgé tout juste de treize ans, vêtu d’une tout aussi maigre tunique beige. Il avait des cheveux blonds comme la lumière du soleil, une peau blanche de neige et des yeux d’une couleur orange unique.


Le Chevalier Blanc était habitué à croiser sur les routes qu’il avait pu traverser par le passé des enfants, des femmes ou encore des hommes aussi faméliques ; mais pour une raison inconnue, il s’était dirigé vers ce garçon et lui avait donné deux wulfoalds d’or, une véritable fortune pour le modeste peuple de l’Ouest. Le jeune homme avait d’abord cru que l’on se moquait de lui, lui qui n’avait jamais vu une bourse aussi opulente, puis avait été subjugué par le brillant de l’armure blanche du Chevalier et la robe crème de son cheval.


— Merci, sir, lui avait-il dit en souriant, dévoilant des dents étonnamment blanches.


Chilpéric était resté bouche bée devant le garçon : une étrange force se dégageait de lui, hérissant tous les poils de sa peau, sans qu’il pût dénoter la nature précise de l’énergie atypique.


— Tu es seul, petit ? Où sont tes parents ?


— Voilà trois années que je n’ai plus de parents, sir…


— As-tu un endroit où dormir ?


— Je me cache dans la paille des fermes voisines afin de me réchauffer en ce rude hiver, sir, répondit-il, une grimace étirant son faciès creusé par la malnutrition. Non, je n’ai pas de foyer.


Cette simple vérité avait fait naître un hargneux sentiment d’injustice dans le cœur de Chilpéric ; et pourtant il ne comprenait guère pourquoi la situation de ce garçon le touchait si particulièrement. Jamais n’avait-il ressenti tant de compassion pour les nombreux malheureux qu’il croisait sur sa route. Or, en cet instant, il avait su que le destin de ce gamin singulier était désormais intimement lié au sien.


— Qu’attends-tu, ici ?


— Un peu d’argent pour me payer de quoi manger, sir, et une couche où dormir au chaud. Ne pas mourir de froid ou de faim… sir.


Il parle bien pour un va-nu-pieds… Pauvre garçon… Je ne peux le laisser ainsi !


— Viens avec moi, petit. Je vais te payer un repas chaud. Je suis sûr que tu n’as pas mangé convenablement depuis des jours.


— Je ne puis accepter, sir. Ne perdez donc pas votre temps avec un paysan de ma sorte. Vous m’avez l’air bien trop important pour vous mêler aux culs-terreux de Morneterre.


Chilpéric n’avait su si cette remarque était une critique ou, au contraire, de la politesse à tout égard.


— Refuserais-tu l’aide d’un émérite Chevalier du roi Wulfoald III ?


Phœbus avait alors remarqué le blason qui ornait le plastron du Chevalier Blanc. Il avait reconnu l’emblème de la famille royale de la capitale – deux loups se mordant sous une pleine lune entre deux arbres enneigés.


— Pardonnez-moi, sir. Je ne voulais en rien vous offenser.


— Ne t’inquiète pas pour cela, petit. Tu pourras te faire pardonner si tu acceptes le repas chaud que je t’offre.


Le garçon n’avait pas pris la peine de peser le pour et le contre une seconde de plus et avait accepté l’offre du guerrier. Il devait bien s’avouer qu’il mourait de faim. Pas même dans ses rêves les plus fous n’avait-il pensé un jour se trouver sous l’aile amène d’un soldat des souverains de la vieille et puissante famille Wulfoald.


— Connaîtrais-tu une bonne auberge, par ici ? Je dois dire que je voyage depuis trois jours et je n’ai pas beaucoup mangé non plus. Et mon cheval a également faim et doit être brossé.


Phœbus avait d’abord porté son attention sur le magnifique destrier de son bienfaiteur, un cremello musclé et fort, aux yeux bleus comme la mer.


— Si j’en crois les dires de certains paysans les plus aisés de ce village, il y a L’Abeille sur la Rose qui est très prisée et reconnue pour sa cuisine et ses spécialités, et plus encore pour son vin venu directement de l’Archipel des Domaines.


— Alors soit. Rendons-nous vite à cette auberge !


Le jeune garçon avait suivi Chilpéric, sans pouvoir s’empêcher de caresser les puissants flancs du destrier.


— Il te plaît ?


— Oui, sir. Il est époustouflant ! Je n’avais jamais vu cheval plus solide auparavant.


— Il se nomme Leukós. Ce qui signifie « blanc » en ancien langage. Je l’ai depuis sa naissance, voilà douze ans maintenant. C’est un fier gaillard qui ne m’a jamais abandonné, même durant les batailles ou les traversées difficiles, fit Chilpéric en flattant l’encolure de l’étalon qui renâcla.


— Avez-vous participé à de nombreuses batailles, sir ?


— Et si nous réservions tout cela pour notre repas ? Au moins pourrons-nous embellir notre conversation.


Phœbus avait affiché un franc sourire. Un Chevalier – et pas des moindres ! – désirait parler avec lui. Quelle pouvait en être la raison ? En tout cas, l’honneur était suprême !


Ils avaient marché rapidement jusqu’à l’auberge. Chilpéric avait confié son cheval à un palefrenier et avait emmené le jeune garçon à l’intérieur. Ils s’étaient installés à une table et une jolie jeune serveuse aux cheveux blonds, qui n’avait pas manqué de séduire ouvertement le puissant homme, était venue à eux. Chilpéric avait commandé deux bols de bouillon de poule, du pain, de l’eau, du vin et un quartier de sanglier cuit à point accompagné de légumes. Phœbus n’avait jamais imaginé pouvoir manger autant lorsque toutes les victuailles s’étaient présentées à lui, mais Chilpéric avait eu l’air d’avoir très faim… et très soif, tant il engloutissait vite son vin.


— En veux-tu ? lui avait-il proposé.


Il avait décliné le gobelet, prétextant ne guère affectionner le goût amer de cette boisson. Le Chevalier lui avait assuré qu’il l’apprécierait avec l’âge et qu’il deviendrait par moments l’un de ses plus précieux amis.


— Comment te nommes-tu ? s’était enquis le Chevalier.


— Phœbus, sir.


— Phœbus ? Voilà un prénom pour le moins peu commun. Sais-tu qu’il signifie « radieux » en ancien langage ? Phoîbos. Un puissant nom. Sois fier de le porter.


— Je le suis, sir.


— Appelle-moi Chilpéric, mon ami. Chilpéric Abzal.


Il lui avait tendu la main ; il l’avait saisie.


— Je ne le pourrai pas, sir. Au mieux pourrai-je vous appeler sir Chilpéric, mais rien de plus familier. Vous êtes, après tout, un Chevalier du roi Wulfoald.


— Comme il te plaira, Phœbus. Quel est ton nom, mon ami ?


— Je n’en ai pas, sir Chilpéric.


— Tu n’en as pas ? fit le Chevalier en fronçant les sourcils.


— Non. Ma famille n’en a jamais eu besoin. Nous n’étions guère connus, et mon père ne voyait pas l’intérêt de porter quelque gentilice.


— Voilà une pensée qui n’est point commune non plus. Je ne connais aucun homme qui ne désire pas avoir un nom. Et ta mère ? N’en avait-elle pas un ?


La tristesse avait voilé le visage de Phœbus.


— Je n’ai jamais connu ma mère, sir Chilpéric. Elle est morte le jour de ma naissance. Mon père ne m’a jamais parlé d’elle, hormis pour me dire qu’elle s’appelait Dianthéa et qu’elle était magnifique. Je lui ressemble beaucoup. J’aurais hérité de ses cheveux dorés.


— Une belle toison, à n’en pas douter. Ta mère devait être une très belle femme, à faire rougir les déesses. (Phœbus sourit un fugace instant en se l’imaginant.) Et ton père ?


— Mon père, Jacob, est mort voilà trois ans, sir. Il est parti un jour d’hiver à la chasse et n’est jamais revenu. Je l’ai longuement cherché autour de la demeure qui fut la nôtre, mais je ne l’ai jamais retrouvé. J’ai eu beau m’enfoncer très profondément dans la forêt, bien plus loin que je n’avais jamais été, il n’y avait aucune trace de lui. Très vite, j’ai abandonné les recherches. Puis, ne pouvant plus payer les taxes pour notre maison, j’ai été mis à la rue, il y a maintenant deux ans. Depuis, j’erre dehors et vis de l’aumône charitable des passants.


Chilpéric avait immédiatement compris que la vie de ce jeune garçon aux yeux uniques n’avait jamais été aisée. Phœbus s’était rapidement mis à manger son repas, puis s’était essuyé la bouche et s’était levé.


— Merci pour ce moment, sir Chilpéric. Mais je crois que vous ne devriez pas perdre plus de temps avec moi, maintenant. Je vous ai suffisamment accaparé comme cela. Comme je vous l’ai dit, un Chevalier du roi ne devrait aucunement s’ennuyer avec les petites gens.


Les mâchoires de Chilpéric s’étaient indubitablement contractées.


— Quelle sottise racontes-tu donc là, jeune homme ? Tu ne m’ennuies guère. Je ne t’offre pas à manger pour rien. Tu m’intrigues. Je ne saurais dire pourquoi. Enfin…, commença-t-il avant de se taire un instant et de sourire. As-tu déjà goûté le chocolat chaud ? L’Ouest est réputé pour ça !


Phœbus avait mis quelques secondes à répondre en se mâchouillant les lèvres.


— Non, sir. Je n’ai jamais eu la chance d’en boire.


— Alors, assieds-toi. Je vais nous commander ce fameux chocolat chaud. Tu m’en diras des nouvelles. C’est la meilleure des boissons, à mon humble avis, après le vin.


Le garçon s’était rassis, non sans se demander ce que lui voulait véritablement cet homme. Il lui était certes sympathique, mais il avait appris au fil des années que les gens dissimulaient toujours une intention purement personnelle derrière leurs actions. Rien n’était pure philanthropie en ces temps. Il se souvenait de la fois où cet homme…


— Jeune fille, apportez-nous deux tasses de chocolat chaud, s’il vous plaît !


La serveuse s’était parée de son sourire le plus radieux, avait bombé sa généreuse poitrine et n’avait surtout pas manqué de mettre en valeur la rondeur de ses fesses en s’en allant vers la cuisine.


— Comme diraient bon nombre de paysans d’ici, sir, « vous n’lui déplaisez point, à la p'tite ! ».


Le changement de ton du jeune garçon fit s’esclaffer Chilpéric.


— Je fais cet effet à bien des dames.


Phœbus s’était mis à rire à son tour, ne doutant pas un seul instant que ce beau Chevalier avec ses longs cheveux bruns dût faire des ravages auprès de la gent féminine. Quelques minutes plus tard, la jeune femme était revenue avec deux tasses fumantes. Chilpéric l’avait remerciée en lui offrant un wulfoald d’argent. Elle avait ouvert de grands yeux ronds de surprise et s’était enfuie avec un large sourire.


— Si je puis me permettre, sir, vous m’avez l’air bien aisé.


— Être au service de Sa Majesté offre des avantages on ne peut plus considérables, c’est vrai. Mes biens sont importants, c’est indéniable. Mais je les ai gagnés à la sueur de mon front, au sang versé lors de mes batailles.


— Avez-vous combattu lors de batailles épiques, sir Chilpéric ?


— Certainement ! La plus célèbre restera sans doute la Bataille de la Marée.


— Racontez-moi ! Bien que je la connaisse, j’adore cette histoire, et venant d’un Chevalier y ayant combattu, ce ne peut être que plus héroïque encore !


Les yeux de Phœbus s’étaient mis à briller de passion.


— Je te la raconterai une prochaine fois, mon ami.


— « Une prochaine fois » ? Que voulez-vous dire ?


— J’ai besoin d’un écuyer. Et je veux que ce soit… toi !


Le garçon en était resté bouche bée.


— Moi ? Sir, je ne peux… Il y a des garçons à la capitale bien plus robustes et plus intelligents que moi, plus à même de vous servir loyalement. Je…


— Il n’en est rien ! l’avait sèchement coupé Chilpéric. Ils n’ont pas ce que tu possèdes, ce que tu es ou ce que tu as connu. C’est toi que j’ai choisi, Phœbus.


— Sir, je…


— Tiens, tiens, tiens, mais c’est pas ce misérable fils de putain qui m’a volé ma bourse la dernière fois ? s’était bruyamment exclamée une voix derrière Phœbus.


Brusquement, le jeune garçon s’était retourné pour aviser le charognard qui avait tenté de le tuer quelques jours auparavant. Sa barbe était toujours aussi crasseuse et ses yeux d’un noir profond. Cinq hommes armés l’accompagnaient. Il s’était approché et avait saisi Phœbus par l’épaule.


— Rends-moi mon argent, pouilleux ! Ou je te jure que je t’égorge comme un cochon devant tous ces enfoirés !


La peur saisit le garçon, mais Chilpéric s’était levé.


— Laissez-le, vieil homme.


Ce dernier avait regardé le Chevalier droit dans les yeux, sans même remarquer son armure étincelante ou la lame effilée à son côté.


— De quoi tu te mêles, coquebert ? Va donc racoler les putains de cette auberge et laisse-moi régler mon problème !


— Je vous prie de ne point vous adresser à moi de cette façon et de laisser ce garçon. Ce sera mon dernier avertissement.


— Chiabrena ! Je vais tuer ce gamin, et si tu insistes, je m’occuperai de ton cas après !


La colère avait traversé le visage de Chilpéric, et avant que le vieil homme n’eût pu faire un geste à l’encontre de Phœbus, sa lame avait dansé dans les airs et tranché la gorge du paysan. Le sang avait abondamment coulé, recouvert le sol, la table, la chaise et la tunique du jeune garçon dans un jaillissement écarlate. Les cinq compagnons, trop stupides pour comprendre leur erreur, s’étaient élancés sur Chilpéric. Le Chevalier en avait tué deux avec une étonnante célérité, sans que Phœbus n’eût vu quoi que ce fût. Les têtes étaient tombées, puis deux autres gredins, embrochés tour à tour sur l’épée, avaient suivi le mouvement, leurs tripes à l’air. Le dernier, découvrant les cadavres de ses camarades, avait reculé et couru pour s’échapper. Néanmoins, avant qu’il eût pu franchir le pas de la porte, il s’était élevé dans les airs et avait été ramené à Chilpéric. La terreur avait soudainement empli sa gorge.


— Où crois-tu aller ?


— Je vous en prie, sir. Je ne voulais pas. Ils m’ont forcé. Pi… pitié !


— Trop tard. Telle est la sentence lorsque la bêtise menace un Chevalier-Mage !


La bouche de l’homme avait voulu lâcher un cri de terreur, mais la lame dans sa gorge l’en avait empêché. Phœbus était resté stupéfait, mais n’avait ressenti aucune peur… plutôt… de la satisfaction.


— Je… C’était de la Magie… Je…


Son sauveur avait rengainé sa lame, laissé tomber le cadavre de l’homme et lui avait tendu sa main.


— Viens avec moi, et je t’apprendrai, sur mon honneur, à te battre aussi vaillamment que tous les Chevaliers. Deviens mon écuyer et les hommes ne te feront jamais plus subir d’avanies. Construis-toi un avenir, Phœbus le Radieux !


Le garçon, subjugué, avait attrapé sa main et l’avait suivi. Chilpéric avait lancé une bourse au propriétaire de L’Abeille sur la Rose, s’était excusé pour les désagréments et s’en était allé sous la neige avec son nouvel écuyer.


Chaque fois que Chilpéric regardait Phœbus, il ne pouvait s’empêcher de repenser à leur première rencontre, leur toute première péripétie.


— Êtes-vous prêt, sir Chilpéric ? s’enquit le jeune homme.


Il lui tendit un pendentif – un aigle accroché à une branche en or –, symbole de la famille Abzal, dont il se saisit. Celui-ci traça un cercle au niveau de son cœur avec son index, puis écarta les doigts comme pour tracer les rayons du soleil – sa prière aux dieux – et posa finalement un baiser sur le pendentif.


— Souhaite-moi bonne chance, Phœbus.


— Vous n’en avez pas besoin. Vous êtes le meilleur épéiste de tout le royaume. Bon, vous n’avez guère le droit d’user de la Magie, mais votre expertise à la lame suffira amplement. Faites juste attention à son coup droit : il est puissant. J’ai vu sir Laknol briser plus d’une mâchoire !


— Je te remercie, souffla-t-il. Le temps de ma victoire est venu !


Phœbus, tout sourire, lui mit son casque et laissa son Chevalier s’élancer au combat, priant les dieux du même geste de dévotion.


Chilpéric fut le premier à donner un coup d’épée. Laknol le contra de son bouclier et assena sa lame sur son adversaire. Les coups plurent durant de longues minutes. Aucun d’eux n’était prêt à abandonner. Plusieurs fois, Chilpéric faillit succomber à la suite d’un coup monstrueux, mais il en fut de même pour sir Laknol.


Un estoc, plus puissant que les autres, frappa sous le heaume de Chilpéric, le décrocha d’un coup et l’envoya mordre le sable. Le Chevalier cracha le sang formé dans sa bouche. Laknol s’approcha, s’apprêta à l’étourdir du pommeau de son épée, mais il roula sur le côté au dernier moment et frappa de toutes ses forces, avec le plat de la lame, le genou de son adversaire. Un horrible craquement se fit entendre et le cri de douleur du Chevalier ébène retentit. Dans le public, on hurla de bonheur devant le retournement de situation. Chilpéric s’était déjà complètement redressé, tandis que son assaillant était tombé à terre. Le Chevalier Blanc s’apprêta à l’assommer pour que le corniste, d’un long souffle, lui allouât le triomphe, mais son adversaire fut plus vif que prévu. Il ramassa une pierre à portée de main et l’abattit brutalement sur sa tempe. Pris au dépourvu, Chilpéric ne comprit pas tout de suite ce qui s’était passé : sa vision se brouilla et il se perdit dans le noir.


Le corps inerte du Chevalier tomba dans le sable, et on sonna la fin du combat. Phœbus courut à toutes jambes vers son mentor. La foule s’était tue, inquiète pour la vie de l’un de ses Chevaliers préférés. L’écuyer se pencha et sentit le doux souffle de Chilpéric contre son oreille.


— Il est vivant ! s’écria-t-il en levant les bras, poings fermés.


Le public acclama alors l’heureux vainqueur du Tournoi des Chevaliers. La finale avait été intense, entre les deux meilleurs épéistes du royaume, mais le soldat de la Garde Royale en était sorti victorieux. Bientôt, les chants de son triomphe résonneraient dans toute la capitale et un festin serait organisé en son honneur.


Phœbus ne prêta guère attention au tohu-bohu. Il appela deux brancardiers et Chilpéric fut porté jusque dans ses appartements. Le jeune homme ne quitta pas le cortège et s’occupa personnellement du blessé, expulsant gentiment les soigneurs venus. Il le défit de son armure, le dénuda et le lava, puis le vêtit d’un simple sous-vêtement en laine blanche, lui banda le crâne, mouilla son front et le couvrit dans son lit. Il porta un tabouret près du chevet de son Chevalier et prit sur la commode son Grimoire – un gros ouvrage en cuir contenant des formules de Magie en ancien langage. Fruit du labeur d’un colloque des plus grands Mages des six continents, recopié mot pour mot, sans modification, à de nombreuses reprises, il était adressé d’une part aux maîtres et élèves de l’Académie, et d’autre part aux Chevaliers-Mages de la dynastie des rois Wulfoald d’Ishvard et leurs écuyers.


Il dut attendre pas moins de deux heures que son mentor revînt à lui. Le soleil était tombé et la fête allait battre à tout rompre. Chilpéric ouvrit les yeux et mit quelque temps à comprendre où il se trouvait. Il tourna la tête vers Phœbus qui l’observait en silence.


— Phœbus…


Ce dernier mit une main sur son front par-dessus le bandage et guetta une quelconque fièvre. Le Chevalier grogna de douleur. Le jeune homme le fit boire à la gourde qu'un soigneur avait laissée, remplie d’une solution verdâtre et parfumée à l’eucalyptus. Chilpéric la vida d’une traite.


— Vous irez mieux dans quelques heures, affirma l’écuyer.


— Ai-je gagné ?


Phœbus rit, entraînant le Chevalier.


— C’était un beau combat, sir.


— J’ai connu mieux.


L’homme se redressa sur son lit et souffla en grimaçant. Le sang dans sa tête battait comme un tambour.


— J’aurais dû faire plus attention… Si j’avais vu la pierre à sa portée, je ne me serais pas fait avoir si facilement.


— Personnellement, je trouve que c’était un peu déloyal.


— Il n’y a aucune règle qui interdit de s’aider de ce qui nous tombe sous la main. Il est juste prohibé de tuer et d’user de la Magie. D’ailleurs, où en es-tu ?


— J’étudie, mais il y a certaines formules que je ne comprends pas. Je saisis le sens du Mot, mais je ne sais pas comment en tirer son pouvoir.


— Tu es l’un des futurs Chevaliers-Mages les plus puissants que j’augure. Je suis sûr que tu trouveras, dit-il en s’étirant.


Il grimaça une fois encore lorsqu’un éclair de douleur lui vrilla le crâne.


— Mais pour le moment, allons faire la fête ! J’ai besoin de vin, et toi de t’amuser avec les autres écuyers. Tu as très bien travaillé, aujourd’hui. Je suis fier de toi.


— Et moi de vous.


Les deux hommes se regardèrent dans le fond des yeux un premier instant, fusionnels par un sentiment plus puissant qu’une simple relation mentor-élève. Puis, Phœbus leva Chilpéric et apporta une tunique propre dont le Chevalier se vêtit. Il mit ensuite une légère armure grise, comme le voulait la tradition. Le jeune homme, quant à lui, mit une tunique plus bourgeoise d’une teinte céruléenne, décorée de fils dorés. Une fois parés, ils descendirent et rejoignirent le banquet.


Rien n’avait été laissé au hasard. Nobles et Chevaliers attendaient cet événement depuis longtemps, et les préparatifs avaient débuté bien des jours avant le début du Tournoi, pour que la célébration de la victoire finale fût parfaite.


Chilpéric rejoignit le groupe de Chevaliers qui avait participé au Tournoi, tandis que Phœbus se mêlait aux autres écuyers. Il retrouva son ami Carloman et le serra affectueusement dans ses bras. L’écuyer, de deux têtes plus grand que lui, avait la carrure d’un bûcheron, la peau caramel comme ses yeux et des cheveux d’ébène coupés très court.


— Je suis désolé pour Chilpéric, lui dit-il.


— Désolé de quoi ? Je trouve qu’il a combattu avec magnificence, comme à son habitude. Et m’est avis que sir Laknol a quelque peu triché.


— Il n’y a…


— … « aucune règle qui interdit de s’aider de ce qui nous tombe sous la main », je sais. Chilpéric a eu la même réponse.


— Un homme sage, à n’en pas douter. Aalongue, lui, n’a même pas passé les quarts de finale.


— Je trouve qu’il ne s’en est pas mal tiré… du moins, jusqu’à son combat contre sir Cilien.


Carloman bougonna : son mentor Aalongue avait été vaincu en moins de trois manches.


— Oui, c’est vrai. J’aurais bien aimé qu’il gagne avant que je ne sois adoubé. Tant pis, je lui prouverai que je suis le meilleur des écuyers lors de notre Tournoi de cette fin d’été.


Carloman avait deux ans de plus que Phœbus et allait vers son dix-huitième anniversaire. C’est à cet âge-là que l’écuyer devenait Chevalier à son tour suite à une série d’épreuves mettant en exergue son savoir de la Chevalerie, ainsi que sa pratique de la Magie pour la Seconde et la Troisième Gardes. Son ami voulait entrer dans la Garde Royale, la Première Garde, comme sir Cilien, et Phœbus ne doutait pas un seul instant qu’il en soit capable ; mais en tant qu’écuyer de sir Aalongue, membre de la Garde Continentale, il devait suivre ce dernier jusqu’à son adoubement.


— Il ne te reste donc plus qu’une seule chance.


— Oui. Soit environ cinq mois avant mon adoubement.


— J’espère que tu fêteras bien ça, même si tu es défait par ton adversaire.


— Évidemment ! Et je ne vais pas perdre !


— Je n’en doute pas, mon frère.


Les jeunes gens s’esclaffèrent, puis se turent lorsque les trompettes retentirent subitement.


Les festivités commencèrent dans l’immense Salle du Trône, où chacun n’attendait plus que la venue du roi. De part et d’autre s’alignaient des dizaines de colonnes de marbre au chapiteau composite, soutenant des arcades et des balcons réservés aux plus hauts dignitaires de la capitale – vides pour cette cérémonie. Des plafonds coulaient des bannières tissées aux armoiries de la dynastie des Wulfoald. Le sol était coiffé de deux longs tapis, également armoriés, sur lesquels marchaient le peuple. En haut des marches qui suivaient les tapis, à la gauche des Chevaliers et à la droite des écuyers, se présentait le Trône d’Adamantine, métal brillant magique et précieux, que l’on ne trouvait que sur une unique île.


La foule, derrière une ligne de soldats de la Garde Royale, applaudissait déjà la venue du roi. Un héraut paré d’un tabar bleu criard s’avança au-devant du Trône et déroula un vélin.


— Admirez la venue de Wulfoald, troisième du nom, dit le Serein, roi d’Ishvard, roi des Hommes et protecteur du royaume. Puisse son règne se perpétuer et être illuminé de la Clarté d’Héméros, dieu de la Lumière et Père des Hommes.


Les portes dorées s’ouvrirent, les trompettes jouèrent de plus belle et le roi s’avança. Les Chevaliers, les écuyers et la foule de citoyens l’acclamèrent comme il prenait place sur son trône, tandis que son épouse Camélia et leur fils Achard s’installaient sur les leurs, de part et d’autre de celui de Sa Majesté.


Chaque fois que Phœbus voyait le roi, il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur son âge. De nombreuses rides striaient son visage. Les plissures au canthus de ses yeux verts étaient profondes et ses longs cheveux blancs tombaient croissant à mesure que le temps s’écoulait. D’aucuns prétendaient qu’il avait connu des centaines d’années, a contrario de sa femme, magnifique avec ses longs cheveux noir de jais, et de son unique fils, tous deux rayonnants.


— Soyez tous les bienvenus, vénérables Chevaliers et braves écuyers ! commença le roi d’une voix de stentor. Que la Clarté d’Héméros, dieu de la Lumière et Père des Hommes, vous illumine. Ne craignez point la défaite, car elle ne peut vous être que bénéfique. De celle-ci, comprenez vos erreurs. Ne la pleurez point, mais vénérez-la, car sans elle, jamais vous ne parviendrez à devenir de vaillants hommes.


» Sir Laknol et sir Chilpéric, approchez, je vous prie.


Les deux Chevaliers obéirent sans sourciller et s’agenouillèrent au pied des marches en baissant la tête. Laknol chancelait dangereusement sur sa béquille. Wulfoald III quitta le Trône et rejoignit les deux hommes.


— Relevez-vous, mes amis. Sir Chilpéric, votre courage n’a d’égal que votre force. Votre combat fut pour le moins intense et plaisant à admirer. Mais n’ayez honte de votre défaite, car elle ne fera que vous renforcer. Ainsi, les dieux et l’assemblée de Chevaliers m’en sont témoins, comme il en fut déclaré sous la sagace parole du Conseil, en gage de vos services et de vos prouesses, je vous proclame Lord de la Garde Continentale !


— Mon Seigneur, j’en suis extrêmement honoré !


Chilpéric se força de contenir toute la joie qui éclata en son cœur. Il avait attendu des années cette inestimable récompense, fruit de nombreux efforts. Phœbus sentit une profonde félicité emplir ses poumons et saisit un bref instant le regard de Chilpéric. Bravo, articula-t-il muettement. Son Chevalier hocha doucement la tête.


— Sir Laknol, continua Sa Majesté, votre expertise au combat est sans nul doute incontestable. Vous êtes le meilleur guerrier que ce royaume connaisse. Vous nous avez offert un spectacle digne des héros. Il ne me fait aucun doute que les dieux eux-mêmes admirèrent votre courage. Vous n’avez point abandonné, bien que votre jambe eût été gravement blessée. Je prie pour que vous vous en remettiez très vite. Ainsi, sir Laknol, les dieux et l’assemblée de Chevaliers m’en sont témoins, comme il en fut déclaré sous la sagace parole du Conseil, en gage de vos services et de vos prouesses, je vous proclame Commandant de la Garde Royale ! Puissiez-vous me protéger jusqu’au crépuscule de mon règne, ainsi que ma descendance, de cette même fougue avec laquelle vous avez combattu en ce jour.


— Mon Seigneur, fit-il avec une révérence courtoise.


La foule de Chevaliers, la famille souveraine et les écuyers applaudirent leurs deux soldats avec entrain.


— Bien. Il est temps. Dirigeons-nous avec allégresse vers les festivités !


Tous se rendirent dans la grande cour où étaient disposées des centaines de tables, recouvertes de milliers de victuailles de toutes sortes. Les serviteurs s’affairaient sans cesse à apporter de nouveaux plats et à louvoyer entre les convives avec des plateaux chargés de dizaines de coupes de vin. Chilpéric parla longuement avec tous les Chevaliers, s’excusa une fois encore d’avoir blessé la jambe de Laknol, qui lui donna une grande tape bourrue dans le dos en riant.


Phœbus profita lui aussi de la soirée, loin des obligations que lui imposait son rôle d’écuyer. Carloman et lui se mêlèrent à leurs autres frères et sœurs d’armes, badinèrent volontiers, se remémorèrent les nombreux combats de leurs Chevaliers. L’écuyer d’Aalongue ne vit guère celle qu’il cherchait désespérément, mais n’en fit part à Phœbus. Enfin, les deux amis se séparèrent du groupe pour converser en aparté.


Ils s’approvisionnèrent de victuailles et de vin – qu’ils avaient appris à apprécier avec le temps, comme l’avait prédit Chilpéric – et observèrent la joyeuse assemblée.


— Le roi semble malade, tu ne trouves pas ? fit remarquer Carloman.


Phœbus le regarda attentivement mais n’observa rien d’alarmant. Le roi était gai, riait avec les riches citoyens conviés au dîner et les soldats de la Garde Royale, à leur grande surprise. Il n’était guère habituel que Sa Majesté fût si hilare avec les membres de sa garde, mais sans doute devait-il avoir un peu trop bu.


— Je l’ignore, mais je ne l’espère pas. C’est un bon roi.


— Certes, mais il est extrêmement vieux, paraît-il. Au moins un siècle !


— Cela ne m’étonnerait pas, rit Phœbus.


Celui-ci lorgna ensuite le prince. Ce dernier était tout simplement magnifique, d’un an son aîné, avec ses yeux émeraude, ses cheveux de jais mi-longs et sa peau bronzée.


— On dit que le prince Achard s’est amouraché d’un garçon, et que ce sentiment est réciproque, fit remarquer Carloman. Tu y crois ?


— Ne dis pas cela si fort ! le gronda Phœbus en lui saisissant l’épaule. On pourrait te décapiter et te pendre par les pieds si l’on t’entendait affabuler ainsi ! D’aucuns diraient que c’est digne d’un blasphème. Sois prudent !


— Oh, ça va ! Moi, je m’en fiche. Regarde, je n’en ai pas fait tout un drame lorsque j’ai su pour toi. Chacun fait ce qu’il veut. Alors, c’est vrai ? Tu dois bien être au courant, voire même connaître l’identité de ce… chanceux garçon.


Phœbus fit la moue un bref instant, un léger sourire sur le visage. Expression coquine qui n’échappa pas à son ami.


— Nan, ne me dis pas que… Phœbus !


— Silence ! Si tu es sage, je te raconterai.


— Bon sang, par les Couilles d’Artos, tu me tueras !


Les écuyers rirent de bon cœur. Le regard d’Achard croisa celui de Phœbus… et changea de direction aussitôt. Relation secrète oblige, les deux jeunes gens ne se parlaient jamais en public. Hormis Chilpéric – et maintenant Carloman –, personne n’était au courant. Et c’était très bien comme cela.


— Allez, viens. Retrouvons nos Chevaliers ! l’enjoignit Carloman.


Le jeune homme le suivit et se mêla à la foule.
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C’est à l’Est, dans les profondeurs oubliées de la Forêt-Noire, en plein cœur d’une île perdue de la mer Orientale, non loin du continent désertique Arkemn’ul, que le Démon remplit de sang la coupe de son Empereur, tandis que les humains festoyaient.


Le serviteur avait mis longtemps à trouver ce que son souverain aimait particulièrement : le sang d’une vierge ! Il avait finalement déniché tout un groupe de pucelles se baignant dans un lac, non loin d’ici, entièrement nues. Les filles s’étaient amusées à se jeter de l’eau, à se bousculer et à nager à la lueur du soleil réchauffant. Son esprit pervers, inné de par sa nature, l’avait forcément porté à se repaître de la vision de ces corps de femmes aussi belles que des déesses. S’il s’était écouté, il en aurait violé deux ou trois, et aurait tué les autres pour s’amuser. Mais pour son Empereur, il était prêt à réfréner ses pulsions sexuelles. Après tout, l’une d’entre elles l’attendait dans son alcôve.


Il regarda son Empereur vider la coupe de sang avec délice. Ce dernier se lécha les lèvres et huma le liquide odoriférant qui émanait du corps de la vierge posé au pied de son trône d’onyx. Il tendit sa coupe d’une main squelettique à son serviteur, qui y vida la cruche. L’Empereur l’éclusa derechef et se pourlécha en grognant de plaisir.


— Encore ! ordonna-t-il d’une voix ferme et rauque.


Le Démon sortit un couteau de sa tunique noire et trancha la jugulaire de la vierge toujours vivante qui émit un râle de douleur. Il n’ignorait pas le fonctionnement physiologique du corps humain. Alors, afin de s’abreuver la dernière goutte, la vierge n’avait été qu’étourdie par la Magie noire, incapable de quoi que ce fût si ce n’était de respirer et ressentir la douleur de la lame qui tranchait sa chair, tandis que sa vie s’échappait lentement d’elle.


Il récupéra le sang coulant et remplit la coupe du souverain.


— Merci, Apolyon !


— À votre service, Seigneur Adramalech.


L’Empereur des Démons et du Mal but tout le contenu de la cruche de son serviteur dans une succession de longues goulées.


— Il m’en faut d’autre ! Mais j’ai envie de quelque chose de nouveau. D’un sang beaucoup plus pur. Qu’en dis-tu ?


— Quel sang peut être plus pur que celui d’une vierge, Seigneur ?


— Le nom d’Adionée te dit-il quelque chose, Apolyon ?


— Oui, Seigneur. Pour les mortels, c’est la déesse des Enfants et des Nourrissons, reine des dieux. Voudriez-vous que je vous apporte… du sang d’enfançon ?


— Exactement, Apolyon ! Je veux du sang de nourrisson. Il n’existe point plus pur nectar que le sang d’un nouveau-né. Trouve-m’en, au moins deux, que je puisse goûter à ma guise ce doux breuvage.


Apolyon hocha la tête et fit une révérence.


— Combien de temps ai-je ?


— Je te laisse jusqu’au faîte de la nuit. Reviens vite. Et je t’enseignerai ce que tu souhaites. Trouve-moi deux nourrissons, et tes rêves deviendront réalité.


Apolyon étira un sourire monstrueux, dévoilant des crocs pointus, à même de découper n’importe quelle chair. Il avait réussi à enlever deux vierges aux yeux de tous, alors deux brailleurs ne devraient poser aucun problème. Il se retourna, salua une dernière fois son Empereur d’une révérence et se dématérialisa dans une ombre à l’extérieur de la Forêt-Noire. Il déploya ses ailes, semblables à celles d’une chauve-souris, et s’envola vers l’un des villages de l’île la plus proche, à une demi-lieue à l’est.


Adramalech lui demandait beaucoup, accumulait les difficultés dans ses requêtes, mais Apolyon était à son service. Il l’aimait plus que tout, comme un père : selon la légende, l’immortel Empereur était le créateur de tous les Démons qui peuplaient le monde.


Il n’eut guère à attendre avant de trouver ce qu’il cherchait. Il avait deux heures devant lui, mais n’en aurait même pas besoin. Survolant le village, il s’arrêta au-dessus d’une maisonnette au toit tuilé, dont la cheminée de briques renardait une légère fumée blanchâtre. Il perçut l’aura du nourrisson dans une chambre à l’étage, non loin de deux adultes – un homme et une femme. Se transformant en ombre, il se faufila à travers l’une des fenêtres les plus proches. Avec le corps qui lui servait d’enveloppe charnelle parmi les humains – un bel homme filiforme aux longs cheveux et aux iris plus noirs que la nuit –, il avança dans la pièce et gravit les escaliers. Les deux humains n’eurent même pas le temps de crier : la lame de son coutelas leur trancha finement la gorge. Le gosse pleura à profonds sanglots, se tortilla dans son berceau, comme au fait de ce qui venait de se passer. Apolyon lui jeta un bref regard dédaigneux. Il détestait les humains, d’autant plus ces misérables cafards qu’étaient leurs génitures.


— Ferme-la !


Le moutard ne lui obéit pas, et pleura plus fort encore. Le Démon posa un doigt sur son minuscule front et usa de son pouvoir noir. L’enfant étrécit ses yeux et s’endormit. Il le serra dans ses bras, ouvrit l’une des fenêtres et s’envola. Il trouva rapidement le second petit pleurnichard, à l’autre bout du village. Il tua prestement ses parents, puis revint, une heure plus tard, avec ses deux butins joufflus, à la demeure de son Empereur.


— Seigneur, voici le sang le plus pur !


Il posa les deux bébés endormis devant le trône. Adramalech se leva, vêtu d’une tunique noire cachant l’intégralité de son être, et caressa du bout de son doigt squelettique leurs visages mafflus.


— Quelles merveilles ! s’exclama-t-il en reniflant leur odeur. Je hume déjà la senteur exquise de leur sang…


Une lame sombre apparut dans sa main et Apolyon, l’esprit aussi sombre que la forêt où le Seigneur des Démons avait élu refuge, regarda ce dernier réaliser sa macabre besogne. Le sang coula rapidement, dans un silence pesant. L’Empereur but longuement, vida sa coupe à plusieurs reprises et étira un fin sourire béat.


— Quel délice !


Le Démon aurait aussi aimé goûter la pureté du nectar, mais il n’en eut pas l’occasion. Après tout, l’Empereur se montrait toujours égoïste.


— Je suis fier de toi, mon Démon. Tu as été si rapide. Comme promis, je t’apprendrai ce que tu désires.


— Je veux être en mesure de posséder les humains, Seigneur, comme vous le faites si bien. Je vous en prie !


— Soit. Reviens ce soir. Lorsque minuit sera, viens me retrouver ici. J’aurai une récompense pour ta loyauté.


Apolyon le remercia et se retira dans son alcôve en le saluant. La blonde vierge qu’il avait enlevée pour son bon plaisir était couchée sur le sol, inerte, du sang séché tachant ses lèvres. Il s’approcha d’elle, mais avant qu’il n’eût pu la toucher, elle se réveilla et poussa un hurlement en découvrant son apparence démoniaque. Dépourvu de cheveux, son crâne était lisse et rond comme une pierre polie. Ses yeux étaient d’un rouge sang, tout comme ses lèvres et sa langue bifide. Sa peau était d’un gris terne, plissée en de multiples endroits. Ses doigts et orteils se terminaient par de longues griffes et ses ailes se déployaient dans son dos. Rapidement, il reprit sa forme humaine.


— Pitié ! hurla-t-elle.


— Tais-toi, pucelle !


Elle reçut un violent coup de poing dans la mâchoire.Apolyon serra fortement sa bouche entre ses longs doigts fins et la souleva du sol, comme s’il s’était agi d’une vulgaire poupée.


— Je vais te violer ! Durement... Sauvagement... Longuement... Puis je te tuerai, et je me repaîtrai de ta chair et de ton sang..., siffla-t-il d’une voix dévorée par ses obscurs pouvoirs.


La peur fit trembler chaque parcelle du corps de la jouvencelle, au plaisir malsain du Démon. Il appuya sur sa gorge pour étouffer le hurlement qui allait s’en échapper, puis la jeta violemment sur le sol et la défit de ses vêtements d’un geste.


Ne se répercutèrent alors plus que les cris de douleur et de terreur de la vierge… qui n’en était définitivement plus une.





CHAPITRE DEUX


La fête battit son plein jusqu’au lever du soleil, mais quelque trois heures avant l’aurore, Phœbus rentra. Il souhaita une bonne nuit à Carloman, puis à Chilpéric qui lui fit savoir qu’il le rejoindrait dans peu de temps.


Ainsi, totalement seul, le jeune homme s’engagea dans le chemin pavé menant à la Tour des Chevaliers qui traversait l’un des dix-huit immenses jardins encerclant le Palais. La lune, pleine, était déjà haute dans le ciel, et l’illuminait d’une lueur bienveillante. Les milliers de constellations parfaitement visibles en cette chaude soirée d’été brillaient de mille feux dans le firmament. Il aimait se balader le soir ici, entre les arbres et les quelques animaux peuplant l’alentour. Il fredonna une mélodie sacrée, La Gloire des Lumineux, que tout fidèle se devait de connaître, allant même jusqu’à accompagner son chant de la gestuelle rythmique des percussions avec ses poings, comme frappant contre les instruments invisibles.


Puis, un étrange bruit se manifesta derrière lui et il se retourna subitement, les sens en alerte. Au premier abord, il ne vit rien et attendit encore quelques secondes avant de reprendre son chemin. C’était sans nul doute son imagination – et aussi la conséquente quantité de vin qu’il avait ingurgitée ! Il avait hâte de retrouver son lit moelleux et de se perdre dans le mystérieux monde onirique, après s’être laissé aller dans son bain, se laissant bercer par la chaleur bienveillante et réconfortante des Thermes de la Tour des Chevaliers.


Un nouveau bruit, le craquement d’une brindille sur le sol. Il fit volte-face derechef et guetta.


— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix qui se voulut forte et assurée.


S’il savait se servir correctement de ses pouvoirs, il aurait sondé le sol à la recherche de l’intrus. Mais il ne pouvait s’aider que de ses sens.


Rien. Tout immobile. Pas même une brise ne soufflait. Il se retourna et pressa le pas. Le pire, c’était qu’il n’était pas armé. Le décret 123 du Code, dicté et rédigé par le roi Wulfoald III lui-même, interdisait tout port d’armes dans l’enceinte sacrée du Palais, hormis pour les Gardes Royaux et les Lords des Trois Gardes. Ce jardin était privé, le chemin le plus long pour rejoindre la Tour des Chevaliers. Personne n’osait s’en prendre à qui que ce fût ici, et personne n’y venait en une heure aussi tardive.


Il marcha d’un pas plus rapide, trottina presque, se tint même prêt à courir dès les premiers signes d’un quelconque danger. Un nouveau bruit, une nouvelle crainte. Il se mit subitement à courir, tout en observant ce qui pouvait se trouver derrière lui. C’est alors qu’il frappa de plein fouet un élément inconnu face à lui et tomba durement sur le sol. Relevant la tête ainsi que les poings, il était prêt à se défendre. Pourtant, les lumineux yeux verts qui le fixaient et le fin sourire sur ce visage calmèrent toute tension en lui.


— Seigneur Achard, pardonnez-moi !


Il se releva, s’épousseta et baissa la tête.


— Je t’en prie, Phœbus. Ne fais pas tant de convenances avec moi. Rien ne t’y oblige. Relève la tête.


Le jeune homme obtempéra et lorgna le joli minois du prince.


— Pourquoi t’enfuis-tu si vite de la fête ? s’enquit ce dernier. N’est-elle pas à ton goût ? Il y a de la musique, de la joie de vivre, de la nourriture, de la boisson, un moment plaisant loin des problèmes du royaume et des entraînements quotidiens et difficiles. Alors, pourquoi nous quittes-tu si vite ?


— Je suis épuisé, voilà tout, fit-il mine. Loin de moi l’idée de me montrer impoli ou impudent. Veuillez accepter mes excuses, seigneur Achard.


Une douce main vint caresser son visage.


— Phœbus, je t’en prie, cesse de me vouvoyer. Nous sommes infiniment plus que de simples connaissances. Et il n’y a personne ! Oublie donc l’étiquette de la bienséance, mon aimé !


L’écuyer se dégagea de l’attention amoureuse.


— Cesse cela, Achard ! Je ne suis pas un jouet que tu peux appeler à ta guise. Je suis un être humain, et de surcroît, l’écuyer du Commandant de la Garde Continentale. Nous n’avons plus de…


Les lèvres d’Achard embrassèrent les siennes, tendrement, amoureusement. Le contact chaud empourpra Phœbus.


— Cela ne te ressemble guère, Phœbus. Tu n’es pas mon jouet, et tu le sais très bien. Tu connais mes sentiments à ton égard. Et ne fais pas l’important : ça ne te va pas du tout ! Qui plus est, ton Chevalier, Chilpéric, sait pour nous deux depuis longtemps, alors quel est le problème ?


— Il m’a par de très nombreuses fois conseillé de ne plus te voir… Pour notre sécurité… Nous ne devrions plus nous rencontrer ainsi, pour notre bien à tous les deux… L’amour est une tare dans le cadre de mon entraînement. Pis que tout, ce secret, cette relation est dangereuse pour nous deux. Il est inutile que je te le rappelle.


— Certes, mais je sais que tout comme moi tu abhorres de tout ton cœur l’idée de mettre fin à ce que nous partageons. Tu ne peux aller contre l’amour, mon tendre aimé.


Phœbus ne répondit pas. Les lèvres d’Achard s’unirent de nouveau aux siennes, mais l’écuyer se dégagea une fois de plus – avec plus d’hésitation encore.


— Non, je t’en prie. Je n’en peux plus. J’en ai assez de simuler, de faire comme si nous ne nous connaissions pas en public. Je veux bien croire que c’est dans notre intérêt commun, que si cela se savait nous serions la risée de tous, ou pire ; mais je veux plus. Je…


— Que puis-je faire pour te satisfaire, Phœbus le Radieux ?


Il embrassa ses joues, puis ses lèvres, et ses doigts tracèrent un chemin le long de sa tunique au niveau du torse, puis du ventre, puis…


Phœbus souffla de désir.


— Non, pas ici…


Achard lui prit la main et le traîna hors du chemin pavé, dans les quelques arbres le bordant. Phœbus se laissa faire, s’abandonna à ce moment, embrassa passionnément son bien-aimé, emmêlant ses doigts dans ses cheveux de jais, laissant libre cours à son désir.


Une nuit d’amour encore secrète, une nuit d’amour qui pesait de nouveau sur sa conscience. Mais une nuit d’amour qu’il affectionnait plus que tout, entre les mains bienveillantes et expertes du fils du roi qui un jour, comme le voulait la tradition, prendrait la place de son père sur le Trône d’Adamantine.
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Le Démon avait impatiemment attendu toute la soirée que la lune fût enfin à son paroxysme. Il regarda les restes sanguinolents de sa jeune victime. Qu’elle avait été délicieuse ! Il se lécha les lèvres, attrapant les dernières traces de sang avec sa langue fourchue. Il fit par la suite appeler un factotum et lui ordonna de jeter les reliefs de son repas ailleurs. Son alcôve devrait être parfaite lorsqu’il reviendrait, ou sa sentence serait terrible.


Il sortit de son antre et s’engagea dans le long couloir où avaient été creusées de multiples autres niches pour les innombrables enfants de l’Empereur, non loin de la tour privée de celui-ci. Apolyon sortit de ce couloir, semblable au boyau obscur d’un géant, et s’élança vers la tour.


La possession serait enfin sienne !


Pour tout Démon qui se respecte, ce don était indispensable. Déjà élevé dans son statut de plus proche serviteur de l’Empereur, il allait obtenir un rang encore supérieur. Il passerait de Bêta, la troisième caste parmi les quatre dans la hiérarchie des Démons, juste au-dessus des Lambdas, à Alpha. Les Bêtas commençaient seulement leur apprentissage de l’Érèbe. Avec la maîtrise de la possession, Apolyon deviendrait hiérarchiquement supérieur et tous ses confrères de rang et Bêta et Lambda, deviendraient ses laquais. Cette idée embrasait son euphorie !


Néanmoins, au-dessus de ce nouveau rang présidaient encore neuf Démons exceptionnels, vassaux du suzerain Adramalech, dont le seul but était de protéger l’Empereur. Ceux-ci étaient des légendes pour le commun des Démons, presque aussi importants que l’Empereur lui-même, et insufflaient une terreur bien manifeste, même parmi les pires créatures de la nuit. Apolyon était encore loin de les valoir ; cependant, il s’en rapprochait grandement, et savait pertinemment qu’un jour ou l’autre il deviendrait l’un de ces Démons légendaires – et même plus encore !


Il pénétra dans la salle du trône du Seigneur Noir. Les corps sans vie des deux nourrissons et de la vierge avaient été emportés ailleurs, mais leur sang continuait d’imprégner le sol. Ces taches brunes ne gênaient pas outre mesure le souverain, ni même Apolyon qui idolâtrait le sang. Il s’immobilisa devant son Empereur, au bas des marches qui menaient au trône, et s’agenouilla.


— Approche, Apolyon, le somma Adramalech.


Le Bêta obéit sur-le-champ et gravit l’escalier noir.


— Bois !


Le souverain lui tendit une coupe grise qu’Apolyon vida d’une traite sans poser de question. Le goût du sang était exquis, bien meilleur que tous ceux qu’il avait pu goûter jadis.


— Qu’est-ce donc, Mon Empereur ?


— Ah, mon Démon, pardonne mon manque de politesse. Je me suis montré égoïste envers toi, et sache que je m’en excuse. Tu es sans nul doute mon plus fidèle serviteur et tu mérites toute mon attention. Tu bois les dernières gouttes du sang des deux nourrissons. N’est-ce pas délicieux ?


— Aucun mot ne saurait décrire ce pur nectar, Seigneur.


Adramalech laissa un rire froid et « démoniaque » s’échapper de sa maléfique gorge. Il éclusa sa propre coupe qu’il tenait dans sa main droite et la lança pour s’en débarrasser. Aussitôt, un Lambda à l’aspect de scarabée à la carapace dorsale défoncée et aux ailes arrachées apparut, la ramassa et disparut aussi vite, tel un rongeur indésirable.


— Bien, trêve de bavardages. Il est temps pour toi de me prouver ton efficacité. Aujourd’hui, tu vas posséder un humain. Et pour ce faire, je t’offre un premier cadeau.


» Amenez-la !


Sa voix sonna en écho dans l’immense salle. Immédiatement, d’une porte se confondant parfaitement avec l’obscurité de la pièce, on apporta une femme enchaînée. Deux Démons la tiraient violemment, la traînant sur le sol. Elle voulait hurler, mais le bâillon entravant sa bouche l’en empêchait. Une incoercible terreur se lisait dans ses yeux à la teinte ivoire. Les deux Démons la poussèrent brutalement et la lâchèrent au pied des marches.


— Contemple ton cadeau, Apolyon, chanta Adramalech.


La première chose que le Bêta se dit fut qu’elle était tout simplement magnifique, malgré son piteux état, la pagaille de ses cheveux blonds tirant sur le roux et la guenille qui la fagotait. Propre, heureuse et vêtue comme une princesse, il ne faisait aucun doute qu’elle ferait assurément rougir les plus belles déesses que les mortels vénéraient stupidement. Taille de guêpe et poitrine avantageuse, elle excitait tant le Démon !


— Cette humaine sera celle sur qui tu emploieras tes pouvoirs, continua l’Empereur. Voici l’épreuve qui est la tienne et si tu y parviens, alors tu seras libre de disposer d’elle tel que tu le désires, à l’instar de la feue vierge dans ton alcôve. (Apolyon observa le masque sombre substituant le visage d’Adramalech et étira une disgracieuse grimace.) Haha ! Je ne suis guère dupe, mon Démon ! Je sais que tu as profité de mon ordre pour te procurer l’une de ces douces jouvencelles, dans ton intérêt personnel. Tu es différent à bien des égards des autres. Mais ceci n’est en rien un blâme : j’affectionne tout particulièrement ton pragmatisme ! Tu es le plus « démoniaque » de mes fils, de moindre mesure que mes Neuf Boucliers, cela va sans dire ; néanmoins tu restes mon préféré parmi les milliers d’autres !


Le Bêta ne manqua de sourire à l’éloge de son Empereur. Il se promit alors, à cet instant, de ne jamais plus rien lui dissimuler.


— Commençons ! La possession, comme tu le sais sans doute, est le dernier pouvoir que tout Bêta qui aspire à devenir un Alpha se doit de maîtriser parfaitement. Cet exercice se révèle bien difficile pour le commun des Bêtas qui s’y essaient, mais je sens en toi, Apolyon, une force qui dépasse ton propre entendement, si bien que je puis affirmer que tu n’auras aucun mal à envoûter cette humaine. Mais pour accomplir tel prodige, il te faut faire preuve de dextérité, et attentivement écouter mes indications. Es-tu prêt ? (Apolyon hocha la tête.) Dans un premier temps, tu la posséderas par le biais de ton regard. Puis, lorsque cela n’aura plus aucun secret pour toi, nous nous attèlerons à la maîtriser à l’aide de ton esprit.


» Relevez-la, Démons !


Les deux Lambdas obéirent conjointement et la prirent chacun à une épaule pour la maintenir debout. Transie d’effroi, la mortelle à moitié nue était incapable d’une quelconque révolte. L’Empereur prit une profonde inspiration et ordonna d’une voix ferme, gangrénée par l’Érèbe :


— Fixe l’humaine !


Apolyon plongea son regard dans les yeux de la femme. Celle-ci se détourna dans un premier temps, mais les Lambdas, sans qu’un ordre n’eût besoin d’être prononcé, entravèrent son visage et retinrent ses paupières de leurs doigts crasseux pour qu’elle ne fermât les yeux. Malgré tout, la mortelle s’échina à échapper à cette pénétration visuelle.


— Laisse tes pouvoirs noirs, hérités du plus grand Mage de tous les temps, s’insinuer en elle. Sens cette pénétration, comme si ta propre verge prenait possession de son corps... Ta volonté fera toujours loi sur la sienne.


Le Démon laissa son imagination faire le reste, et sentit l’intrusion de ses pouvoirs en elle aussi bien que s’il la violait sauvagement. La jouvencelle ne put riposter davantage, et son regard embrassa passionnément le sien.


— Parfait ! Elle est tienne. Tu es son maître. Tes sens sont ses sens, et ceux-ci peuvent se muer selon ta propre volonté. Tu peux lui insuffler moult souffrances, comme la faire jouir de mille plaisirs. Possède-la.


Les pouvoirs du Démon s’enfoncèrent plus profondément encore en elle. Ils parcoururent son sang, chaque parcelle de son corps ; puis vint briller, dans les abysses de son esprit, cette forme spectrale, éthérée, immaculée.


— L’âme, la chimère de chaque être humain. Elle ne peut plus avoir de secrets pour toi. Tu la vois, telle qu’elle est réellement. Connais tout ce qu’elle fut, tout ce qu’elle fit. Fouille sa mémoire.


Un flux de pensées frénétique défila devant ses yeux, puis ralentit jusqu’à devenir parfaitement lisible. La mortelle était une fille de fermiers, qui le soir vendait son corps après le travail journalier. Dans la maison close où elle pratiqua cette profession, ce fut une catin très prisée par les clients les plus fidèles. Cependant, lassée de ces règles qu’elle considérait comme stupides, elle quitta ce refuge de puterelles et continua son activité dans son propre appartement. Apolyon sentit sa jouissance lorsque les hommes la pénétraient, au début… puis il perçut son profond dégoût pour la gent masculine. Enfin, il la contempla telle qu’elle était réellement. Elle se laissait prendre par les hommes avec une terrifiante routine, ne ressentant plus aucun plaisir, pour finir par en découvrir d’autres. Ainsi, lorsque l’homme transpirant, aussi beau qu’un porc, la baisait au point d’en devenir aveugle, la respiration rapide, ayant perdu toute notion du temps et de l’espace, plongé dans un présent bestial, à deux doigts de jouir, elle saisissait un couteau caché sous ses coussins et le frappait à de multiples reprises, jusqu’à ce que son sang imbibât entièrement ses draps et recouvrît chaque parcelle de son corps. La catin meurtrière avait fait de nombreuses victimes, et la prostitution, activité pourtant fructueuse dans toutes les contrées voisines, avait connu une grande désaffection dans la région. Cette putain devint même une légende populaire : la Catin au Couteau.
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