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Spätschicht


Es war wieder passiert. Zum dritten Mal bereits.


Willibald Sauerkorn hatte freiwillig angeboten, die Schicht zu tauschen. Seine Kollegen danken es ihm mit überschwänglichen Worten. Doch wenn sie ihm auf die Schulter klopften, dann las er in dieser Geste ihr Mitleid.


Viele Jahre lang hatte er sich vor dieser Schicht gedrückt. Hatte gehandelt, bestochen, beschenkt, bequatscht. All die Jahre war es ihm gelungen, zuhause zu sein, wenn seine Frau Gertud und er seinen Sohn Fred beschenkten. Nun jedoch war Fred erwachsen und studierte in den Staaten und seine Frau war nicht mehr seine Frau. Niemand würde zuhause auf ihn warten. Wieder einmal. Zum dritten Mal bereits. Sein bescheidenes Gehalt reichte nicht, um seinen Jungen zu besuchen. Umgekehrt hielt sich Fred in den Staaten mit kleinen Jobs über Wasser. Und an Feiertagen gab es Zulagen. Sein Traum vom Auslandsstudium forderte Opfer. Eben leider auch das, dass sie sich Weihnachten nicht sehen würden. Seinen Sohn im Arm halten zu dürfen, wenn auch nur für eine Minute, wäre das größte Geschenk für Willibald. Die Erkenntnis über die Unmöglichkeit seines Wunsches trieb ihm eine Träne in den Augenwinkel. Er wischte sie fort, nahm hinter dem Lenkrad seines Busses Platz und starrte in die Nacht hinaus.


Es hatte zu schneien begonnen. Natürlich! Unter anderen Umständen wäre ihm die weiße Pracht willkommen gewesen – gerade am heutigen heiligen Abend – doch wenn man ein mehrere Tonnen schweres Gefährt durch die sich verschlechternden Straßenverhältnisse steuern muss, dann reduziert sich die Schneebegeisterung verständlicherweise.


Doch alles Zetern half nichts. Er schaute auf seine Uhr. Schichtbeginn.


Mit dem 12er-Bus würde er vom Busbahnhof hinaus in die Villenviertel fahren. Und dort würden die nett geschmückten und beleuchteten Häuser stehen. Er würde in die Fenster hineinschauen können und glückliche Familien sehen, Tannenbäume und Geschenke. Für Willibald war das die Höchststrafe.


Er schüttelte seinen Kopf, gerade so, als könne er die Gedanken vertreiben, und fuhr seinen Bus zur Warteplattform 4 am Busbahnhof.


Die Plattform war leer. Aber was hatte er auch anderes erwartet. Wer um diese Zeit nicht zuhause war, der feierte entweder kein Weihnachten oder er war … Busfahrer.


Willibald hatte die Türen geschlossen gelassen, obwohl das Öffnen der vorderen Tür so etwas wie Bereitschaft suggeriert hätte. Die Bereitschaft, jemanden zu befördern. Doch es war kalt da draußen. Verdammt kalt.


Plötzlich schälte sich eine Gestalt aus dem Schatten eines der Pfeiler, die das Dach über dem Busbahnhof hielten. Es war ein Penner. Wer sonst würde sich hier im Halbdunkeln aufhalten? Hier am Bahnhof gehörten Obdachlose ebenso zum Straßenbild wie der unvermeidliche McDonalds-Laden.


Der Penner schüttelte den Schnee von seinen Schultern und stand halb vor und halb seitlich zum Bus. Eine traurige Gestalt eines überraschend fülligen Mannes.


Willibald mutmaßte, dass der dort draußen noch nicht sehr lange auf der Straße lebte. Der Penner schlurfte ein paar Schritte auf ihn zu und blieb erneut stehen.


Was erwartete er? Dass er die Türen öffnete und ihn einließ? In seinen Bus? Eine Fahrkarte würde er wohl kaum vorweisen können und die Direktiven der Verkehrsbetriebe waren dahingehend deutlich. Willibald war nicht Mutter Theresa. Ende. Aus. Basta.


Als Willibald Sauerkorn jedoch die Schuhe des Penners sah, die eher an Rudimente von etwas erinnerten, was vor langer Zeit einmal Schuhe gewesen waren, warf er seine Direktiven über den Haufen. Er öffnete die vordere Einstiegstür.


„Komm rein“, sagte er. „Und wärm dich. Ganz hinten ist die Heizung am stärksten.“


Der Penner nickte, hob kaum seinen Kopf und schob seine leicht müffelnde Aura an ihm vorbei in den hinteren Teil seines Personenbeförderungsfahrzeuges.


Was soll’s?, besänftigte Willibald sich still. Heute war schließlich Weihnachten. Eilig schloss er wieder die Tür und ließ die Kälte draußen. Es war Zeit, loszufahren. Hinaus ins Villenviertel.


Drei ganze Stationen blieben er und sein Fahrgast allein. Erst dann stieg eine junge Frau ein. Gut möglich, dass sie einfach nur spät dran war. Wahrscheinlich war sie unterwegs zu ihren Eltern, die mit dem Essen und den Geschenken nebst obligatorischem Baum auf sie warteten.


Wenn es die Verkehrssituation zuließ, mutmaßte Willibald gerne über das Woher und Wohin seiner Gäste, über ihren Platz im Leben, ihre Berufe und ihren Beziehungsstatus. Diese Frau war nicht übermäßig hübsch. Sie war zart, trug eine Brille mit einem groben Gestell und hatte ihre Haare unter einer dicken Wollmütze verborgen, sodass Willibald nur über ihre Haarlänge mutmaßen konnte. Sie trug Handschuhe, was wiederum keinen Blick auf ihre Ringfinger zuließ. Ohne diese Informationen schaute er lediglich einmal in den Innenspiegel, um zu sehen, wo sie Platz nehmen würde. So sah Willibald, dass sie es vermied, dem Penner zu nahe zu kommen und sich in die dritte Sitzreihe setzte.


Willibald Sauerkorn tat gut daran, sich wieder auf die Straße und den Schnee zu konzentrieren. Die Stadtreinigung hatte ihre Streuwagen offensichtlich auf den mehrspurigen Ein- und Ausfallstraßen im Einsatz. Auf seiner Route hingegen konnte er nur mit seinen eigenen Fahrkünsten den Bus auf Kurs halten.


So fuhren sie zu dritt weitere vier Stationen. Der Schnee fiel. Die Straßen waren abgesehen vom Schnee frei. Und alles sah nach einem beschaulichen Abend aus. Doch an der folgenden Haltestelle warteten zwei Halbstarke, die eilig ihre Bierdosen leer tranken. Willibald brauchte kein Prophet zu sein, um zu wissen, dass diese beiden Typen Ärger bedeuteten. Über die Jahre hatte er sich ein feines Gespür dafür erarbeitet, von welchen Fahrgästen er was erwarten durfte.


Nun. Willibald setzte sich ein wenig aufrechter hin und öffnete die Tür. Die Beiden unterbrachen ihr Herumgealbere und zahlten artig ihre Fahrkarten. Dann gingen sie nach hinten und setzten sich – natürlich – in die vierte Sitzreihe. Direkt hinter die junge Frau.
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