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À la Vie, à ses surprises


et aux magnifiques expériences


qu'elle nous offre.










_______


I - Gaultier


« Comme elle est terrible cette sensation éprouvée lorsque l’on s’aperçoit


que l’on vient de planter un couteau dans le cœur de ceux qu’on aime !


Elle nous tue tout autant qu’eux. Pourquoi donc l’épée et la croix


se ressemblent-elles tant ? N’y a-t-il pas d’autre solution que d’écarteler


la chair pour dire oui à ce qui nous appelle ? (1) »


Louis IX





1 Meurois, D. (1997). Louis du désert. Le Perséa.










Chapitre 1




Tricastin(1), Marquisat de Provence


Hiver 1140





Gaultier venait de retirer sa ligne et tenait sa prise entre ses mains rougies par le froid. Le poisson se débattit avec conviction, mais il fut maintenu fermement. Le garçon observa avec intérêt les nageoires orangées, qui tranchaient avec le ventre blanc, et les flancs qui scintillaient dans la lumière. La mère serait contente, les pièges n’avaient pas donné aujourd’hui, mais il ne rentrerait pas sans rien.


Le jeune garçon, alors qu’il était installé sur la rive d’un îlot, sentit soudain l’eau froide s'insinuer entre ses orteils nus. Il se dressa aussitôt et, dans son élan, relâcha à peine la pression de ses mains. Il n’en fallut pas plus pour permettre au barbeau, qui continuait à s’agiter, de s’échapper et de plonger dans l’eau du fleuve. Le garçon le regarda filer, ondulant le long de la rive, puis piquer vers les fonds sablonneux. Un sentiment de déception l’envahit mais autre chose le perturba. Un élément avait changé dans son environnement, il le perçut au fond de lui, sans toutefois comprendre ce dont il s’agissait. Il fit quelques pas pour atteindre le sommet de la petite île sur laquelle il se trouvait et parcourut les alentours du regard. Le paysage n’était plus le même. Le nez sur sa ligne depuis un long moment, il n’avait pas remarqué que l’eau se faisait plus présente. La tresse, que formait le fleuve parsemé d’îlots et de bancs de sable, disparaissait rapidement. Bien trop rapidement. Il sut que ce n’était pas bon signe. Il avisa immédiatement un autre îlot, le plus proche, celui par lequel il était arrivé. Plus question de passer à gué, il lui faudrait nager. Gaultier entra dans l’eau jusqu’à la taille puis se lança. Il ne lui fallut que quatre brasses pour traverser, quatre brasses pour se sentir glacé et ressentir une morsure violente sur chacun de ses muscles. Il sortit avec hâte et traversa la seconde petite île. Il vit que, sur le tronc d’arbre qui reliait la rive qu’il devait atteindre, un grand nombre de branches s’étaient déjà amassées, accumulées là par les flots grossissants. Il ne faudra pas longtemps pour que tout cela cède sous la force de l’eau, pensa-t-il. Il traversa rapidement, en équilibre sur le tronc, et rejoignit la terre ferme. Le garçon observa l’amont du fleuve et il eut l’impression que celui-ci bouillonnait.


Gaultier se mit aussitôt à courir. Il passa entre les arbres, évitant les branches, enjambant les ronces et les souches. Il commença à paniquer. Sa mère lui avait parlé plusieurs fois des colères du fleuve et lui avait expliqué qu’il fallait s’en méfier. Il souhaitait la rejoindre au plus vite. Assez rapidement, son cœur lui déchira la poitrine et il commença à s’essouffler. Comme ses yeux se troublèrent, il ne les vit pas. Elles étaient pourtant bien grosses, les racines de cet aulne. La pointe de son pied se logea entre deux ramifications et Gaultier plongea droit en avant. Il roula dans la lône(1). Heurtant une pierre au passage, il s’affala au fond du bras mort du fleuve. Il voulut s’appuyer sur ses mains pour se relever mais, lorsqu'il poussa sur ses bras, son coude droit lui fit horriblement mal. Il roula sur le côté pour se mettre sur le dos. C’est alors qu’il la vit. Face à lui. Énorme, bruyante… Une vague gigantesque remontait la lône en direction de Gaultier. Une vague grondante, formée d’une eau terreuse, de branchages et de troncs d’arbres morts. Bien qu’étourdi, le garçon bondit sur ses pieds et grimpa sur la berge de la lône, s’accrochant à tout ce qui se présentait, racines ou touffes d’herbe. Arrivé en haut de la berge, il se tourna et constata que l’eau avait déjà envahi tout le bras du fleuve. Ce bras, qu’il avait toujours vu sec, et dans lequel poussaient de nombreux arbres était à présent plein d’un mélange terreux et mousseux, sur lequel flottaient des branches entremêlées. Le garçon avait eu extrêmement peur, mais il se ressaisit instantanément. La mère ne voudrait pas qu’il se relâche dans une telle situation, il fallait se reprendre. La mère ! Gaultier devait la rejoindre au plus tôt pour la prévenir. Ignorant ses contusions, il se mit en route. Il parcourut une bonne lieue à travers les peupliers et croisa l’un de ses pièges caché dans les feuilles jaunes qui recouvraient le sol. Ce piège-là restait désespérément vide, lui aussi.


Gaultier finit par rejoindre le chemin. Il ne parvint plus à courir tant il était épuisé. Il essaya cependant de marcher le plus rapidement possible. Sa chemise et sa tunique, toutes deux brunes, étaient trempées et lui collaient au corps. Dès qu’il put apercevoir leur maison à travers les arbres, il commença à appeler :


« Mère ! Mère ! » Pas de réponse. Gaultier continua à avancer.


« Mère ! Mère ! » Toujours rien. Arrivé devant la maison de bois, il se jeta sur la porte et la poussa si violemment qu’elle vint renverser un tabouret qui se trouvait derrière.


« Eh bien, en voilà des manières ! Où est-ce que tu te crois ? À l’entrée d’une taverne ? », s’entendit-il reprocher.


[image: ]


La mère de Gaultier se tenait face à lui, un lapin à moitié dépecé à la main, une partie de son petit corps exhibant sa chair rosée et parsemée de quelques gouttes de sang. Le garçon eut une grimace, non pas qu'il soit écœuré par la scène, mais parce que lui était revenu les mains vides pour le repas. Si seulement je n’avais pas lâché mon poisson…


Aurore était là, toute fine et le visage rond, une mèche brune tombant devant ses yeux. Elle était au milieu de leur modeste maison, à le dévisager. « Dis, mon garçon, vas-tu m’expliquer pourquoi tu cherchais à détruire cette pauvre porte ? », s'écria Aurore.


Gaultier chercha à reprendre à la fois ses esprits et son souffle. Haletant, il expliqua :


« Mère… le fleuve… le Rhône… », il inspira, puis ajouta : « Le Rhône… il a rempli la grande lône. »


Le garçon se pencha et attrapa le tabouret par un de ses pieds et le redressa. Éreinté, il s’assit auprès du foyer, les épaules tombantes, ses vêtements, qui lui collaient à la peau, laissant s'écouler l'eau du fleuve qu'il avait transportée jusque chez lui. Il raconta alors en détails ce qu’il venait de vivre : la montée des eaux, la chute, la peur qu’il en avait éprouvée. Aurore, elle, leva les yeux et resta ainsi un instant, semblant réfléchir. Elle finit par poser sur le bord de la table le lapin à demi espillé(1) et dont la peau pendait en partie. Attrapant une cruche d’eau qu’elle tendit à son fils, elle lui dit :


« Gaultier, nous devons partir. Nous devons partir maintenant. » Gaultier but directement à la cruche, il but et but encore, et l’eau coula le long de son menton. Sa mère ouvrit le coffre et en sortit un drap qu’elle étendit aussitôt sur la table.


« Si le Rhône a rempli la lône tel que tu me le décris, il ne tardera pas à déborder. Et là plus rien n’arrêtera les eaux du fleuve, elles vont venir jusqu’ici. Voire bien au-delà. »


Aurore demanda à son fils de quitter ses vêtements et d’enfiler du linge sec. En quelques instants, elle vida le coffre du peu d’affaires qu’il contenait. Quelques habits pour elle et pour Gaultier, une boule de pain entamée et deux chandelles. Elle déposa le tout sur le drap qu’elle plia par les coins en baluchon et le noua. Pendant ce temps, Gaultier finit de se changer. Il hésita un moment, réfléchissant à la situation, puis demanda à sa mère :


« Si nous partons, où irons-nous ? Si nous quittons la maison mais que le fleuve, lui, se répand au-delà, jusqu'où devrons-nous aller ? Et est-ce que nous reviendrons après, quand les eaux se seront retirées ? » Aurore s’approcha de son fils et l’enveloppa de ses bras. Bien que Gaultier soit rhabillé, elle sentit le froid qui émanait de son corps. Ce corps qui n’avait cessé de se développer, depuis le jour où elle l’avait mis au monde et qui, aujourd’hui, était devenu aussi grand que le sien. Le serrant contre elle, elle lui dit doucement :


« Tout va bien se passer mon garçon, tout va bien se passer. Et où nous allons, je te promets que nous serons en sécurité. » Mais au fond d’elle, Aurore savait que ce départ impliquait des épreuves auxquelles ils n’étaient prêts ni l’un, ni l’autre. Elle jeta le baluchon sur son épaule, attrapa le lapin qu’elle jeta à l’extérieur.


« Les renards en feront bien leur affaire », lança-t-elle. La porte tirée, ils se mirent en route. Durant les premiers pas, Gaultier se retourna par deux fois pour regarder leur maison. Aurore comprit mais ne réagit pas.


Après être resté un moment sans parler, Gaultier demanda :


« Tu l’as attrapé où, ce lapin ?


— Je te rappelle que c’est moi qui t’ai appris à poser les pièges. J’en ai toujours un ou deux dans les bois autour de la maison. Généralement ils ne donnent rien, les lapins ne viennent pas aussi près. Va savoir ce qu’il lui a pris, ce matin, à celui-là ? », dit-elle, esquissant un sourire. Dès lors, mère et fils poursuivirent leur chemin en silence, Aurore essayant de maintenir une allure soutenue. Elle se dit que, s’ils conservaient ce rythme, ils arriveraient avant la nuit.


Gaultier, de son côté, ne put s’empêcher de continuer à penser à la maison. Cette maison qu’ils avaient tous deux entretenue au fil du temps. Équipée pour l’essentiel, en plus du foyer, de leurs paillasses et de deux tables qu’ils avaient fabriquées ensemble, prenant soin de choisir les bois dont les formes étaient les plus appropriées. Il y avait également le coffre que le garçon avait toujours vu là, ainsi que les deux tabourets. Ceux-là, Aurore avait tenu à ce que Gaultier les façonne seul. Il avait eu du mal, au début, mais Aurore, comme toujours, l’avait encouragé, le rassurant sur le fait qu’il pouvait parfaitement y arriver par lui-même. Leur maison, c’était aussi une odeur. Un mélange des parfums qui émanaient de chaque bouquet d’herbes et de plantes qui séchaient, accrochées au plafond. Au fil des saisons, Aurore remplaçait ces bouquets par de nouveaux, récemment cueillis. Ils apportaient alors de nouvelles senteurs, plus fraîches, plus fortes, mais qui finissaient par se fondre avec les autres. C’était de ce mélange que naissait l’odeur caractéristique de leur habitation.


La mère, la maison, la forêt et les rives du fleuve… Tel était le monde de Gaultier, c’était son seul univers. Il se sentait heureux de disposer de tout cela et éprouvait en même temps le sentiment d’être sur le point de perdre tout ce qui faisait sa vie. Il espérait qu’ils seraient vite de retour. Mais de retour d’où ? Il réalisa soudain que sa mère n’avait pas vraiment répondu à sa question. Il jeta un coup d’œil rapide à Aurore qui marchait à côté de lui, pour tenter de savoir dans quel état d’esprit elle se trouvait. Le visage fermé, les dents serrées, le regard loin devant… Gaultier la connaissait suffisamment pour se douter que tout n’allait pas aussi bien qu’elle cherchait à le lui faire croire.


« Où allons-nous ? », lança-t-il subitement. Aurore continua à marcher sans répondre. Gaultier s’arrêta net. Sa mère fit de même.


« Où allons-nous ? », répéta-t-il plus fermement.


Aurore passa le baluchon sur son autre épaule et, attrapant le garçon par le poignet, l’invita à se remettre en marche.


« Écoute Gaultier, nous n’avons pas le choix. Nous devons nous mettre à l’abri. Et dans l’immédiat, le plus proche et le plus sûr, c’est Petra Lata(1).


— Ça n’a pas l’air de te réjouir. Et c’est quoi, Petralama ?


— Petra Lata ! Un village. Tu sais ce qu’est un village, je te l’ai déjà expliqué. Celui-là on l’appelle comme ça, c’est son nom, comme toi tu te nommes Gaultier.


— Alors, on va voir des gens ? Et c’est grand comment, Petra Lata ? Les maisons, elles seront en pierres ? Peut-être qu’on verra le vieux Renaud qui passe des fois par chez nous pour t’acheter des herbes. Un jour, il m’a raconté qu’il allait au village ! Mais, dis, tu connais quelqu'un là-bas ?


— Gaultier…


— Et on va dormir où ?


— Gaultier ! Ça suffit ! »


Le jeune garçon sut qu’il ne fallait pas en demander plus pour l’instant. Même s’il ne comprenait pas bien les réticences de sa mère à aborder le sujet. Alors que lui, lui qui allait voir un village pour la première fois, en était fou de joie ! Il pressa le pas, il avait hâte de découvrir ce Petra Lata. Il se demanda à quoi cela pouvait bien ressembler. Sa mère lui avait conté les villages et ce que l’on y trouvait, la manière dont les gens y vivaient. Gaultier essaya d’imaginer des formes, des visages, une ambiance... Mais son enfance l’ayant tenu loin de tout cela, rien ne parvint vraiment à prendre forme dans son esprit.


*


* *


Aurore et Gaultier marchaient depuis près d’une heure et le soleil baissait. Plus ils avançaient, plus la forêt alentour s’éclaircissait, laissant apparaître par endroits des clairières ou des coupes de bois récentes. À la sortie d’une courbe du chemin, ce ne fut plus une clairière qu’ils découvrirent devant eux, mais un immense champ. Le jeune garçon se demanda comment on avait bien pu faire pour arracher autant d’arbres à la forêt. Mais ce qui attira réellement son attention, ce fut une immense masse informe, sombre, imposante, légèrement bleutée par la lumière hivernale qui déclinait. Cette forme étrange, aux contours indistincts, se détachait au loin, par-delà le champ. Malgré lui, il ralentit et prit la main de sa mère.


« Mère, qu’est-ce que c’est ? interrogea-t-il.


— C’est le Roc, le Roc de Petra Lata, répondit Aurore.


Gaultier avait vu bien des rochers dans le lit du Rhône, mais celui-là lui paraissait vraiment énorme, bien plus haut que tout ce qu’il connaissait.


— Mais le village il est où ?


— De l’autre côté. Nous y serons bientôt. »


*


* *


Abordant le village par le nord-ouest, Aurore et son fils durent le contourner en partie pour accéder à l’une de ses entrées. Gaultier n’en revint pas de ce qu'il découvrait. Ils longèrent une série de maisons construites en bois, collées les unes contre les autres, dont certaines étaient posées sur un soubassement de pierres rondes. La plupart d’entre elles ne se ressemblaient pas, elles avaient des formes et des hauteurs différentes. Devant certaines, des gens discutaient autour de quelques légumes ou de peaux d’animaux. Ces premières maisons semblaient appuyées contre un très grand mur qui suivait le contour du village. Au-delà de ce mur, sur lequel marchaient des hommes, Gaultier distingua d’autres habitations, des parties de façades, des bouts de toitures…


La mère et le fils arrivèrent à hauteur d’une ouverture faite dans la muraille qui ceinturait le village. Un homme se tenait devant, un long bâton pointu à la main. Des gens entraient, beaucoup de gens. Absorbé par la découverte de l’extérieur du village, le garçon n’avait, jusque-là, pas fait attention à la foule qui se dirigeait vers l’entrée. Débouchant de tous côtés, seuls ou en petits groupes, hommes, femmes, enfants et bêtes affluaient vers le village.


« D’où est-ce qu’ils viennent, tous ces gens ? demanda Gaultier.


— Des champs, ou des bois. Leur journée est terminée. »


Instinctivement, le jeune garçon inclina sur sa gauche pour se diriger vers l’entrée. Sa mère le retint et lui expliqua : « Non, nous ne passerons pas par là, nous entrerons par la seconde porte, elle se trouve un peu plus loin. »


Le garçon put encore profiter quelques instants du spectacle qui s'offrait à ses yeux. Une femme plutôt chétive, un enfant sur un bras, un fagot sous l’autre bras, leur coupa la route, suivie de deux chèvres. Gaultier s’émerveilla de tout ce remue-ménage. Deux hommes, face à face, criaient, l’un poussant l’autre de la main et le faisant reculer. Le second avait une drôle de figure toute rouge et il donna au garçon l’impression de ne pas bien tenir sur ses jambes.


« Mère, ils font quoi ces hommes ? demanda Gaultier.


— Ce n’est rien, ne t’en occupe surtout pas », lui dit Aurore. Comme ils arrivaient devant la seconde entrée de Petra Lata, la scène fut aussitôt oubliée par le jeune garçon.


Cette porte ressemblait beaucoup à la précédente, mais une foule plus nombreuse s'y présentait. Deux hommes étaient postés de chaque côté et échangeaient quelques mots avec les gens qui entraient. Arrivés à leur niveau, Aurore et Gaultier durent ralentir et laisser les personnes qui étaient devant eux avancer pas à pas. L’un des hommes qui gardait la porte dévisagea Aurore avec insistance, puis lui fit un sourire. Gaultier le trouva un peu curieux, comme si sa bouche ne souriait que d’un côté. Ils passèrent la porte et Gaultier découvrit dans le prolongement une rue bordée de part et d'autre de maisons. Cette rue, qui montait en pente douce, était envahie de monde. Le garçon s’agita, bougea de droite à gauche pour essayer de voir entre les villageois qui les précédaient. Portant son regard jusqu’au bout de la rue et de la foule, il vit alors de nouveau cette masse imposante. Il leva le nez et n’en crut pas ses yeux. Le Roc était gigantesque, aussi large que le village, mais bien plus grand que toutes les maisons, bien plus haut que les plus grands chênes que Gaultier avait escaladés dans la forêt ! Le Roc surplombait Petra Lata. Il sembla au garçon que ce Rocher se penchait dans sa direction, qu’il était sur le point de se mettre à bouger et qu'il allait recouvrir et étouffer le village avec ses habitants. Au sommet, il se terminait par une forme indistincte et le garçon devina un tissu qui flottait au vent.


Cette masse de pierre l'impressionna. La masse de la foule, qui se fit plus pressante, également. Avec sa mère, ils continuèrent à monter lentement la rue, tandis que parmi les personnes qui avançaient à leurs côtés, certaines entrèrent dans des maisons ou bifurquèrent sur la gauche, dans une étroite ruelle. Gaultier chercha la main de sa mère et la trouva. Pour la toute première fois, ce geste qui l'avait toujours rassuré, ne l’apaisa pas.





1 Région du sud de la Vallée du Rhône, à la limite de la Drôme et du Vaucluse.


1 Régionalisme. Bras du Rhône colmaté naturellement ou à l'aide d'un barrage.


1 Du provençal espiha : écorcher, enlever la peau.


1 En latin : roc ou rocher large.










Chapitre 2


L’homme avait hissé sa grande carcasse au sommet, ses épaules ondulant à mesure qu’il avait gravi le Roc. Il se tenait à présent sur le bord du promontoire et observait au loin. Le soleil, face à lui, glissait déjà derrière les montagnes du Vivarais(1). Sa lumière, désormais rasante, faisait briller l’eau comme un miroir dans la plaine. C’était le meilleur moment de la journée pour faire un point sur l’évolution de la crue. Aussi, quand l’information était arrivée à Petra Lata, Girart ne s’était pas empressé de monter sur le Roc. La plupart de ceux qui avaient écouté le récit du vieux Renaud, de retour de Bergoïata(2), avaient tout lâché pour monter voir. Or, au beau milieu de la journée cela ne servait à rien, Girart le savait. À cette heure-ci c’était parfait. Mais ce qu’il vit ne lui plut pas. L’eau arrivait déjà au niveau de la ferme du Méas(3), la Berre sortait de son lit et il ne faisait aucun doute que Bergoïata devait déjà être en partie sous les eaux.


Girart en avait suffisamment vu. Il longea la tour et se dirigea vers la rampe qui descendait vers le village.


« Hé ! maître fabre(1) ! »


Girart détestait être appelé de la sorte. Il fit demi-tour et vit là le guet, adossé au pied de la tour.


« Alors, il dit quoi le Rhône ? Tu crois qu’il va venir à nous, cette année ?


— Oh oui qu’il va venir. Et on s’en souviendra, crois-moi ! » Girart reprenait son chemin, quand derrière lui le guet lança :


« Tu penses qu’on doit s’inquiéter ?


— Nous, oui », répondit Girart, continuant à marcher. Puis il compléta : « Toi tu ne risques rien sur ton perchoir. »


Le guet haussa les épaules et fit la moue, mais il n'osa rien ajouter.


*


* *


Arrivant en haut de la rue, Girart vit que du monde se trouvait devant sa maison. Il se demanda ce qu’il pouvait bien se passer. Il y avait là sa femme, sur le pas de la porte, les poings sur les hanches. Devant elle, une seconde femme, bien plus jeune. Elle traînait deux paquets, l’un sur l’épaule, l’autre à la main : un jeune garçon, ou plutôt un tout jeune homme. Arrivé à leur hauteur, Girart demanda : « Qu’est-ce que c’est ? »


La réponse de son épouse fusa : « Cette femme dit qu’elle veut te voir. Il paraît que tu la connais ». Et, insistant sur chaque mot, elle ajouta :


« Et elle est accompagnée de son fils. » Qu’elle compléta d’un regard réprobateur, les sourcils froncés. Le mari détailla le garçon. Il devait avoir une quinzaine d’années. Il n'était pas très costaud et son visage était entouré de cheveux châtains. Ses yeux hésitaient entre le vert et le marron, il avait le regard apeuré. Il passa à la mère.


Un peu moins de trente-cinq ans, encore jolie tout de même... Mais, ce visage…


« Aurore ?


— Oui, Maître Girart.


— Aurore, je ne t’avais pas reconnue tout de suite. Voilà bien longtemps !


Aurore donna un coup d’œil à Gaultier, puis regarda Girart qui comprit aussitôt.


— Odeline, donne donc à boire à ce garçon ! »


Girart débarrassa Aurore de son baluchon et le posa devant la maison. Il la prit par le bras pour l’éloigner un peu. Aurore expliqua alors la crue du fleuve et la nécessité pour eux de trouver refuge à Petra Lata.


« Est-ce tout ? demanda Girart. Si le fleuve ne t’avait pas poussée hors des bois, quand serais-tu venue ? »


Aurore ne répondit pas, se contentant de baisser les yeux.


« Bien. Nous parlerons plus tard », conclut-il.


Entré dans la maison, il annonça à Odeline qu’Aurore et son fils mangeraient avec eux et qu’ils passeraient également la nuit-là. Odeline manqua de défaillir. Il lui disait cela sans une explication, c’était intolérable ! Des gens qu’elle ne connaissait même pas… Mais Girart s’était déjà approché de son oreille et lui disait tout bas :


« Tu ne dois pas t’inquiéter, je t’expliquerai tout après le souper. » Odeline, aimante, voulut faire confiance à son mari. Il devait y avoir une bonne raison à la présence de cette femme et de son fils. Mais tout de même. Elle avait hâte d’en savoir un peu plus sur cette Aurore. Et surtout sur ses liens avec Girart.


*


* *


On fit asseoir les hôtes à table, dos à la cheminée. Alors qu’Odeline servait de la soupe, Gaultier observa l’intérieur de la maison. Il ne trouva pas qu’il y ait une grande différence entre leur maison dans la forêt et une maison de village. Une table, des bancs et deux coffres. La différence venait de l'existence d'une arrière-pièce, dans laquelle se trouvait un puits, ainsi qu'un jeune cochon qui dormait dans la paille, derrière un muret. Gaultier finit par remarquer une échelle qui devait conduire à un étage. Chacun trempa dans sa soupe des morceaux du pain apporté par Aurore, avant de les sucer puis de les avaler. Le son de la soupe fut, pour quelques instants, le seul bruit perceptible. Girart, désignant le garçon avec sa cuillère en bois, demanda s’il parlait. En effet, Gaultier n’avait pas dit un mot depuis son arrivée. Aurore acquiesça. Le repas terminé, Odeline accompagna Gaultier à l’étage et lui attribua un coin de paille pour la nuit, avant de redescendre.


Girart se versa du vin dans son gobelet. Il compléta avec de l’eau et but le tout d’un trait. Il s’essuya la bouche sur une manche, donna un coup d’œil à l’échelle, puis, regardant Aurore, lui dit :


« Je vois qu'il est déjà bien grand ton garçon. Tu aurais dû me l’amener il y a un an ou deux, tu sais ? Les garçons de son âge sont au travail depuis un moment. Qu’espérais-tu ? »


Aurore ramena ses cheveux en arrière, cherchant à se donner une contenance.


« Je ne sais pas, dit-elle. Je devais espérer que les événements prennent une tournure différente, que nous puissions rester ensemble, encore un peu…


— Tu sais bien que ce n’est pas envisageable, coupa Girart.


— Je le sais. Cela fait plus de treize ans que je ne pense qu’à ça.


— Si tu le sais tant mieux. Une promesse est une promesse. Et ce que tu ignores certainement, c’est qu’il y a quatre ans les seigneurs de Petra Lata leur ont donné des terres.


— Des terres, ici ? À qui ? interrogea Aurore.


— À eux, tiens ! Et donc ils sont là. Pas ceux que tu connais, mais d’autres. L’un d’eux est venu me voir. Sache qu'ils n’ont pas oublié leur engagement. Ni le tien, d’ailleurs. »


Odeline était restée debout. Son regard allait de Girart à Aurore au fil de leurs échanges. Elle ne comprenait pas un seul mot à leur conversation. Rien de ce qu’elle venait d’entendre n’avait pu lui permettre d’entrevoir un début d’explication. Découragée, elle finit par s’asseoir. Girart reprit :


« Ni toi, ni moi ne pouvons changer les choses. Tu l’as élevé, mais aujourd’hui, il est temps de passer à la suite. À ce sujet, qu’as-tu fait pour le préparer ? »


Aurore ne savait que répondre à cette question. Ses yeux se mirent à briller, puis quelques larmes commencèrent à couler sur ses joues. Qu’avait-elle fait ? Elle avait élevé son enfant, voilà tout. Elle avait élevé son enfant du mieux qu’elle le pouvait. Elle devait bien admettre qu’elle avait cherché à le tenir éloigné de certaines choses, des choses qu’il devrait apprendre bien assez tôt. Mais ne lui avait-elle pas appris la nature, ne lui avait-elle pas enseigné à vivre par ses propres moyens, en se satisfaisant de ce dont il disposait ? C’est bien elle qui lui avait fait découvrir les plantes, les animaux et toutes les ressources de la forêt. Elle, qui lui avait enseigné comment se nourrir ou se soigner avec ce que la nature offre. Et puis, n’avait-elle pas toujours fait en sorte de l’aider à avoir confiance en lui-même et en ses capacités ? Ne l’avait-elle pas toujours poussé à faire au mieux, voire à se surpasser ? Mais le préparer, comment aurait-elle pu le préparer à quoi que ce soit ? Soudain, Aurore, qui était plongée dans ses pensées sursauta. Le craquement d’une pièce de bois venait de rompre le silence. Tous les regards se tournèrent. Sur l’échelle, Gaultier, les yeux ensommeillés, demanda :


« Pardon, mais où est-ce que l’on fait pipi dans les villages ? » Étouffant un rire, Girart désigna la porte et le garçon sortit.


« Je lui ai appris à peu près tout ce que je savais. Je crois que j’ai fait de mon mieux », répondit Aurore. Girart hocha la tête, attrapa la cruche et se resservit du vin.


« J’ai fait au mieux, jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à ce qu’il soit confronté à cette épreuve avec le fleuve, ajouta la mère de Gaultier.


— Oui… L’épreuve de l’eau… Ce n’était peut-être pas un mal », dit lentement Girart, avant de vider son gobelet. Il continua :


« Je ne doute pas que tu aies fait ce qu’il fallait. Cependant, ce garçon a grandi loin de tout, loin des réalités du monde qui l’attend. Et seul avec une femme, qui plus est. Il aura encore beaucoup à apprendre si l’on veut qu’il soit prêt un jour. »


Odeline en était toujours au même point. Elle avait l’impression d’assister à la messe, quand le prêtre dit ces choses en latin que lui seul peut comprendre. Elle n’y voyait toujours pas plus clair, et Girart ne perdait rien pour attendre. Son mari se leva et, posant une main sur celle d’Aurore, lui dit :


« Va te coucher. Demain il faudra que tu parles à ton garçon. Et il faudra aussi que l’on s’occupe de toi ». Aurore monta à l’étage avec Gaultier qui venait de rentrer. Il lui dit juste, tout bas :


« Tu sais, je préfère quand même faire ça dans la forêt… »


Odeline attendait. Elle attendait des éclaircissements de la part de Girart, un mot, un regard. Mais rien. Elle se leva et s’approcha de son mari.


« Dis, Maître Girart, j’attends tes explications ! » Celui-ci, d’un signe de la main, lui fit comprendre qu’il ne souhaitait pas lui répondre immédiatement. Odeline se dirigea vers l’échelle, s’arrêta puis revint vers son mari.


« Peux-tu au moins me dire qui est le père de ce garçon ? », demanda-t-elle, en articulant bien chaque mot.


*


* *


C’est une Odeline enjouée que Gaultier et sa mère trouvèrent le matin en se levant. Elle était rassurée. Girart avait attendu que le garçon et sa mère soient endormis pour chuchoter quelques explications à sa femme. Il lui avait annoncé qu’il allait prendre Gaultier comme apprenti. Odeline ne comprenait pas bien pourquoi il y avait tant de mystères autour d’un simple apprenti. Ce n’était pas le premier qu’ils accueilleraient, mais là, la situation paraissait étrange. Peu importait, elle était heureuse. Avec son mari, ils allaient devoir s’occuper de ce garçon et c’était l’une des choses qui tenait le plus à cœur à Odeline. Elle avait insisté pour en savoir plus sur Aurore. Mais elle n’avait rien pu tirer de Girart, qui s’était limité à lui assurer qu’il n’était pas le père de l’enfant. Il avait bien fallu qu’il le lui redise plusieurs fois afin qu’elle l’admette, puis Odeline s’était assoupie, satisfaite d’avoir une réponse à faire aux gens du village, qui forcément poseraient des questions.


Girart entra et demanda à Gaultier, qui finissait un morceau de lard sur une tranche de pain, de le suivre. Le garçon adressa un regard interrogateur à sa mère. Celle-ci répondit par un léger signe de tête. Gaultier le comprit comme une approbation et se leva. Girart lui proposa de lui faire découvrir Petra Lata. Il était encore tôt et il avait un peu de temps avant de se rendre à son atelier. En sortant de la maison, il prit à gauche et Gaultier le suivit. Ils passèrent devant le cimetière, mais le garçon ne comprit ce dont il s’agissait qu’après une courte explication de Girart. Une construction était en cours dans le voisinage immédiat de l'enclos. Le garçon observa les quelques rangées de pierres qui étaient déjà posées, recouvertes de paille. Les blocs sur le bord attendaient certainement d’être installés.


« Est-ce que c’est une maison que l’on construit là ? demanda le garçon.


— Allons, personne n’envisagerait de construire une maison sur un cimetière. Ce sera une chapelle où se tiendront les services religieux pour nos défunts. Pour l’instant, le chantier est arrêté à cause de l’hiver et du froid. Ils reprendront au printemps. Il n’y a qu’un tailleur de pierres qui vient de temps à autre. Il vient déposer les blocs de chaîne(1) qu’il prépare à la carrière », expliqua Girart. Puis il ajouta que les murs seraient montés en galets du Rhône, à la romaine, car c’était ce qui reviendrait le moins cher. Personne ici n’avait les moyens de s'offrir une construction entièrement en pierre de taille. La question se posait toujours de savoir comment on allait trouver les fonds pour la construction de la voûte.


Gaultier demanda :


« C’est quoi à la romaine ?


— Plus tard veux-tu, répondit Girart. Allons-y maintenant. »


Girart se mit en route en direction du Roc. Le garçon resta cloué sur place.


« Eh bien, que fais-tu ?


— Heu… C’est que… Je ne voudrais pas aller par là.


— Ça par exemple ! Et comment comptes-tu découvrir Petra Lata si tu restes planté là ? », interrogea Girart.


Gaultier ne savait trop comment exprimer son appréhension, mais il dit :


« Ce Roc, il me fait un peu peur tout de même. » Son guide ne put se retenir et éclata de rire.


« Le Roc te fait peur ! Ah, elle est bien bonne, celle-là ! Comment peut-on avoir peur d’un rocher ? Allez, arrive ! Tu sais mon garçon, le meilleur moyen d’affronter une chose qui te fait peur, c’est d’apprendre à la connaître. Tu verras qu’en faisant connaissance tes craintes s’en iront. Allons-y ! » Il ne lui laissa pas le choix, et Gaultier dut le suivre.


*


* *


Le Roc montait d’abord en plan incliné. Des maisons étaient construites jusqu’à la limite du rocher. Certaines prenaient même appui sur lui par endroits. Au-delà de la partie inclinée, le Roc se redressait pour devenir pratiquement vertical. Il présentait une assise large, bien ancrée dans la plaine, puis un sommet droit. Pour accéder à la cime, un chemin avait été aménagé dans le Roc. Plus on avançait, plus la pente se faisait raide. Des marches avaient même été taillées pour permettre de monter aisément. Gaultier voyait désormais clairement ce qu’il n’avait pu distinguer la veille au soir. Une tour imposante surmontait le rocher et, de là, deux grands murs couraient sur le sommet, l'un au midi et l'autre à l'ouest. Girart salua le guet croisé la veille, qui haussa les épaules, puis conduisit Gaultier vers la face nord du Roc. Celui-ci eut un mouvement de recul en arrivant au bord. Le Roc, de ce côté-là, comme sur sa face occidentale, plongeait à la verticale jusqu’au sol, plus de quinze toises plus bas. Désignant la tour, le garçon demanda :


« Cela sert à quoi ?


— C’est une tour de défense. En cas d’attaque les seigneurs s’y réfugient.


— Ils habitent dedans ?


— Non, il y a un logis en bas, dans le village, qu'ils occupent lorsqu’ils sont de passage. »


Le garçon continua :


« Mais pourquoi il n’y a pas de mur de ce côté ? »


Girart lui montra le vide en-dessous d’eux.


« Avec ça petit, pas la peine. Cela vaut toutes les murailles. Faisons le tour veux-tu ? »


Ils firent quelques pas en bordure du vide, puis Girart interrogea :


« D’où viens-tu mon garçon ?


— De la forêt.


— Mais d’où précisément ? »


Gaultier regarda en bas. La forêt était largement défrichée à proximité du Roc, mais lorsqu’on s’en éloignait cette forêt couvrait toute la plaine, à perte de vue.


« Du côté du fleuve, je crois que c’est par là, dit Gaultier indiquant la direction du Rhône. »


Girart acquiesça et ajouta :


« Donc mon garçon tu es de Petra Lata toi aussi. Même si tu as vécu dans la forêt, tu as grandi sur les terres de Petra Lata. Tu es chez toi ici, ne l’oublie jamais. »


Avançant encore de quelques pas, ils longèrent le pied de la tour. Girart montra alors à Gaultier comment elle était construite. Des gros blocs taillés aux angles pour maintenir la structure et, entre eux, des murs montés avec des galets et autres sortes de pierres. Le guide du jeune garçon expliqua que c’était cela qu’on appelait une construction à la romaine, c’est cette technique qui serait employée pour la construction de la chapelle.


« Mais ça veut dire quoi "romaine" ? questionna le futur apprenti.


— Le peuple des Romains est venu, il y a très longtemps, d'une puissante cité qui se trouvait bien au-delà des montagnes que l'on nomme les Alpes. Certains d’entre eux se sont installés dans la région, d’autres ont continué bien plus loin que chez nous. Et tu sais, les Romains avaient construit des routes et des ponts que nous utilisons encore aujourd'hui.


— Et la tour ? Elle a été construite par les Romains ?


— Ah ? Ça, je ne sais pas, dit le Maître, mais après tout oui, peut-être que les Romains en avaient déjà construit une avant, à l’époque où ils étaient installés dans la région. »


Montrant à Gaultier la direction du nord, Girart ajouta :


« Tu vois, au loin, après la forêt, la colline qui barre la plaine ? On y aperçoit un village. C’est Dunsera(1). Un jour, un moine de là-bas, m’a raconté qu’autrefois les Romains y auraient eu une immense ferme dans laquelle ils produisaient du vin en grande quantité(1). Il m’a dit que ce vin était tellement bon, que les Romains le transportaient ensuite jusqu’à Rome, la grande ville d’où ils venaient. »


Le garçon, comprenant que cela devait être loin, voulut savoir comment ils transportaient ce vin. Girart indiqua dans la plaine, entre Petra Lata et Dunsera un cours d’eau qui avait grossi ces derniers jours. On l’appelait la Berre(2). Un peu en dessous passait un chemin qui reliait Dunsera au Rhône, au niveau de Bergoïata. Désignant à Gaultier le village de Bergoïata, au pied du Vivarais, le Maître lui fit suivre du regard le cours du Rhône jusqu’à un point situé sur leur côté du fleuve. Girart lui expliqua qu’à cet endroit les romains avaient construit un port sur le Rhône et qu’on appelait ce lieu Bergoïata-le-Haut. Le vin de Dunsera était alors apporté jusque-là sur des chariots. Il était ensuite chargé sur des bateaux, qui descendaient le fleuve jusqu’à la mer pour rejoindre Rome. Gaultier, fasciné, avait écouté le récit de Girart avec une grande attention que l’homme avait notée. Tout comme il avait noté que l’eau du fleuve avait un peu plus gagné la plaine depuis la veille. Son jeune protégé demanda :


« Tu crois qu’on pourra aller là-bas ? J’ai déjà vu passer des bateaux sur le fleuve mais j’aimerais bien voir ce port.


— Hélas, mon garçon, tout cela c’était il y a bien longtemps. Et le port a été abandonné. »


Le garçon était déçu mais n'en dit rien.


« Quand on abandonne quelque chose au Rhône, il le prend et ne le rend pas, continua Girart. Aujourd’hui, il ne reste que quelques murs. Mais peut-être qu’un jour tu auras l’occasion d’en voir un autre de port, qui sait ? Allez, viens voir de l’autre côté. »


Girart se dit que la curiosité de ce garçon était bon signe. Cela laissait présager de bonnes dispositions. À moins que ce ne soit lui qui eut le verbe trop facile ? Ils surplombèrent le village. Gaultier se tint au bord du Roc, les yeux écarquillés et arborant un large sourire. Ce qui se présentait à lui l’étonna. Hier, il avait vu pour la première fois un village et, ce matin, le découvrant d’en haut, il en mesurait toute l'étendue. Il suivit du regard les formes que dessinaient les rues entre les habitations, l’ensemble formant un arc qui contournait le Roc.


« Il y a beaucoup de maisons entre le Roc et le rempart, remarqua le garçon.


— Il doit y avoir un peu moins d’une centaine de foyers, dit Girart. Ce n’est pas un très grand village. Dunsera est bien plus grand. Et il existe des villes qui sont encore plus grandes que les villages. »


Le garçon désigna du doigt une construction plus vaste que les maisons, avec une cour, à proximité de la porte au sud-ouest du village. Girart lui expliqua que ce bâtiment, à côté de la porte appelée « Porte de Bergoïata », était la maison des hommes d’armes. C’était là que s’entraînaient ceux qui défendaient Petra Lata, ainsi que les chevaliers. Au-delà du rempart, un cours d’eau descendait vers le sud. Girart l’appela « la Berre » ». Mais ce n’était pas la Berre qu’il avait précédemment montrée à Gaultier, pas la grande, celle-là, plus petite, il l’appelait « la Berre de Sérignan ». Puis il ajouta qu’il y avait aussi le Béal(1), indiquant un ruisseau qui arrivait de l’est, passait un peu plus bas que le village puis filait vers le sud-ouest pour rejoindre plus loin la seconde Berre. Girart attira enfin l’attention de Gaultier au loin, sur une montagne à la cime blanche qui apparaissait dans une légère brume. Il lui dit que c’était le Mont Ventor(1), une montagne bien plus haute que le Roc.


Revenant sur le sujet du village qui le fascinait, Gaultier demanda pourquoi les constructions n’étaient regroupées que d’un côté du Roc.


« Tu connais la bise(2), interrogea le Maître, ce vent venu du nord qui souffle régulièrement dans notre plaine ?


— Oh oui ! dit le garçon qui la connaissait bien. Je me souviens de certaines fois sur les rives du Rhône où elle m’a sacrément secoué.


— Eh bien, l’homme ne s’est pas installé ici par hasard, vois-tu. Il a choisi cet endroit pour deux raisons. Tout d’abord parce que le Roc est un exceptionnel point d’observation sur la plaine, mais aussi parce qu’il offre une bonne protection contre la bise. C’est pour cela que le village ne s’est construit que d’un côté, à l’abri. » La mine de Gaultier traduisait sa satisfaction à entendre ces explications.


« Voilà, mon garçon, tu viens de faire un peu connaissance avec Petra Lata et le Roc. Il te fait donc toujours aussi peur notre vieux caillou ?


— Non, maintenant ça va. C’était bête je crois.


— Ne t’en veux pas, c’est normal. Mais tu seras amené bien souvent à découvrir des choses nouvelles ou des lieux que tu ignores. Si cette crainte est là, souviens-toi de ce matin, souviens-toi du Roc ». Gaultier hocha la tête, mais son regard était perdu dans la plaine. Il observait les champs, la forêt, les chemins. Après un instant il demanda :


« C’est à qui tout ça ?


— Comment ça, c’est à qui ? interrogea Girart.


— Eh bien la forêt, les champs, Petra Lata, tout ça.


— C’est que c’est compliqué.


— Alors dis-moi, demanda le garçon. »


Girart sentit qu’il ne s’en tirerait pas sans explication. Il raconta que Petra Lata appartenait aux Comtes de Barcelone, tout en désignant le drapeau or avec ses bandes rouges qui flottait sur la tour, mais que cela n’avait pas toujours été ainsi. Dix ou onze ans avant la naissance de Gaultier, Petra Lata et ses terres dépendaient encore des Comtes de Provence(1). Et cela changerait probablement encore à l’avenir. Mais Gaultier voulut savoir à qui appartenaient les champs et les forêts, et Girart dut préciser que les seigneurs de Petra Lata, qui dépendaient de la volonté des Comtes de Barcelone, faisaient ce qu’ils voulaient. Les habitants de Petra Lata dépendaient à leur tour de ces seigneurs, qui n’étaient même pas toujours d’accord entre eux. Ces derniers attribuaient des terres pour que les familles d’ici les exploitent, contre le versement d'une contribution.


Tendant le bras vers la plaine à l’ouest et tournant peu à peu vers le levant, Girart indiqua les terres des Saint-Just, des Sérignan, des Beaumont, la ferme du Guillaume Armand, ajoutant qu’au-delà c’était le territoire des moines, puis enfin montrant le Béal, dit qu’audelà les terres appartenaient aux Adhémar.


« Le problème, tu vois, c’est que tout le monde dépend toujours de quelqu’un d’autre. Quand les seigneurs décident de te retirer les terres pour les attribuer à ton voisin, alors tu ne peux rien faire, tu n’as plus rien.


— Et toi, elles sont où, tes terres ? demanda le garçon.


— Moi je n’en ai pas. Je ne travaille pas la terre. Je fais autre chose.


— Ah, mais si tu ne travailles pas dans les champs ou dans la forêt tu fais quoi ? »


Girart sourit en se penchant vers Gaultier.


« Tu vois ma maison d’ici ?


— Oui, dit Gaultier


— Juste en face se trouve mon atelier », expliqua Girart qui se redressa subitement.


Fronçant les sourcils, il ajouta :


« Et bon sang, à cette heure-ci de la fumée devrait en sortir ! Il est grand temps que nous descendions voir ce qu’il se passe. »





1 Ancienne province correspondant approximativement aux limites de l'actuel département de l'Ardèche, et qui tenait son nom de sa capitale, Viviers.


2 Ancien nom, d'origine celtique, de Bourg-Saint-Andéol, en basse Ardèche.


3 Lieu-dit au nord-ouest de Pierrelatte, dans la Drôme.


1 Du latin faber, le terme fabre désigne le nom du métier de forgeron. En Provence, et dans les régions voisines, il a donné le patronyme « Fabre ».


1 Blocs de pierre destinés à former l'angle entre deux murs.


1 Donzère, dans le département de la Drôme.


1 Villa du Mollard, Donzère, Drôme.


2 Berro, en provençal, désigne un amas d'eau ou cours d'eau. Le nom commun est ici devenu nom propre.


1 Canal de dérivation. Ici aussi le nom commun s'est fait nom propre.


1 Mont Ventoux.


2 Ce vent, froid et violent, qui souffle de secteur N.-O. à N. sur la vallée du Rhône, est plus connu sous le nom de Mistral.


1 C'est le mariage de Douce de Provence avec Raimond-Béranger III de Barcelone, en 1112, qui conduisit au transfert de Petra Lata à la maison de Barcelone.










Chapitre 3


Girart venait d’entrer à toute vitesse dans son atelier. Déplaçant sa carrure imposante au milieu des éléments qui constituaient le décor, il chercha quelque chose du regard. Quand il le trouva, assis au pied d’un pilier, il se mit à hurler :


« Clément !!! Mais qu’ai-je bien pu faire à saint Éloi(1) pour me trouver avec un ouvrier pareil ! La forge n’est toujours pas allumée ! Qu’attends-tu ? Lève-toi, tu comptes chauffer le fer avec ton derrière, ce matin ? Allume-moi cette forge ! Et pas avec du charbon de bois, j’ai besoin d’une haute température, aujourd’hui. »


Le jeune homme, qui était un peu plus âgé que Gaultier, se leva et se traîna vers la forge en regardant ses pieds. Girart ne décoléra pas, il marmonna des choses que le garçon, qui était resté au niveau de l’entrée de l’atelier, ne comprit pas. La tempête éclatant, il n’avait pas osé faire un pas de plus. C’était la première fois qu’il voyait une personne se mettre en colère de la sorte. Ce qui le troubla le plus, c’est qu’il ne reconnut plus Girart à cet instant. Quelques minutes plus tôt, au sommet du Roc, il lui avait expliqué avec patience et gentillesse maintes choses sur Petra Lata, et là, il était totalement transformé, dans une rage folle.


Girart vit Gaultier dans le contre-jour de l’entrée, et lança :


« Et toi, ne reste pas là ! Va voir ta mère, elle doit te parler, allez ! »


*


* *


Environ deux heures plus tard, Gaultier fut de retour à l’atelier. Girart, les bras nus et portant un tablier de peau, le regarda entrer. Le garçon semblait accuser le coup. Le forgeron posa son outil et s’adressa à son ouvrier :


« Toi, fais faire le tour de la forge au jeune et explique-lui les outils, je reviens. »


Girart sortit et traversa la rue pour entrer chez lui. Alors que Gaultier avançait dans l’atelier et rejoignait l’ouvrier, ils entendirent crier depuis la maison :


« Et ne laisse pas mourir le feu ! »


L’ouvrier de Girart était un grand gars tout mince, qui portait des cheveux plus crasseux que blonds. Il regarda Gaultier avec un franc sourire qui tranchait avec sa mine d’un peu plus tôt et le garçon éprouva immédiatement de la sympathie pour lui.


« Clément, dit l’ouvrier en guise de présentation.


— Oui, j’ai entendu ça. Moi c’est Gaultier.


— Alors c’est toi, le nouveau. Bien, suis-moi et sois attentif, le Maître tient à ce que tu connaisses les outils rapidement. »


Clément se déplaça dans l’atelier, désignant les objets et l’outillage avec un pique-feu, Gaultier sur ses talons.


« Alors… forge, soufflet, réserve de charbon, charbon de bois, fer à forger, bac à eau… Les enclumes : plate, carrée, bigorne… Ici, les marteaux de forgeage. Leurs tailles et leurs formes varient selon l’usage que l’on veut en faire, mais tu verras ça plus tard. Les pinces : longues et courtes… Les burins : gros, fins…


— Ils servent à quoi ? interrompit Gaultier.


— À graver le métal. C’est pour faire des motifs et des décors sur certaines pièces. Tu tapes là, à l’extrémité, avec un marteau ou un maillet. Au début, c’est plutôt ta main qui encaisse le coup, mais tu t’y feras. »


Gaultier imagina sa main aplatie sous le marteau et fit une grimace de dégoût. Mais il se demanda surtout comment il allait bien pouvoir se souvenir des noms de tous ces outils.


« Voilà pour l’essentiel. Ah ! Là, dans cette caisse, tu as des rivets de prêts. Et dans celle-là des clous, mais il ne faut pas t’en servir.


— Pourquoi ? demanda Gaultier.


— Parce que c’est moi qui les ai faits.


— D’accord, ils ne sont qu’à toi alors.


— Mais non. Le Maître a dit qu’on n’en aurait pas voulu pour bâtir un cochonnier tant ils sont mal formés.


— Il est souvent en colère comme ça, Girart ?


— Avec moi oui, tu verras. Et ne l’appelle pas Girart, c’est "Maître", ou tu vas avoir des ennuis.


— Mais Girart c’est son nom, ça veut dire quoi, "Maître" ? Que maintenant que je vais être son apprenti, je vais lui appartenir ? »


Clément rit franchement, d’un rire un peu exagéré.


« Alors toi, mais tu viens d’où ? "Maître" ça veut dire qu’il est expert dans son métier, dans son art. Qu’il a atteint un grand niveau de maîtrise des techniques de forgeage. Il sait tout faire, tu sais. Toutes sortes d’armes et de chapels(1), les outils, les serrures, les pentures, des bassins, des chandeliers… Et si tu voyais ses décors… Il n’y en a pas deux comme lui dans tout le Tricastin. En gros, tous les objets en métal qui existent, il sait les faire et il les fait bien. Et quand ça n’existe pas, ben tiens, il invente. »


Gaultier était touché par le jeune homme. Il semblait que celui-ci, alors qu’il ne répondait pas totalement aux attentes de Girart et subissait ses réprimandes, lui vouait une admiration sans fin.


Le coupant dans ses pensées, Clément ajouta :


« C’est parce qu’il travaille aussi bien que le Maître est autant respecté à Petra Lata. Tout le monde a besoin de ses services ici, les paysans comme les seigneurs. C’est parce qu’il excelle dans son art que Girart est devenu quelqu’un d’important. »


Le jeune garçon, qui n’avait pas quitté l’ouvrier des yeux durant toute son explication, indiqua d’un signe de la tête qu’il avait compris. Clément ajouta alors avec un sourire :


« En ce qui te concerne, en tant qu’apprenti, ce qui sera attendu de toi c’est que tu sois obéissant envers ton Maître. Et ceci jusqu’à la mort. »


Le garçon fit remarquer à Clément qu’il faisait très chaud dans l’atelier. Ce à quoi l’ouvrier répondit qu’à cette période de l’année ce n’était rien, mais que durant l’été à venir, il allait vraiment découvrir ce qu’était l’enfer. Cela n’enchanta pas Gaultier. Mais il fit quand même un signe du menton en direction de la forge où le charbon était sur le point de s’éteindre. Clément jura et se précipita sur le soufflet, ce qui fit rire le nouvel apprenti.


*


* *


Girart sortit de la maison en compagnie d’Aurore. Ils venaient d’avoir une discussion à propos de Gaultier.


« Il me plaît bien, ton garçon, dit Girart. Je crois que nous allons bien nous entendre. Il semble avoir les ressources et la curiosité nécessaires. Dans quelques années, il sera prêt. J’y veillerai. Va, sois tranquille. »


Aurore descendit la rue puis tourna sur sa droite, elle disparut entre les maisons situées au pied du rempart. Girart, lui, entra dans l’atelier. Il prit une barre de fer qu’il plongea dans le brasier et dit à Gaultier :


« Aujourd’hui, tu regardes. Demain, Clément te montre pour la forge et, à partir de là, tu prends sa place. Ça va te faire les bras. Quant à toi, Clément… Je me demande ce que je vais bien pouvoir te confier. »


Celui-ci le regarda droit dans les yeux, les dents serrées, avec une bonne dose d’impertinence.


« Et ne fais pas la nique ! », ajouta Girart.


*


* *


Ça va te faire les bras... Cette expression résonna comme une sentence dans l’esprit de Gaultier. Il regarda l’ouvrier, pendu au soufflet, qui tirait, puis relâchait et tirait encore, sans cesse. Le jeune apprenti se dit que c’était plus un supplice qu’autre chose.


À chaque mouvement exercé sur le soufflet, le charbon devenait plus incandescent. Lorsque le soufflet était relâché, l’intensité lumineuse diminuait, puis augmentait à nouveau au coup d’air suivant.


Tandis que Clément s’activait, Girart gardait le regard fixé sur le foyer. De temps à autre, il s’avançait devant la forge, attrapait à l’aide d’une longue pince la barre de fer qui était plongée dans le charbon et lui appliquait quelques mouvements d’avant en arrière, ce qui faisait s’envoler des flammèches scintillantes. D’autres fois, il sortait la barre du feu pour en inspecter la partie chauffée qui, après un certain temps, rougeoyait comme le charbon.


Quelques minutes de chauffe plus tard, Girart retira son ouvrage de la forge et, voyant que son extrémité avait blanchi, déclara que c’était bon. Clément lâcha le soufflet alors que son maître, la barre au bout d’une pince courte d’une main, pivotait face à une enclume tout en attrapant de l’autre main un gros marteau de forge. À peine posée sur l’enclume, la barre lumineuse reçut un coup d’une force incroyable. Le bruit produit par le choc entre les deux pièces métalliques surprit l’apprenti. Il en fut tout étourdi. D’autant qu’il ne s’attendait pas à ce que cela continue. Le forgeron enchaîna les frappes avec rapidité. Il laissa parfois le marteau rebondir légèrement sur l’enclume et non sur la barre de fer, comme pour conserver le rythme acquis, tandis qu’il observait l’évolution de la forme sur laquelle il travaillait. Cela produisit un son différent, beaucoup plus clair, qui plut au jeune garçon.


Après quelques coups, la barre fut replongée dans la forge, que l’ouvrier activa à nouveau à l’aide du soufflet. Pendant ce temps, Girart s’essuya le front sur l’avant-bras. Cela attira l’attention de Gaultier. Il n’avait pas remarqué auparavant les bras du forgeron. Ses avant-bras étaient forts et larges. Quant à ses bras, énormes eux aussi, ils présentaient des muscles très développés sur lesquels il put distinguer des veines gonflées par l’effort et la chaleur. Le garçon souleva sa manche et regarda son propre bras. Ça va te faire les bras…, se dit-il, se demandant comment les siens pourraient bien se transformer en quelque chose qui ressemblât à ceux du Maître.


Chauffée à nouveau, la pièce revint prendre place sur l’enclume pour une nouvelle série de coups de marteau. Gaultier fut ébloui par la scène. Il porta son attention sur l’extrémité rougie en se forçant à ne pas fermer les yeux à chaque coup de marteau. Il lui sembla que le maître faisait ce qu’il voulait avec la matière. Tantôt le fer donnait l’impression de s’allonger, tantôt il paraissait raccourcir sous l’effet du marteau. Girart le fit pivoter sur un côté, frappa, puis le tourna sur le côté suivant et frappa encore. Il en vint à donner des coups de moins en moins forts, en les portant vers l’extrémité de la barre de fer, qui reposait sur la table de l’enclume. En quelques minutes, le bout de cette barre plate et rectangulaire fut transformé en une pointe acérée. L’apprenti admira, bouche ouverte. Girart lui dit de reculer car il risquait à tout moment de recevoir une limaille dans les yeux.


Le fer ayant commencé à refroidir, le forgeron le fit tourner dans sa main, observant en détail la pointe qu’il venait de forger. Il la laissa sur l’enclume et fit un signe à son ouvrier. Celui-ci attrapa un morceau de peau pour prendre l’objet terminé. Gaultier se dit qu’il devait être encore très chaud et se demanda comment le maître avait pu le prendre à main nue. Clément plongea alors la barre dans le bac à eau. Il s’en échappa un bruit strident ainsi qu’un petit nuage de fumée, accompagnés d’une odeur âcre que le garçon trouva fort désagréable. Mais il fut admiratif du fait que le bout de métal, après avoir été ramolli par la chaleur et avoir été transformé, ait pu retrouver sa dureté initiale, voire une résistance plus importante.


Girart ne fit plus de remarque à Clément, qui sembla s’acquitter de sa tâche convenablement. La journée continua ainsi, l’apprenti observant en silence, l’ouvrier secondant le Maître, le Maître transformant la matière brute en quelque chose de sublimé.


*


* *


Après que le forgeron leur eut fait ranger les outils et balayer les débris de métal et de charbon, il renvoya Clément chez lui et dit à Gaultier d’aller se laver. Le garçon et le jeune homme se séparèrent dans la rue sur un signe de la main amical.


Dans la maison, Odeline s’activait aux quatre coins de la pièce, comme si une délégation papale devait arriver. Elle avait donné à son nouveau petit protégé de quoi se laver et se changer. Le temps qu’il fît sa toilette, elle avait disposé des écuelles sur la table et servi un brouet. Girart et son apprenti s’assirent, regardèrent le contenu de leurs plats et marquèrent un temps d’arrêt. Odeline, gênée, leur dit qu’elle avait fait de son mieux mais qu’il devenait de plus en plus difficile de trouver de quoi se nourrir. Elle pensait pouvoir obtenir le lendemain une volaille. Cela sembla les rassurer et ils mangèrent volontiers.


Appuyé sur le bord de la table, Gaultier commença à montrer des signes de fatigue.


« Dure journée ? », demanda Girart.


Le garçon fut tout juste capable de hocher la tête.


« Qu’as-tu pensé du travail de la forge ?


— C’est beau, très beau, vraiment. Mais ça a l’air très dur aussi, dit le garçon.


— Ne t’inquiète pas, c’est dur pour tout le monde. Mais si tu trouves ça beau, ça facilite les choses. Comment ça s’est passé avec Clément ?


— Bien, répondit Gaultier. Il m’a montré les outils, il s’est un peu moqué de moi, mais autrement, ça s’est bien passé.


— Ah ce Clément ! Pourquoi s’est-il moqué de toi ? s’enquit le Maître.


— C’est parce que je croyais, comme maintenant je suis ton apprenti, que je t’appartenais. »


La figure de Girart se figea. Il regarda Odeline qui était tout autant étonnée. Puis, attrapant les poignets de Gaultier par-dessus la table et les secouant, il fronça les sourcils et lui dit en s’emportant :


« Regarde-moi ! Regarde-moi bien, mon garçon ! Personne n’appartient jamais à qui que ce soit. Chacun doit rester totalement libre d’être ce qu’il est, et tout le monde doit respecter ça. Ce matin, en te parlant de Petra Lata, je t’ai dit que l’on dépendait toujours de quelqu’un d’autre. Mais dépendre n’est pas appartenir. Je vais t’enseigner le forgeage pour t’apprendre un métier, en ce sens tu es dépendant de moi. Mais tu ne m’appartiens pas, ôte-toi cette idée de l’esprit. Tu es libre. Et si tu voulais partir maintenant, tu le pourrais. Il n’y a rien de plus important que la liberté pour un homme. Il n’y a rien de plus important que la liberté d’un homme. Et si ce n’est pas le cas, tu dois te battre pour ça. Tu m’as compris ?


— Oui, Maître », répondit le jeune apprenti un peu gêné.


Girart leva les yeux au plafond et reprit, exaspéré :


« Et "Maître", c’est bon pour l’atelier ou les chantiers. Ici c’est "Girart". Tu vas faire partie de ma maison, désormais. Alors, sous mon toit c’est "Girart". Allez, va dormir à présent. »


Odeline avait observé la scène avec une émotion particulière. Elle était touchée par ce qu’avait exprimé Gaultier. Son mari avait eu raison lorsqu’il avait dit à Aurore que le garçon aurait beaucoup à apprendre. Mais Odeline était encore plus émue par son époux. La réponse qu’il venait de faire au petit, la sincérité de ses paroles, laissaient transparaître l’amour que cet homme portait en lui. C’était pour cela qu’elle avait choisi de vivre à ses côtés, pour sa grandeur d’âme. Elle en était fière.


*


* *


Gaultier se tourna et se retourna sur sa paillasse. Le coup de fatigue surmonté, il repensait à tout ce qu’il avait vécu dans la journée. C’était pour lui un gros changement. Lui qui avait toujours mené une vie très simple, faite de peu de rencontres et dans laquelle la plupart du temps il ne se passait pas grand-chose, il avait l’impression que plusieurs années s’étaient écoulées en une seule journée. Après le départ de la forêt, l’arrivée à Petra Lata, puis tout ce que Girart lui avait montré et appris sur la cime du Roc, Clément, la forge et le travail du métal. Il avait tant découvert en si peu de temps, sa tête était pleine de tant d’images nouvelles…


Mais tout n’était pas si merveilleux pour Gaultier. La discussion avec sa mère lui laissait un drôle de souvenir et venait gâcher le reste de sa journée.


Le garçon n’avait pas compris pourquoi il allait devoir rester chez Girart et Odeline. Pourquoi devait-il apprendre un métier ? Petra Lata lui plaisait, mais lui, ce qu’il aimait, c’était la forêt et les rives du fleuve. Il était content de venir au village, mais ne voulait pas que ce soit pour toujours. Sa mère lui avait expliqué qu’il avait beaucoup de chance que Girart veuille bien s’occuper de lui et le prendre comme apprenti. S’il était sérieux et appliqué, alors il aurait un bon métier et toujours du travail. Pour Gaultier cela n’avait pas de sens. En revanche, la forêt, ses pièges, sa mère… Sa mère qui lui avait annoncé qu’elle resterait quelque temps à Petra Lata, en attendant que le Rhône se retire, mais qu’ensuite elle retournerait chez eux. Elle disait qu’ils pourraient se voir tant qu’elle serait au village. Mais après ? Quand la décrue serait là ? Le Rhône allait-il se retirer et l’emporter ? Il repensa à ce qu’avait dit Girart à propos de cet ancien port sur le Rhône. Quand on abandonne quelque chose au Rhône, il le prend et ne le rend pas. Il prit peur.


Il se mit à réfléchir et, au bout d’un moment, trouva que c’était un peu comme avec le Roc. Parce qu’il avait toujours vécu avec sa mère, parce qu’ils n’avaient jamais été séparés, parce que la situation était nouvelle, il avait peur. Comprenant cela, son angoisse s'atténua quelque peu. Girart avait raison, il fallait penser au Roc et cela fonctionnait. Son inquiétude diminua. Girart… Gaultier aussi commençait à bien l’aimer, cet homme-là.


Le garçon, épuisé, se tourna et enfouit sa tête dans son bras. Il pleura un peu.


Ça te fera les bras…, se rappela-t-il.





1 Saint patron des gens des métiers du métal (orfèvres, ferronniers, chaudronniers, maréchaux-ferrants...).


1 Chapeau, ici de fer. Casque médiéval.










Chapitre 4


Cela faisait un moment déjà qu’Odeline essayait de réveiller Gaultier. Elle secoua le garçon par l’épaule en l’appelant par son prénom, mais il ne réagit d’abord pas.


Il finit par se tourner et se mettre sur le dos, repoussant la main qui le tenait. Odeline posa alors sa main sur le torse du dormeur et le secoua à nouveau. À peine eut-il entrouvert les yeux qu’elle lui dit de se lever et de se dépêcher de s’habiller. Girart l’attendait en bas. Le jeune apprenti se redressa, se demandant s’il était en retard. Il n’avait surtout pas envie que le forgeron se mette à le traiter comme il le faisait avec son ouvrier, pour cela il devait faire très attention. Il enfila ses vêtements en s’y reprenant à plusieurs fois car il n’avait pas l’esprit clair. Descendant l’échelle, il vit un Girart qui s’impatientait et au côté duquel baillait un Clément aux cheveux collés.


« Vous deux, allez à l’atelier prendre des marteaux et la caisse de clous de Clément », annonça Girart sans autre entrée en matière.


« Maître ? s’étonna Clément.


— Oui, tes clous… Il se pourrait bien qu’ils nous soient utiles, finalement. Allons, dépêchez-vous ! »


*


* *


Arrivés à la forge, Clément désigna les marteaux et dit à Gaultier qu’il valait mieux prendre des gros. Lui se chargerait de la caisse de clous qui était très lourde. L’apprenti scruta la rangée de marteaux, il les trouvait tous gros. Même les petits, il n’imaginait pas comment taper avec. Il prit tout de même trois des plus gros et rejoignit Clément qui se dirigeait déjà vers la rue. Girart les attendait et commença à descendre vers la Porte du Midi dès qu’il les vit. L’ouvrier portait la caisse de clous enserrée de ses deux bras, calée contre son torse. Il dut s’arrêter de temps à autre pour réajuster la position de ses mains sous l’angle de la caisse qui lui faisait mal en raison de sa lourdeur. L’apprenti, derrière, essayait de ne pas se faire distancer. Il en vint à se demander comment on pouvait bien transporter trois marteaux avec seulement deux mains. Il tenait deux manches fermement et le troisième marteau était coincé entre les deux premiers, contre sa poitrine. De fait, Clément et lui avançaient à peu près dans la même position, le dos courbé en arrière pour essayer de contrebalancer le poids de leurs chargements. Mais les marteaux glissaient sans arrêt, les manches filaient entre les doigts de Gaultier qui passait son temps à essayer de les rattraper.


Girart les attendait juste devant la porte du village qui n’était plus gardée. Au passage des garçons, il attrapa un des marteaux par la tête, ce qui soulagea Gaultier. Il leur demanda de se diriger vers l’autre porte et d’aller jusqu’au bout du rempart.


Le jeune apprenti, allégé, put alors porter un marteau dans chaque main et rattraper Clément dont la face violacée l’incita à lui demander si tout allait bien. Il obtint un grognement de bête pour toute réponse.


Alors qu’ils longeaient l’extérieur de Petra Lata, ils constatèrent que le Rhône avait rejoint la Berre de Sérignan et qu’elle-même débordait. Il était même impossible, à présent, de dire où finissait le Rhône et où commençait la Berre. Toute cette masse d’eau se confondait et se rapprochait du village. Arrivés à hauteur de la dernière habitation, le forgeron les fit s’arrêter et poser leur matériel. Clément se laissa tomber sur les fesses, il était à bout de forces mais n’avait pas voulu abdiquer devant l’apprenti. Gaultier, quant à lui, ne sentait plus ses bras. Le Maître, les laissant récupérer, se dirigea vers les maisons où il échangea quelques mots avec les habitants. De retour auprès des garçons, il distribua ses ordres :


« Bien, on attend le charpentier qui va amener des planches et nous donner la main. Je prends la première maison, Clément la suivante et toi, Gaultier, la troisième. Ensuite, on enchaîne, je prends la quatrième, Clément la suivante et ainsi de suite. »


L’ouvrier et l’apprenti écoutèrent attentivement, ne comprenant pas encore ce qu’ils devraient faire.


« En attendant les planches, vous disposez une poignée de clous devant chacune des maisons. Prenez-en suffisamment, certains pourraient casser. »


Clément fut le premier à plonger dans la caisse et à prendre deux poignées de clous. Il partit aussitôt en direction des habitations, son marteau coincé sous le bras. Gaultier replia le bas de sa tunique et la remplit autant qu’il put. Tenant le tissu d’une main, il attrapa son marteau de l’autre et fila. Le forgeron les regarda s’éloigner avec un sourire de satisfaction. Clément fit plusieurs allers-retours, Gaultier revint une fois. Au bout d’un moment, ils eurent disposé leurs tas de clous devant toutes les habitations qui longeaient le rempart.


Attendant le charpentier, ils scrutèrent le niveau d’eau qui continuait à monter. Soudain, ils virent arriver un homme et son fils sur une charrette qui, chargée de bois, était tirée par un jeune bœuf. Les planches avaient été chargées à la va-vite et dépassaient de tous les côtés.


Le charpentier arrêta l’attelage devant Girart, qui lui désigna les maisons, puis se remit en route.


Girart fit signe aux garçons de s’avancer :


« On commence par clouer deux planches au bas de chaque porte. On verra ensuite si cela suffit ou pas. Vous plaquez bien la première au niveau du sol et vous collez bien la seconde à la première. Les habitants vous aideront à les maintenir depuis l’intérieur, tandis que vous les clouerez sur les montants des portes. Maintenant, allez, chacun son marteau et soyez efficaces ! »


La charrette conduite par le charpentier passa devant les maisons. Devant chaque porte, son fils jeta une planche, puis une deuxième, depuis le sommet du chargement.


*


* *


Girart joua du marteau. Quatre clous entre les dents, il asséna les coups d’une main en maintenant la planche de l’autre.


Clément joua son honneur. Il s’investit à fond dans ce travail, voulant profiter de l’occasion pour montrer au Maître qu’il pouvait être à la hauteur.


Gaultier, lui, ne joua pas. Il perdit beaucoup de temps à trouver une position qui lui permette d’avoir assez de force pour soulever le marteau et enfoncer les clous. Il pensa avoir trouvé. La tête en bas, le derrière appuyé contre la porte, il cloua entre ses jambes. Il eut le plus grand mal à porter des coups efficaces. Comment viser une tête de clou aussi petite avec un marteau aussi gros ? Deux fois sur trois, le coup fut porté à côté. La troisième fut la bonne mais, la force lui manquant, le clou s’enfonça peu dans le bois. Gaultier s’inquiéta. S’il ne parvenait pas à effectuer le travail demandé, que se passerait-il ? L’eau, montant encore, finirait par envahir cette maison et, par sa faute, la famille qui vivait là se trouverait dans l’eau !


Le forgeron termina de clouer les planches de la première maison et se dirigea vers la suivante. Passant à côté de Clément, il le félicita, ce qui fit redoubler l’ouvrier d’énergie. Puis, voyant que Gaultier était à la peine, il lui conseilla :


« Si tu n’arrives pas à enfoncer les clous, essaie au moins d’en planter quatre de chaque côté. Clément, quand tu passeras, jette un œil, s’il te plaît. »


Gaultier sut que cela, il pouvait le faire. Il avait déjà planté un premier clou qui était un peu enfoncé, il l’abandonna pour planter les autres. Apparemment, il n’y avait personne dans cette maison pour l’aider à maintenir les planches le temps qu’il cloue. Pour la deuxième planche, celle du haut, il dut donc changer de position et trouver le moyen de la maintenir par une pression de l’épaule.


Clément arriva et lui demanda où il en était. Voyant tous les clous plantés, il demanda à Gaultier de tenir les planches et, en quelques coups de marteau, tout fut fixé.


« Merci du coup de main, lui dit le jeune garçon.


— Ce n’est rien, je passais là par hasard, répondit l’ouvrier en souriant. Si tu veux, on peut continuer comme ça pour les autres. »


Gaultier fila à la maison d’après, posa les deux planches à plat sur le sol et y planta ses clous. Voyant arriver Girart d’un pas décidé, le marteau gigotant dans la main, il mit les planches en position et les maintint. Girart tapa. L’apprenti fut sans voix. Un coup, un coup seulement sur la tête de chaque clou et ils furent complètement enfoncés dans le bois. Gaultier se dit qu’il ne fallait surtout pas bouger pour éviter que le forgeron ne vise la mauvaise tête.


*


* *


L’équipe avançait bien, ils en furent rapidement à s’occuper des maisons situées à mi-chemin entre les deux portes du rempart. Mais ils ne furent pas les seuls. L’eau aussi avança et commença à lécher le pied des premières habitations dont ils s’étaient occupés. Girart se dit qu’ils n’auraient jamais terminé à temps. Les dernières maisons risqueraient de se retrouver dans l’eau avant qu’ils n’aient fini. Le charpentier et son fils ayant terminé de distribuer les planches devant les habitations, sortirent, eux aussi, leurs outils et clouèrent à tour de bras. Mais cela suffirait-il ?


Gaultier souffrait. Chaque fois qu’il soulevait le marteau, celui-ci donnait l’impression d’être un peu plus lourd que la fois précédente. Quant à Clément, il se révélait d’une très grande efficacité et suivait pratiquement le rythme du Maître, tout en continuant à aider l’apprenti.


Soudain, en raison du relief, la montée de l’eau se fit plus rapide. Elle arriva heureusement sous la forme d’une toute petite vague jusqu’aux ouvriers qui, à quatre pattes devant leurs portes, eurent à peine les genoux mouillés. Mais la présence de l’eau les incita à redoubler leurs efforts. Quand ils entendirent appeler :


« Girart ! … Girart ! »


Le forgeron se retourna et vit le Capitaine des archers avec trois de ses gardes qui arrivaient avec d’autres marteaux.


« Girart, tu as encore des clous ? demanda le Capitaine.


— Devant chaque porte », répondit le forgeron.


Avec quatre paires de bras en plus, ils progressèrent plus rapidement. Girart se dit qu’il pouvait les laisser continuer sans lui et les quitta pour faire le point sur la situation. Il revint sur leurs pas, au début du rempart. L’eau continuait à monter et atteignait à présent le haut des premières planches. Les habitants tentèrent depuis l’intérieur de colmater les interstices avec du linge. Revenu à proximité des ouvriers, le forgeron constata que le niveau de l’eau se trouvait au milieu de la première planche et cria :


« Fixez les premières planches devant chaque porte, jusqu’à la dernière maison. Puis reprenez ensuite pour fixer la seconde. Il faut protéger les parties basses au plus tôt, car l’eau montante va vous empêcher de travailler. »


Tout le monde s’exécuta et chaque habitation eut très vite une première planche de posée. Les habitants, un peu rassurés, tinrent les secondes planches tandis que les ouvriers les fixaient.


Le niveau de l’eau monta encore, ce qui inquiéta Girart. Il s’avança vers le charpentier, qui travaillait avec son fils, et lui demanda s’il pensait disposer encore sur sa charrette de suffisamment de planches pour permettre d’en poser une troisième sur chaque porte. Celui-ci le regarda, ébahi :


« Tu penses sérieusement que l’eau va monter aussi haut ?


— Au rythme où le niveau monte, c’est fort possible. »


D’un signe, le menuisier envoya son fils jusqu’au chargement pour évaluer ce qu’il restait. Le jeune bœuf avait les pattes dans l’eau lui aussi et l’on ne distinguait plus le bas des roues de la charrette. Le fils rapporta qu’il y avait de quoi ajouter une planche à chaque habitation, mais pas pour celles situées au-delà de la Porte du Midi. Girart considéra cela comme une bonne nouvelle.


« Pour les dernières maisons, nous verrons bien », dit-il. Il se dirigea vers le Capitaine des archers à qui il demanda s’il voulait bien, avec deux de ses gardes, commencer à fixer la troisième planche sur les premières maisons. Ceux-ci prirent la direction du bout du rempart, et le fils du charpentier fit de même avec son attelage.


*


* *


Une main posée au milieu de son dos fit sursauter Girart. Faisant volte-face, il se trouva face à une femme âgée qui semblait n’avoir plus de jambes. Celle-ci, pas très grande, était plantée là, de l’eau jusqu’à mi-cuisses. La vision était étrange et Girart fut peiné de la voir dans cette situation.


« Eh bien, grand-mère, drôle de jour pour sortir prendre le frais ! Mais que faites-vous là au milieu des eaux ? » La femme expliqua qu’elle vivait seule dans la dernière maison, à l’autre bout du rempart. Ses bêtes allaient se noyer si quelqu’un ne venait pas les mettre en sécurité à l’étage.


D’un coup d’œil à l’équipe en train d’œuvrer, Girart se dit que la situation était sous contrôle. Il demanda à Gaultier et à Clément de le suivre et cria aux autres qu’ils allaient revenir. Le forgeron se pencha et, sans la prévenir, chargea la grand-mère dans ses bras. Cette dernière émit un petit cri de souris et se laissa porter par le forgeron jusqu’à chez elle.


Dans la cour, devant son habitation, deux cochons et trois chèvres pataugeaient. Les chèvres étaient dans l’eau jusqu’au col mais les cochons luttaient déjà pour maintenir leur tête hors de l’eau. La vieille femme indiqua une porte. À l’intérieur il y avait un étage, il faudrait monter les animaux là-haut. Ils décidèrent de s’occuper des cochons en priorité. L’un d’eux avait une corde autour du cou, il fut confié à Gaultier, qui dut se débattre pour le faire avancer vers l’entrée. Clément et le Maître attrapèrent l’autre cochon par les pattes et le retournèrent. Celui-ci manifesta son mécontentement en couinant tant et plus, mais ce fut le meilleur moyen pour le transporter. Plus compliquée fut la montée à l’étage par l’échelle meunière. Clément faillit glisser et se rattrapa in extremis. Le deuxième cochon attendit un moment en bas, avec Gaultier, dans la pièce inondée, puis rejoignit son compère à l’étage dans les mêmes conditions. Vint alors le tour des chèvres, qui bien qu’apeurées firent preuve d’un peu plus de docilité envers leurs sauveteurs. Puis ce fut enfin le tour de la femme, qu’on ne pouvait laisser dans l’eau. Elle embrassa tout le monde plusieurs fois, les larmes aux yeux. Elle répéta qu’elle ne savait pas comment les remercier. Comme elle insistait, Girart lança :


« Dites-moi, grand-mère, la cahute dans la cour c’est quoi ? »


Les garçons se regardèrent, se demandant ce que le Maître avait en tête.


« C’est pour mes poules, répondit la femme, mais elles ne risquent rien, elles ont de quoi se mettre en hauteur.


— Pourrions-nous vous l’emprunter ? », demanda Girart.


L’apprenti et l’ouvrier pouffèrent de rire. Qu’allait-on bien pouvoir faire d’une cabane à poules ?


« Ma foi, dit la vieille femme, si mes poules sont en lieu sûr et que vous me promettez de remettre la cabane en place, je veux bien.


— Comptez sur nous, grand-mère, et merci ! », lui répondit le forgeron qui descendait déjà l’échelle.


Le trio fit deux voyages pour transporter les poules de la cahute à l’étage de la maison, celles-ci caquetant leur désapprobation comme il se devait. Puis le Maître envoya les garçons chercher les marteaux.


Il était de plus en plus difficile de se déplacer. Il sembla que le niveau de l’eau se stabilisait, qu’il évoluait moins vite, mais la masse déjà présente freina les déplacements.


« Mince, les marteaux ! », s’exclama Clément. Gaultier prit à son tour conscience qu’ils avaient laissé leurs outils devant les maisons. Il leur fallut chercher leurs outils à tâtons dans l’eau terreuse, mais ils finirent par mettre la main dessus. De retour auprès du forgeron, Gaultier se demanda ce que projetait de faire celui-ci. Il fut vite fixé. Le forgeron leur enleva un des marteaux des mains et entra dans la cahute. Les garçons entendirent soudain de grands coups sur le bois et virent la cabane trembler de tous bords. Quand finalement les murs se désolidarisèrent, la cahute s’ouvrit de haut en bas, les planches tombèrent et se mirent à flotter.


« Voilà les dernières planches dont nous avions besoin », annonça Girart aux garçons ébahis.


Clément, Gaultier et le Maître rapprochèrent les lattes de bois comme un radeau et poussèrent le tout vers les maisons qui attendaient l’installation de leurs dernières planches. Ils terminèrent la pose en compagnie des archers, les menuisiers ayant été contraints de repartir depuis un moment. Le Capitaine leur expliqua :


« Le jeune bœuf paniquait et ne voulait plus avancer. Nous avons dû joindre nos efforts pour faire opérer un demi-tour à l’attelage. Ah, et le menuisier a indiqué qu’il viendrait reprendre ses planches après la décrue. »


Toutes les maisons à l’extérieur du rempart furent protégées du mieux possible. Restait aux habitants à faire ce qu’ils pouvaient pour limiter les infiltrations. Restait aussi à espérer que la crue ait atteint son niveau maximal sous peu.


Girart fit signe à tout le monde qu’il était temps de rentrer se mettre au sec. Ils se présentèrent devant la Porte du Midi. Ils se regardèrent tour à tour et toute l’équipe éclata de rire.


Aucun d’eux n’y avait pensé mais bien évidemment, les deux portes du rempart avaient été fermées depuis un moment et colmatées de l’intérieur par les gens de Petra Lata. Elles aussi baignaient dans l’eau du fleuve.


Le Capitaine siffla et un garde pointa sa tête entre deux merlons. Un instant après, une longue échelle descendit dans leur direction. Elle fut calée du mieux possible dans l’eau, faute de visibilité sur le sol. Le Capitaine maintint l’échelle à la base alors que les autres montaient un à un, leurs outils à la main, puis il les rejoignit.


Du haut du rempart, Gaultier découvrit Petra Lata sous un nouvel angle. Sous ses pieds s’étalaient les toits des maisons. Orientés tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, certains plus hauts que d’autres : la vision de cet ensemble désorganisé lui plut. L’apprenti surplombait alors la rue qui montait chez Girart et vers le Roc. Le Roc, lui, dominait toutes les toitures. Gaultier fit courir son regard sur ce décor, il se sentait bien, dans ce village.


Clément laissa tomber une main sur l’épaule de l’apprenti en appuyant bien le coup. Gaultier encaissa ce geste de virilité.


« Tu ne voudrais pas monter sur le Roc pour voir un peu la crue du fleuve de là-haut ?


— Pourquoi pas ?»


Clément demanda l’accord du Maître. La journée étant trop avancée, il leur dit qu’il n’ouvrirait pas la forge. Il les remercia, ils avaient fait leur part du travail et pouvaient y aller. Il les attendrait avec Odeline pour le repas. Puis il ajouta :


« Et Clément, ensuite vous revenez directement, hein ? Je me fais bien comprendre ? »


L’ouvrier lui répondit que oui.


« Allez-y, moi j’ai à faire », ajouta le forgeron.


*


* *


Au sommet du Roc, les garçons échangèrent quelques mots avec le guet qui demanda quelle était la situation en bas. Les deux compères ne se firent pas prier pour raconter leurs œuvres, en omettant quelque peu les difficultés rencontrées. Le guet les félicita, disant qu’ils avaient bien besoin de petits gars comme eux à Petra Lata.


C’est donc avec fierté, qu’ils arpentèrent le haut du Roc, en observant les eaux autour du village. Seuls les abords nord et nordest n’étaient pas touchés, le Béal n’ayant, lui, pas débordé.


En revanche, pour le reste, le Rocher, le rempart et les maisons extérieures étaient baignés par les eaux. Les portes du village étaient toutes barricadées mais la vie suivait son cours. Les gens circulaient dans les ruelles ou discutaient sur les placettes. Le sujet qui préoccupait tout le monde, à cette heure, était la crue du Rhône et chacun y allait de sa petite histoire.


« Que penses-tu de Petra Lata ? demanda Clément.


— Eh bien, je crois que je commence à bien aimer ce village et son animation. »


Clément se rapprocha de Gaultier :


« Mon ami, tu connais Petra Lata d’en haut mais tu n’as encore rien vu ! » Puis, désignant du doigt certaines ruelles en particulier, au cœur du village, il ajouta :


« Un jour, je t’emmènerai par là-bas, du côté de chez Berthe. Et alors, ce jour-là, tu ne vas plus aimer Petra Lata… tu vas l’adorer ! »


L’ouvrier savait que ce n’était pas le moment, le Maître avait été clair. La journée s’était bien passée et le forgeron semblait satisfait de lui, ce qui changeait un peu. Clément ne voulait donc pas le décevoir un jour pareil. Mais une autre fois…


*


* *


Gaultier voulut montrer à Clément où il avait vécu avant d’arriver au village. Ils contournèrent la tour et l’apprenti désigna la forêt entre Petra Lata et le Rhône. C’était un peu compliqué, parce que le Rhône recouvrant tout, on ne distinguait plus les chemins. Mais Clément comprit à peu près où se trouvait la forêt de Gaultier. Le garçon, de son côté, repensa à sa maison et se demanda dans quel état elle se trouverait après la décrue. Sa mère allait devoir la nettoyer et la réparer seule, à présent. L’apprenti se surprit lui-même, se rendant compte qu’il avait pratiquement accepté l’idée de rester au village. Mais il y avait encore le sujet du travail à la forge. Était-il fait pour cela ? Mais avait-il le droit de se poser la question ? Oui, certainement, vu que Girart lui avait dit qu’il était libre. Mais que penserait sa mère s’il décidait de ne pas rester ? Le laisserait-elle faire ?


« Qu’en penses-tu, Clément ? lança Gaultier.


— Quoi ? De quoi, de la crue ? »


L’apprenti avait suivi sa pensée.


« Non, est-ce que tu crois que je dois rester ? Est-ce que tu penses que je peux devenir forgeron comme toi, et comme le Maître ?


— Ah, parce que toi, tu as le choix ? Eh bien, mon beau, je crois que tu ne mesures pas la chance que tu as. Ils sont nombreux les jeunes, à Petra Lata, qui aimeraient bien être apprenti du Girart », expliqua l'ouvrier, omettant dans sa verve le titre de son employeur. « Moi, c’est parce que mon père il connaissait bien le Maître, autrement il ne m’aurait pas pris. Si tu apprends bien le métier, toi aussi, peut-être un jour, tu pourras avoir ton atelier quelque part. Peut-être même que l’on pourrait travailler ensemble. Je te l’ai dit, forgeron, c’est pas la pire des situations. Tu comptes couper du bois ou retourner la terre toute ta vie ? Mais après tout, comme tu as le choix, tu aurais tort de ne pas faire ce qui te semble le plus juste. »


Gaultier écouta. Il était en confiance avec Clément et sentit que celui-ci disait vrai, qu’il parlait avec son cœur. Il lui demanda :


« Tu penses sérieusement que je peux y arriver ? Après ce qu’on a fait aujourd’hui, je ne sens plus mes bras. Je n’ai envie que d’une chose : aller me coucher !


— Quand j’ai débuté, moi aussi j’ai eu mal aux bras, pendant des mois, et au dos aussi, beaucoup. Mais maintenant ça va. Tu vas t’y habituer et tu auras de plus en plus de force. Je crois surtout que tu ne devrais pas te poser tant de questions. C’est une occasion unique, saisis-la ! Et puis tu sais, le Maître, il ne s’y connaît pas qu’en forgeage. Moi il m’a appris tout un tas d’autres choses. »


Gaultier songea à la présentation du village faite la veille par Girart, aux explications sur le vin des Romains et sur leurs constructions.


L’ouvrier interrompit ses pensées en rappelant qu’il était temps de redescendre, qu’ils étaient attendus en bas.


*


* *


Odeline leur sauta dessus lorsqu’ils entrèrent dans la maison. Elle les embrassa et leur dit qu’elle était très fière d’eux. Son mari lui avait raconté leur journée et le sérieux avec lequel ils avaient participé à la protection du village contre les eaux. Elle était ravie. Girart, quant à lui, aurait préféré qu’elle manifeste sa satisfaction avec un peu plus de retenue.


Comme prévu, la volaille tout juste rôtie arriva sur la table. Les trois ouvriers avaient bien besoin de reprendre des forces. Girart demanda à Odeline de leur servir un peu de vin et d’eau. Clément jubila, Gaultier hésita. Il goûta, fit une grimace, mais termina son gobelet. Il avait compris le geste de récompense caché derrière ce vin partagé et n’imagina pas le refuser.


Alors que sa tête commençait déjà à tourner, Girart lui demanda s’il avait réfléchi et s’il avait décidé de rester ou non. Le garçon répondit :


« Oui, je vais rester. Si Odeline et toi le voulez bien. »


Girart hocha lentement la tête à plusieurs reprises. Clément offrit un franc clin d’œil à son comparse, tandis qu’Odeline s’essuyait les yeux.


C’est un garçon chancelant qui se dirigea plus tard vers l’échelle pour grimper se coucher. Il n’y eut, ce soir-là, ni réflexion ni questionnement. Simplement le sommeil profond d’un apprenti qui venait de vivre une journée éreintante aux côtés de son Maître. Peut-être se demanda-t-il tout de même ce que pourrait bien lui réserver la journée à venir.
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