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Im Klubsessel saß der Präsident, im Schaukelstuhl der General. Vor
dem mit Bronze eingelegten Tischchen aus buntem Marmor, auf einem
der zu ihm passenden Stühle im Empiregeschmack hielt die Generalin
sich überaus gerade. Ihr Inneres drohte schlankweg einzubrechen, um
so gerader hielt sie sich. Die große blasse Nase wirkte noch
schärfer. Wenn der Präsident während seiner unliebsamen Eröffnungen
einmal die Nase der Generalin ansah, ward er sogleich
zurückhaltender.





Schaukelnd und sein einziges Auge gesenkt, hörte der General den
Präsidenten an. »Das verkaufte Haus«, sagte der Präsident und legte
die Stirn so schief, daß unter ihren fleischigen Falten der Blick
sich verlor. »Die Schulden, der Sohn …« Die Generalin wendete
den Kopf, als langweilte sie sich. In Wahrheit schätzte sie ihren
Salon ab. Er war zusammengestellt aus den Resten des Herrenzimmers,
das ihr Gatte angeschafft hatte, zu der Zeit, als er
Generaldirektor beim Präsidenten war, und aus der noch übrigen
Marmor- und Bronzepracht, die sie selbst einst mitgebracht hatte.
Alles Entbehrliche war verkauft – alles, was bisher entbehrlich
erschienen war. Der Begriff des Entbehrlichen ward allmählich
umfassender, sie wußte es schon. Sah es hier noch nicht arm aus?





Sie hörte den Präsidenten laut rechnen. Hinter der Glastür, der sie
den Rücken kehrte, ward hörbar der Flügel geöffnet. Zu erwarten
war, daß sogleich dort drinnen der Professor präludierte und die
Prinzessin sang. Die Generalin benutzte dies, um aufzustehen. In
dem fast leeren Musikzimmer saß die Prinzessin, süßlila und
gedankenlos, wie immer, auf dem kleinen Sofa aus altem Rohr, die
Vergoldung war schon so blaß wie die rosa Seide der Kissen. Die
Prinzessin las Noten mit ihren großen, verständnislosen Augen. Ihr
alter Lehrer wartete am Flügel geduldig. Die Generalin stellte
durch die Glastür fest, daß im Musikzimmer kein Teppich lag.
Hier der Salon hatte doch noch seinen matten Perser, das glich viel
aus. Auch hatte er in der Mitte den Monumentaltisch – und dann die
vier großen Spiegelkonsolen, zwei zu den Seiten der hohen, in
Wolkenstores gehüllten Gartentür, zwei drüben in den abgerundeten
Ecken. Die Nachbarschaft der anderen Ausgänge, links zum Musik-,
rechts zum Eßzimmer, rückwärts auf den Gang, wies nichts mehr auf,
dafür kamen um so größere Flächen hellgelber Seide zur Geltung. Die
Wandbespannung war nirgends zerrissen, nur hinter dem Klubsofa.
Grade darum mußte es die Wand decken rechts neben der Gartentür,
und alle Sitzmöbel waren hinzugeschoben. Die Mitte hielt einzig der
Monumentaltisch in Marmor und Bronze, aber der weite Raum um ihn
her wirkte im Grunde nur vornehmer. »Wenn ich mir nichts vormache«,
dachte die Generalin.





Inmitten des Momumentaltisches, einsam auf weitem Feld, erhob sich
der »Jüngling«, die einst berühmte Marmorfigur, die Ina
Schollendorff noch in Hamburg gekauft hatte, lange bevor sie den
Hauptmann Veit Vogel von Lambart heiratete. Als dann das Kind
heranwuchs, glich es dem »Jüngling«. »Wenn ich mir nichts
vormache«, dachte die Generalin wieder. Sie vergewisserte sich, daß
das gemalte Bildnis ihres Sohnes, drüben über dem Klubsofa, nichts
mit dem »Jüngling« gemein hatte. »Und doch ist das Bild zehn Jahre
her, da war er fünfzehn, wie der Jüngling.«





Die Generalin versank, ohne den Kopf deshalb weniger hoch zu
tragen, in sich selbst, einen Augenblick hörte sie nicht mehr, was
der Präsident sagte. Sie setzte sich in Bewegung, ging aber links
um den Monumentaltisch und langsam gradaus in Richtung des
Pfeilerspiegels neben der wolkenverhangenen Gartentür. Auf diesem
Wege erschien ihr, Schritt um Schritt, ihre Person und auch ihr
Leben.





»Meine Augen glänzen«, dachte sie, denn dies erschien ihr im
Spiegel zuerst. »Ich bin nun mager, nicht mehr schlank, ich muß den
Hals bedecken, und er war berühmt. Der Präsident sagt, daß uns das
Haus nicht mehr gehöre und daß wir ausziehen müssen. Er kann
uns zwingen, er hat die Verbindungen, wir haben keine mehr. Er
zahlt Abstand, dann kann ich irgendwo Zimmer vermieten. Ich habe
noch meine glänzenden Augen.« Alles in einem Schritt. Beim
nächsten: »Alabasterstirn, sagte Graf Oetzen auf meinem ersten
Ball. Man sagt das nicht mehr, übrigens hat der Alabaster jetzt
Kratzer. Ich trage aber immer noch die Haare aus der Stirn. Sie
waren nie stark, jetzt sind sie dünn und werden grau.«





 





Da sie dem Spiegel noch näher kam: »Und ich spreche nicht von
meinem Mund, weil ich meine schmalen Lippen nie gemocht habe. Ich
darf ihnen keinen Ausdruck geben, sonst bilden sich daneben Falten
wie Spinnen, es sieht pervers aus. Ich und pervers! … Valentin
hat weiche, breite Lippen, er küßt damit wohl die Prinzessin. Mein
Sohn der Verlobte einer Prinzessin! Ihre Augen sind groß, aber
geistlos. Die alternde Frau dort im Spiegel hat glänzende Augen.
Ich war immer ein Snob. Die Prinzessin ist arm, noch ärmer als wir,
und überdies geistig beschränkt. Was nützt es mir, aber ich will,
daß mein Sohn sie heiratet und Mitglied eines bis vor sieben Jahren
regierenden Hauses wird. 1925, schon gleich sieben Jahre währt der
Unfug. Ich war aus reichem Haus, eine große Dame. Der Kronprinz
sagte 1907 im Manöver: eine wirkliche große Dame – als er erfuhr,
ich sei eine Schollendorff. Jetzt dies alte Kleid, jetzt mit den
Resten unserer Habe auf die Straße. Der Präsident sagt – und meine
Augen glänzen! Wovon wohl Augen glänzen?«





Hier schlug eine Uhr, die Generalin erwachte. Ein Blick nach den
Herren, sie waren in demselben Satz, der vorhin begonnen hatte, sie
hielten sogar die Köpfe noch wie vorhin. »Meine Abwesenheit kann
nur Sekunden gedauert haben.« … Die Uhr schlug immer noch?
Ach, es war die Prinzessin, sie übte einen und denselben Ton, es
klang hoch, fein und metallen, es klang nach ungelöster Kraft. Die
Generalin empfand Widerwillen bei dem Gedanken an die Heirat. Fast
gleichzeitig ward sie daran erinnert, daß ihr Sohn schon hätte
dasein müssen. Ob es sieben Uhr war? Sie sah hinaus auf die Straße
– und spürte einen Ruck. Das unheimliche Automobil! Dort stand es
wieder.





Sein Vorhang war auf dieser Seite geschlossen, wie noch jedesmal.
Es hielt gegenüber an gewohnter Stelle, Ecke Berliner Straße und
Platz am Knie. Über den Platz stürmten aus allen Richtungen,
Berliner, Hardenberg-, Bismarck-, Marchstraße, die Wagen herbei,
sie verdeckten zu oft das Auto mit dem geschlossenen Vorhang. Die
Generalin war nie ganz sicher, ob ein Gesicht darin erschien. Aber
sie nahm an, eine Frau sitze drinnen und warte auf Valentin. Das
Auto hielt drüben regelmäßig nur so lange, bis Valentin nach Haus
kam. Es war groß, neu, höchst gepflegt, der Chauffeur benahm sich
streng dienstlich. Saß keine Frau darin, wer zog dann drüben auf
Wache – täglich, bevor Valentin kam? Die Generalin mußte sich
zusammennehmen, um nicht ihren Mann zu rufen.





Nein, Dinge jener anderen Art erwähnte niemand hier. Was Valentin
aus Leichtsinn davon verraten hatte, war besser nicht vorhanden,
die Eltern wußten nichts. Warum daran denken. Es konnten
Angelegenheiten jeder Art sein, in denen jenes dunkelblaue Auto
wartete, Spielaffären ebensogut wie Liebe. Das Leben Valentins war
unregelmäßig, gewiß, leider war es so – aber gefährliche Dinge?
Dinge, in die er vor zwei Jahren, als der Weltuntergang nahe
schien, vielleicht hineingezogen worden war von seinen jungen
Gesinnungsfreunden? Die hatten keine Folgen mehr, entschied die
Generalin. Dies war eine Frauengeschichte.





Um es sich zu beweisen, dachte sie an die Dame, die sie neulich
ertappt hatte. Die Dame hatte hinter dem Gitter des Vorgartens
gestanden und heraufgesehen. Es war damals frühmorgens und nur
Zufall, daß die Generalin schon auf war, da stand dort unten die
Dame im Frühlingskostüm, mindestens von Drecol. Dieselbe war es,
die jetzt im Auto saß, natürlich sie! Damals stand sie in dem Hut
mindestens von der Friedländer und starrte nach der Mansarde, wo
Valentin noch schlief. Woher hatte sie gewußt, daß er dort oben
wohnte, sie war also öfter hier gewesen? Hatte die Gelegenheit
ausgekundschaftet wie eine Einbrecherin? Die Generalin zog damals
den Wolkenvorhang fort und sah die Dame so lange an, bis jene es
fühlte und ihr Gesicht von der Mansarde trennte. Sie senkte
es, es war besonders weiß und wohlgeformt.





Der anderen Frau entging nicht, daß es über dreißig war. Die Augen
waren groß und schwarz, man konnte sie prachtvoll nennen. Als sie
auf die Augen der Generalin trafen, stockte darum ihre Bewegung
nicht. Sie stiegen von dem hohen, geschweiften Dach der alten Villa
zu ihrem einzigen Stockwerk nieder, gingen über die langgestreckte
Front hin, kehrten zu der breiten Gartentür und der kleinen
Freitreppe nochmals zurück … Dann hatte die Dame sich
abgewendet, ruhig aber nochmals umgeblickt wie zur Feststellung der
Gegend, in der es zwischen Straßenzügen von heute noch Landhäuser
von 1860 gab. Ihr Gang war schnell und sonderbar geschmeidig
gewesen. Die Generalin hatte ihr nachgesehen, sie verschwand um die
Ecke der Marchstraße, Richtung Tiergarten.





Eine Tänzerin? Oder reich unterhaltene Lebedame? Irgend etwas an
ihr verbot der Generalin, die Verehrerin ihres Sohnes für eine
wirkliche Dame zu halten, wieviel schmeichelhafter wäre es sonst
gewesen! In Ermangelung von Rang und Klasse freilich hielt jetzt
drüben das gepflegte Automobil, man konnte nicht sagen, daß
Valentin sich wegwarf. Aber saß überhaupt eine Frau darin? Und
warum verspätete sich Valentin? Um sieben Uhr sollte er die
Prinzessin ins Konzert führen. Die Generalin sagte, bevor sie es
überlegt hatte, laut zum General hin:





»Valentin verspätet sich.«





Aber es war der unrichtige Augenblick, ihr Gatte hörte nicht. Er
war aus dem Schaukelstuhl aufgestanden und fragte den Präsidenten:
»Wollen Sie mich nicht schonen?«





»Sie verlangen zu viel«, sagte der Präsident, er kam aus dem
Klubsessel hervor.





»Ich? Was verlange ich? Daß Sie mich am Leben lassen«, erklärte der
General.





»Ich bin doch nicht Ihr Feind«, beteuerte der Präsident in
unglaubwürdigem Ton.





Hierauf schwiegen sie, die Generalin verstand, weshalb. Der
Präsident war zu weit gegangen und wunderte sich nun
selbst. Ihr Mann aber war, wie immer, peinlich davon berührt,
daß er der Gemeinheiten des Lebens sich erwehren mußte, er in
eigener Person. Daher gab er seinem einzigen Auge sicher jenen
unwahrscheinlich furchtbaren Ausdruck. Die Generalin konnte von
rechts nur das dunkle Monokel sehen, mit dem er die leergeschossene
Höhle verdeckte. Er hielt den Kopf einmal nicht auf die rechte
Schulter geneigt, stand straff und hoch, da wirkte plötzlich auch
das runde Gesicht nicht mehr zu weich. »Wäre er immer so gewesen«,
dachte die Generalin. »Er hätte Armeeführer sein können …
Jetzt ist er weiß und ohnehin alles vorbei. Befehlen kann hier nur
der Präsident.«





Daher ging sie zu dem Präsidenten über. Er war blond und hatte eine
schöne, kaum ergrauende Haarwelle, auffallend bei einem so großen
Geschäftsmann. Nach hinten ward das Haar dünner, man sah die
Schädelform, die einen Vorsprung hatte, nicht übel für einen
Geldmenschen. Aber diese Stirn! Nur Fleisch, ein wechselndes Gebild
aus sich faltendem und entfaltendem Fleisch, und die ganze
grauweiße Masse der Falten nahm den Weg links abwärts. Unversehens
zogen sie sich nach oben zusammen, und die Augen erschienen. Das
Fleisch ließ sie frei, sie traten aus dem Schatten, gingen weit auf
und richteten sich gegen den armen General, trafen ihn schwarzblau
und so hart wie Steine, die aber Licht durchlassen.





Der General trat zurück. Der Präsident verharrte noch, stieß sich
dann aber mit seiner großen, starken Hand vom Klubsessel ab und
machte zwei ungleiche Schritte. Er hinkte.





»Tatsächliches ist nicht mehr zu sagen«, stellte er fest. »Ich bin
gewohnt, meine Zeit produktiv zu verwenden.« Er grüßte und wollte
gehen.





Jetzt schmetterte aber nebenan die Prinzessin. Sie war im Verlauf
ihrer Übungen auf dem Höhepunkt ihrer Stimmkraft angelangt, auch
Vielbeschäftigte konnten sie nicht überhören. Der Präsident fragte:





»Ist das die Prinzessin von –?« Er beugte sich vor, um von weitem
durch die Glastür zu spähen. Dabei errötete er, es konnte von
der Anstrengung des Vorbeugens sein. Er sprach plötzlich, als habe
er etwas im Mund.





»Sie wohnt hier? Zahlt sie denn ihre Miete?«





»Unsere Verbindung ist zu nahe, wird besonders künftig zu nahe
sein«, sagte die Generalin mit Betonung. »Von der Prinzessin nehme
ich nichts.«





Der Präsident öffnete die Augen.





»Die Fürstenabfindung steht bevor«, sagte hochmütig die Generalin.
»Wenn die Prinzessin Adele reicher sein wird als Sie, Herr
Präsident – ist noch Zeit, von der Miete zu sprechen«, ergänzte sie
ironisch.





Der General mußte husten und kehrte ihnen den Rücken. Die Generalin
aber hielt den offenen Augen des Präsidenten stand, obwohl sie
gelogen hatte. Von einer künftigen Bereicherung der Prinzessin
Adele konnte im Ernst nicht die Rede sein. Ihr Vater, der Herzog,
hatte keinen sehnlicheren Wunsch, als ihre ältere Schwester
Alexandra an seinen Vetter, den Großherzog, zu verheiraten. Diesem
seinem Ehrgeiz opferte er bedenkenlos Adele. Sie würde nichts
abbekommen haben von der Fürstenabfindung, selbst wenn nicht ihre
unbesonnene Liebe zur Gesangskunst sie dem Herzog entfremdet hätte.





Die Generalin nahm an, dem Präsidenten einer noch so großen
Industriegesellschaft würden hoffentlich Tatsachen verborgen
geblieben sein, die nur ihrer eigenen höfischen Erfahrung
zugänglich schienen. Aber der Präsident kannte sie. Er schwieg, als
sei er betroffen. Die Generalin triumphierte – indes der Präsident
doch nur überlegte, daß es richtiger sei, sich durch die
Vermögensaussichten der Prinzessin beeindruckt zu zeigen als durch
ihren Namen. In Wahrheit verlangte ihn nach ihrer Bekanntschaft
einzig, weil sie eine Prinzessin war. Er staunte selbst über seine
Schwäche – sagte aber:





»Das eröffnet neue Verhandlungsmöglichkeiten. Bitten Sie die Dame
doch her!«





»Die Prinzessin? Das geht nicht.« Die Generalin war entschlossen,
es nicht zuzulassen. »Sie hören doch, sie singt.«





Gerade trillerte die Prinzessin. Alle lauschten.





»Sie trillert gut«, bemerkte der Präsident – und als sei dies ein
Grund: »Ich werde warten.«





»Bitte«, schloß die Generalin, und alle drei setzten sich auf ihre
vorigen Plätze.





Nach einer Pause, die nur dem General sehr lang schien, begann
seine Frau: »Mein Sohn wird Sie sogleich erlösen. Um sieben soll er
hiersein, er begleitet die Prinzessin in die Singakademie.«





»Es ist nach sieben«, bemerkte der General. Der Präsident sagte
höflich, denn die Unterredung ward rein familiär: »Das tröstet
mich. Ihr Sohn ist bei Ihnen nicht pünktlicher als bei mir im
Büro.«





»Ist er dort denn unpünktlich?« Die Generalin zögerte. »Was
vermuten Sie, daß er statt dessen treibt?« Ihr Blick ging von
selbst durch den Wolkenvorhang nach jenem Automobil. Der Präsident
seinerseits beugte sich aus dem Klubsessel gegen die Glastür,
hinter der die Prinzessin jetzt tiefe Glockentöne machte. Hier
äußerte der General:





»Ich will nur hoffen, daß mein Sohn sich besser in Ihre Geschäfte
einlebt, als ich es meiner Natur nach konnte.« Dabei schaukelte er
sich.





Der Präsident ließ ruhig die Pause vergehn. »Herr General«, sagte
er dann freundlich, »den Schaukelstuhl müssen Sie sich kürzlich vom
Boden heruntergeholt haben. Wir haben uns sonst ausschließlich in
Klubsesseln gekannt. Ihre Rückkehr zum Schaukelstuhl beweist mir,
wie satt Sie die Geschäfte hatten.«





Der General sah ihn an. Er hatte ein mildes Auge, alle Bitterkeit
lag ihm fern, er schien sich nur zu unterhalten. Seine Frau war es,
die eingriff.





»Herr Seehase«, sagte sie – und wartete, bis der Präsident seinen
Namen hinlänglich genossen hatte. »Mein Mann war ein schlechter
Generaldirektor, soviel weiß ich. Denn sonst hätte er Ihnen nicht
beim tiefsten Stand der Währung dies Haus verkauft – für
Papiergeld, das Sie in Unmengen selbst herstellten.«





»Aber ich mußte es auch selbst in Zahlung nehmen«, sagte
der Präsident gelassen. »Oder glauben Sie, ich hätte damals
nur billig gekauft? Sie mißverstehen das Wirtschaftsleben, meine
gnädigste Frau.«





»Ich bin aufgewachsen in einem seiner Mittelpunkte. Aber es hatte
damals ein anderes Gesicht. Auch die Herren, die es vertraten,
hatten andere Gesichter.«





»Ich danke Ihnen« – der Präsident blieb höflich. Seine fleischige
Stirn verschob sich links abwärts. Davon glitt die Haarwelle
tiefer, im Verein mit den kritisch geschlossenen Augen sah es nach
Geistigkeit aus. Die Generalin begriff ihren Fehler.





»Herr Präsident, ist Ihr Konzern nicht fast die einzige Gründung
jener Zeit, die alle Krisen bisher glücklich überstanden hat?«





»Unbesorgt, er übersteht sie weiter«, warf er ein. Sie sagte, ohne
abzusetzen: »Ich bewundere Sie. Dabei waren Sie kein Anfänger,
Ihnen fehlte doch sicher die blinde Dreistigkeit, die damals der
Jugend bei allen ihren heute vergessenen Unternehmungen so sehr
zustatten kam …«





Sie machte Handbewegungen. Mit angeregtem Lächeln hörte sie sich
sprechen. »Wir bewundern Sie«, sagte sie nochmals und wollte ihren
Mann zum Zeugen nehmen. Aber der General sah aus dem Fenster,
ablehnend, wie ihr schien. Sie erschrak, jetzt war sie nach der
Seite der Anerkennung zu weit gegangen.





Die Prinzessin schmetterte. Der General lenkte den Schaukelstuhl
rechtsum nach der Gartentür. Der Präsident veränderte im Klubsessel
schon wieder seine Lage, um endlich den Blick ins Nebenzimmer
freizubekommen. Die Generalin sagte scharf, um durchzudringen:





»Von Ihnen nehme ich eher an, daß nur die Verzweiflung Sie so kühn
machte. Sie hatten schon manchen Rückschlag erlitten im Leben. Ich
glaube nicht jede dunkle Geschichte, die erzählt wird, ich will nur
sagen: Sie kennen das Leben. Die Nachkriegskonjunktur fand Sie
grade im letzten Augenblick, bevor es für Sie zu spät war – zu spät
will heißen den Jahren nach und auch im Hinblick auf das Vertrauen
Ihrer Mitbürger …«





Hier kehrte der Geist des Präsidenten aus dem
Musiksalon zurück. Sein Kopf machte einen Ruck, der
mineralische Blick sprang weit auf.





»Ich fand immer noch das Vertrauen des Generals von Lambart – den
ich mir aussuchte aus der Schar der anderen Bewerber. Denn ich fand
das Vertrauen zahlreicher Generäle, die nach Beförderung zum
Generaldirektor strebten.«





Der General interessierte sich nur lebhafter für die Straße. Er
stand sogar auf. Hatte auch er jenes Auto endlich entdeckt, und
suchte er im Vorhang nach dem Gesicht? Die Generalin saß wortlos.
Was sie hätte vorbringen können, sagte der Präsident selbst.





»Gern gebe ich zu, daß der Name des Generals Vogel von Lambart mir
für den Aufbau meines Unternehmens von Nutzen gewesen ist. Dafür
habe ich ihn hoch bezahlt – den Namen, nicht das Können«, schloß
der Präsident.





Die Generalin sagte im Konversationston: »Hoch bezahlt – und jetzt
ist sogar unsere Generalspension verpfändet, und aus unserem, einst
unserem Haus wollen Sie uns vertreiben.«





Der Präsident ebenso: »Nicht ich, Gnädigste. Meine Gesellschaft,
der ich Rechenschaft schulde. Was kann ich tun? Wir haben dies
Grundstück und müssen bauen.«





»Sie haben mehr Grundstücke.«





»Keins in dieser Lage. Gleich drüben steht unser
Hauptgeschäftshaus.«





»Es sieht sogar aus wie eine Kriegsmaschine – ein Tank« – was
klang, als sei die Generalin nur erfreut über den gefundenen
Vergleich, indes sie doch starr vor Grauen den Kampf um das Leben
verlorengehen sah. Plötzlich lachte sie – leicht und
gesellschaftlich.





»Komisch, wenn ich denke. Wir plaudern hier. Und 1907 in
Klein-Wendrin sagte der Kronprinz – Er kam nach Klein-Wendrin im
Manöver. Es war unser Gut. Das heißt, es gehörte mir und meinem
Vetter in Hamburg. Durch die Inflation ist es in seinen
Alleinbesitz übergegangen. Komisch, mein ganzes Vermögen, das er
verwaltete, ward zu nichts. Das seine keineswegs. Komisch, die
Geschäftsleute.«





»Und das war Ihr Vetter. Was wundert Sie dann bei Fremden? Jeder
handelt nach Gesetzen und kann von ihnen bei eigener Todesgefahr
nicht abweichen. Aber es sind nicht die Gesetze der Juristen – und
auch nicht die, die wir aus Höflichkeit im Munde führen …«





Er sah die Generalin würgen, vermutlich an Tränen.





»Erkennen Sie, bitte, an, daß ich Ihren Sohn an eine Stelle
gebracht habe, der er nicht entspricht, ja, daß ich ihn zum Schaden
meiner Gesellschaft dort erhalte. Ich kann es nur verantworten,
weil die Stelle vergleichsweise klein und unwichtig ist. Das
Verhältnis zu meinem Generaldirektor aber mußte ich lösen, als es
für mich nicht mehr tragbar war.«





»Für mich, für mich«, rief der General über die Schulter. Er kam
mit offenkundigem Widerwillen näher, aber er kam. Der Präsident sah
ihm staunend entgegen.





»Heute stehen Sie sicher, wie ich höre.« Die kleine elegante
Verneigung drückte Glückwunsch aus. »Aber, Verehrtester, als ich zu
Ihnen kam, bewegten Sie sich eher in der Sphäre der kühnen
Verzweiflung, wie meine Frau es nennt. Zugegeben?«





»Was war, zählt nicht«, sagte der Präsident.





»Soll das auf mich gehen?«





»Es geht auf alle.«





»Na schön. Aber es war doch. Wissen Sie noch, der Grenzbahnhof?
Ihre Siedlungsstadt? Die Baracken, an denen Bank oder Grand Hotel
geschrieben stand? Und Ihre Abrechnungen mit den Staatsbehörden!
Die Blankorechnungen Ihrer Subunternehmer, in die Sie einsetzten,
was Sie wollten, und bekamen es vom Staat. Wie machten Sie das?
Nach Ende der Inflation bekamen Sie alles ohne Nachprüfung auf
Goldbasis. Wie machten Sie das?«





»Sie wollen andeuten, Verehrtester, daß ich bestach. Ich lasse es
dahingestellt. Es soll wirklich vorgekommen sein. Aber die
wichtigere Frage ist: was wurde aus dem Geld, das auf diese, von
Ihnen angezweifelte Art verdient und damit« – erhobener Ton – »der
Wirtschaft erhalten worden war?«





»Angezweifelt? Mich drückt kein Zweifel. Ich weiß, warum ich die
Sache hinwarf, die ich nicht mehr verantworten konnte.«





»Verantwortung«, sagte der Präsident achselzuckend. Dennoch war der
General jetzt etwas zu laut geworden. Stille folgte, in der der
Präsident sein Herz spürte. Es war nicht mehr einwandfrei. Die
Generalin trat an die Gartentür. Noch immer hielt drüben der
dunkelblaue Wagen. Plötzlich fühlte sie Angst. Nicht Angst vor der
Person im Wagen – die Angst jener Person war es, sie fühlte sie
mit. Es war halb acht, noch immer erschien im Hasten der Straße
kein Valentin. Man wartete in dem Auto, man wartete hier am
Fenster, und auch im Musikzimmer bemerkten sie endlich, daß er
ausblieb. Sie schwiegen. Sollte die Generalin hineingehen? Zuletzt
hielt sie es doch für richtiger, durch ihre Gegenwart die beiden
Herren zu mäßigen.





In der Stille sprach der Präsident gelassen fort. »Jenes Geld
arbeitet jetzt in einem, auch nach Ihrer Ansicht einwandfreien
Industrieunternehmen. Allein das Berliner Werk ernährt Tausende,
darunter Ihren Sohn. Dieses wertvolle, der Wirtschaft
lebensnotwendige Unternehmen würde heute wackeln wie andere, ja, es
wäre nie aufgebaut worden ohne das damals Erworbene.«





Da der General ansetzte, aber schwieg, ging der Präsident weiter.





»Damals wurde auf andere Art verdient als heute. Was Sie tadeln,
sind die Dinge, nicht die Menschen. Dieselben Menschen von damals,
glauben Sie es mir, sind heute streng korrekt. Gegen Bestechungen
hegen wir wahren Abscheu, übrigens sind sie unergiebig geworden.«





Der Präsident öffnete die Augen.





»Sollten auch Sie, Herr General, manches nicht mehr ganz verstehen,
was Ihresgleichen im Kriege zu tun und zu lassen erlaubt fand?«





Der General ward rot, wenig fehlte, daß er losging. Dann sagt er
aber doch nur gedämpft:





»Das ist kein Gegenstand für Sie, Ihnen fehlen die
Voraussetzungen.«





Er sah in die geöffneten Augen des Präsidenten und schien bis in
vergessene Hintergründe zu blicken.





»Ich kenne Sie«, schloß er.





Darauf fielen die Augen wieder zu.





Die Stirn des Präsidenten verzog sich weltenschwer. Niemand hätte
auf starkes Herzklopfen geschlossen.





»Ich bin Republikaner«, erklärte er nicht ohne Würde und Kraft.





»Ich bin es als Wirtschaftsführer, denn nur Regierungen, die von
der internationalisierten Wirtschaft kontrolliert werden, gewähren
der Welt die Aussicht auf Frieden und auf eine erträgliche
Zukunft … Für diesen Gegenstand aber fehlen, ich muß es
fürchten, wieder Ihnen die Voraussetzungen. So darf ich heute
vielleicht damit schließen, daß ich Ihren Beruf, Herr General,
höher geachtet habe als andere Berufe. Ich nahm Sie bei mir nicht
wie einen Untergebenen auf.«





Hier machte er, stark hinkend, schon zwei Schritte rückwärts.





Der General blieb unnachgiebig. »Ich hätte nicht zu Ihnen kommen
sollen, Seehase. Sie brauchten mich und meinen Rang, ich habe ihn
Ihnen verkauft. Das war falsch. Meinesgleichen darf Ihnen nicht
helfen. Hätten sich das nur alle Soldaten gesagt, dann hätten sie
ruhig zugesehen, wie ihr sozialisiert wurdet. Nahe daran wäret
ihr.«





Der Präsident behandelte dies als mißglückten Scherz. »Subversiv,
Herr General? Und Ihr Sohn, wollen Sie ihn proletarisiert sehen?«
Mit echter Trauer sagte der Präsident: »Freilich wer dankt uns, daß
wir dem Ansturm standhalten!«





Er strich die Welle aus der Stirn, verfügte sich zu der Generalin,
die ihn festen Fußes erwartete, und küßte ihr nicht ohne
Großartigkeit die Hand.





»Ich darf gehorsamst bitten, mich der Prinzessin empfehlen zu
wollen. Ich will die Künstlerin nicht stören.«





»Nein, das lassen Sie nur«, sagte die Generalin, denn die
Prinzessin übte jetzt wieder Rouladen.





Der Präsident ging ab, sein linker Fuß stieß stark auf den Teppich.





»Warum hinkt er?« fragte die Generalin. »Hat er es wenigstens aus
dem Kriege?«





Ihr Gatte antwortete nicht, er durcheilte, ohne davon zu wissen,
den Salon. Die Generalin hielt sich an der Stuhllehne aufrecht,
erschöpft fühlte sie: »Nie wieder! Eine solche Szene nie wieder!
Ich, Ina Schollendorff! Kommandierende Generalin – und muß alles,
was ich zeitlebens gewesen bin, mein Heiligstes, ja Heiligstes
aufrechterhalten gegen Seehase. Alles andere lieber! Lieber stehlen
– wie Seehase!«





Hinter ihr eilte der General. Die Generalin sah hinaus, unwissend,
daß ihr Blick auf dem verschlossenen Automobil liege. »Jedes Mittel
soll mir recht sein! Wir sind zu fein, es gibt eine Grenze. Jedes
Mittel!«





Hierauf atmete sie stark aus. Auch der General hielt soeben im Lauf
an, sie wandten einander ihr gesittetes Lächeln zu.





»Eigentlich hatte er recht«, sagte der General. Seine Frau meinte:





»Du machst dich lustig.«





»Wenn er jede Verantwortung ablehnt. Auch wir übernehmen keine. Er
behauptet, immer nur den Umständen entsprechend seine Pflicht getan
zu haben. Von dem Unglück, das dabei über die Welt kommt, will er
nichts wissen. Nun und wir?«





»Das sieht dir wieder einmal ähnlich, lieber Freund. Du vergleichst
dich mit Seehase. Hat er sich schon mit dir verglichen? Er hat sich
in der Welt auf deinen Platz gesetzt. Anstatt ihm recht zu geben,
sieh lieber zu, wo man ihn anfaßt.«





Nach einer Pause, mit besonders hoch getragenem Kopf: »Das Wesen
erhebt die Augen zu der Prinzessin.«





»Du vermutest?«





»Da ist nichts zu vermuten. Wenn ich für Valentin verzichten wollte
– Seehase läge auf beiden Knien vor mir. Natürlich denke ich nicht
daran.«





»Aber die Prinzessin? Angenommen, mit Seehase stände es, wie du
denkst. Er eröffnete sich ihr, sie hätte die Wahl zwischen ihm und
Valentin.« Der General ward laut im Eifer. »Wie einfältig müßte sie
sein –«





»St!« machte die Generalin. »Einfältig oder nicht, sie liebt.«





»Ich habe nicht den Eindruck, daß Valentin es ihr in
unbeherrschbarem Maße erwidert.«





»Unser Sohn hat im Gegenteil vielleicht ganz kürzlich einmal die
Herrschaft über sich verloren.«





Der General horchte ergriffen auf die Rouladen, die prächtig
anschwollen.





»Woher weißt du? Wann?«





»Wir waren ausgegangen – am Sonntag vor acht Tagen. Auch der
Professor war fort. Die Prinzessin blieb ganz allein. Valentin, der
beim Rennen sein sollte, ist vorzeitig nach Hause gekommen. Er
leugnet es, aber ich habe meine Anzeichen.«





»Welche?«





»Frauen sehen mehr. Du kannst mir glauben.«





Der General sagte einfach: »Dann muß unser Sohn die Prinzessin
Adele heiraten.«





»Siehst du. Und der Präsident Seehase muß ihr die Mitgift geben.«
Die Generalin lächelte gesittet.





Er fragte: »Wieso?«





»Aus Ehrgeiz«, sagte sie. Da er die Achseln zuckte, fragte sie:





»Oder weißt du sonst jemand?«





In diesem Augenblick hatten beide den Blick auf der Straße. Sie
schwiegen. Plötzlich der General:





»Das dunkelblaue Auto sehe ich nicht zum erstenmal. In die
Nachbarschaft gehört es nicht.«





»Jetzt steht es dort genau eine Stunde«, sagte die Generalin. Da
ging hinter ihnen die Tür auf, die Prinzessin sagte mit ihrer
eintönigen Sprechstimme:





»Halb acht. Und Herr von Lambart?«





Sie stand, der Antwort gewärtig, leicht vorgeneigt. Ihr blühendes
Gesicht inmitten rund gestutzter aschblonder Haare sah unschuldig
aus Veilchenaugen. Das süßlila Kleidchen ließ unfertige Schultern
frei, hohe unreife Beinchen. Ein langgestieltes Persönchen aus der
Menge der anderen trat ein und sagte: »Halb acht. Und Herr von
Lambart?« Den Ohren des Generals und der Generalin klang es
wie: »Ich bin die Prinzessin.« Sie grüßten stumm.





Die Prinzessin ging an ihnen vorbei mit dem Schritt der Tänzerin
zum entferntesten Stuhl. Sie schlug die Beinchen übereinander, sie
sagte in ungnädiger Absicht:





»Ich muß in kein Konzert gehen. Ich kann auch hier sitzen.« Aber es
rührte nur.





Ihr Lehrer war ihr gefolgt, er stand nun hinter ihrem Stuhl und
sagte:





»Hoheit, Herr von Lambart ist vielleicht dem Herrn Präsidenten
Seehase begegnet, der ihm eröffnet hat, daß Konzerte an Bedeutung
verloren haben in jetziger Welt. Wollen Hoheit sich bitte erinnern,
daß auch im allgemeinen das Glück des einzelnen und sein Recht an
Bedeutung verloren haben. Wir sind noch da und äußern unsere
Meinung. Aber gerade der Gedanke hat jetzt den geringsten Einfluß.
Erwarten Sie nur nicht, Hoheit, daß irgendwer noch Lust hat, nach
ihm umzublicken!«





»Umblicken«, hörte die Prinzessin und wandte das gedankenlose
Köpfchen, um in die Augen des Denkers zu sehen. Seine Augen
erschienen feucht und visionär, wachsam wie eines Tieres im Walde,
aber auch so ungewiß. Er war klein, über den Stuhl der Prinzessin
ragte nur sein grauer Kopf mit den breiten, aber hohen Schultern.





Der General fragte: »Wer sagt Ihnen, lieber Freund, daß der
Präsident nicht ganz gern Musik hört?«





Die Prinzessin sagte: »Mich hört er gern« – und sah die Generalin
an, die erschrak über den Scharfblick der Einfalt. Sie warf schnell
hin: »Eine Art Dieb. Ob ein Dieb gern Musik hört oder nicht –«





Hierzu blickte die Prinzessin nur veilchenblau. Der Professor
erklärte: »Wir verachten niemand wegen seiner Laster und
Verbrechen, sofern sie nur im Sinne der Welt sind. Es kommt einzig
darauf an, der wirklichen Welt gewachsen zu sein. Das erstreben wir
mit aller Frömmigkeit des Gemütes.«





Der General betrachtete ihn voll Nachsicht und Freundschaft.





»Lieber Freund, Sie begnügen sich damit, zu verstehen, was
Sie nicht ändern können. Sage ich ihm aber: ich kenne Sie –
dann fallen ihm die Augen zu.«





Seine Frau fragte: »Und wirst du, was du von ihm weißt, benutzen –
im äußersten Falle wenigstens?«





»Dann fürchte ich wieder, daß ich lachen muß. Stellen Sie sich ein
Ereignis wie dieses vor! Ich ließ mich zeitweilig in der Heimat
verwenden, kurz vorher hatte ich im Schützengraben durch eigene
Unvorsichtigkeit das Auge verloren.«





»Aus reiner Sorge um die Ihnen anvertraute Mannschaft, mein lieber
General.«





»Genug, ich komme in ein Kriegsamt. Ein Zivilist steht dort und
bietet Lieferungen an. Er sah nicht übel aus, man ließ ihn sich
setzen. Indes er aber tatkräftig verhandelt, erkenne ich in ihm
einen gemeinen Soldaten, der mir in demselben Amt drei Tage vorher
über den Weg gelaufen war. Ich will drauflos, den Kerl entlarven,
da sagt er: ›Das neutrale Ausland zahlt, was ich will, und ich muß
nicht wissen, ob dahinter der Feind steckt.‹ Worauf er den Auftrag
bekam. Ich hatte vor Staunen den Moment verpaßt und ließ ihn
laufen. Was wollen Sie mit solchem Menschen machen?« schloß der
General, senkte die Schultern und lächelte bescheiden mit seinem
ganzen runden und wohlwollenden Antlitz.





»Das hattest du mir nie gesagt!« rief die Generalin. »Das war er?
Daher kommt er?«





»Nicht, daß er Kaufmann war. Ich bin ihm damals nachgegangen. Er
vertrat nichts und niemand. Sein einziges Subsistenzmittel war der
Zufall.«





»Das fehlte noch.« Die Generalin rang die Hände. »Und du
vernichtest ihn nicht.«





»Dann wäre es vorbei mit meiner heimlichen Wissenschaft und mit
seinem Augenschließen – das doch mein einziger Trost ist.«





»Übrigens«, sagte der Professor weiter, »wird heute niemand mehr
vernichtet, der viel Geld hat. Es wäre auch unmoralisch.«





»Das kann ich nicht länger anhören!« Die Generalin ging zur
Gartentür, die Prinzessin folgte ihr.





»Wird er denn nicht kommen? Ich liebe ihn so sehr«, bat
die Prinzessin kläglich. Die Generalin murmelte: »Dann lernen
Sie gleich anfangs, nicht auf ihn zu rechnen!« Dies nur im
Vertrauen auf die Einfalt der Armen.





»Es wäre höchst unmoralisch«, beteuerte der Professor. »Bedenken
wir doch, wohin es führen muß, wenn unsere Reichsten vor Verhaftung
nicht geschützt sind. In dieser Hinsicht sind kürzlich Fehler
begangen worden. Die Justiz mischt sich in Dinge, die sie nichts
angehn. Oberhalb von zehn Goldmillionen enden ihre Befugnisse. Das
ist endgültig erworben. Es ist geheiligt. Dort beginnt das Recht
der Gesellschaft auf Achtung ihres Gefüges. Niemand, dessen
Bestrafung es erschüttern würde, kann ein Schurke sein. Ich neige
meinen grauen Kopf vor ihm. Präsident Seehase steht für mich über
dem Gesetz.«
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