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L'ambition est un sentiment extrêmement noble. Ce qui la pervertit, c'est l'obsession.
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———— 1. L'instigateur ————


Début d'après midi. Un appartement cossu parisien.


Brian entre, il salue Cassie et se dirige péniblement vers le premier siège qui lui tombe sous la main. Une fois assis, il fait un geste pour signifier qu'il a besoin de reprendre son souffle. Elle s'est rapprochée de lui.


CASSIE. Tu es revenu d'entre les morts ?


BRIAN (ayant récupéré). J'avais besoin de faire le point.


CASSIE. Sur ta vie ou sur tes déboires professionnels ?


BRIAN. L'un ne va pas sans l'autre.


CASSIE. Cette période de méditation a-t-elle été profitable ?


BRIAN. Les enseignements que j'en ai tirés ne n'ont pas permis de répondre à mes questions.


CASSIE. Elles devaient être nombreuses.


BRIAN. Elles étaient destinées à provoquer des états positifs en moi, afin de trouver des solutions plus rapidement et, pourquoi pas, me permettre d'être plus heureux.


CASSIE. Ton parcours fait de bric et de broc n'a pas dû te faciliter la tâche.


BRIAN. Vivre constamment dans le passé, c'est refuser de croire que ce qui a eu lieu ne se reproduira jamais.


CASSIE. Cette remise en question a-t-elle permis, faute de mieux, de te rabibocher avec tes opposants ? BRIAN. Leur froideur polaire glace mon sang, je préfère éviter leur compagnie.


CASSIE. Tu viens donc, comme je le craignais, les mains vides, espérant trouver chez-moi le réconfort que tu es en droit d'attendre. Si elles avaient été pleines, qu'auraient-elles été censées contenir ?


BRIAN. Le plaisir de donner ce que l'on attend de moi.


CASSIE. Seulement, une fois de plus, elles auront apporté désillusion et doute. Le début de la fin d'une carrière chaotique.


BRIAN. Ces passages durant lesquels rien ne semble fonctionner, où la chance n'est jamais de notre côté, où la confiance est absente sont des mauvaises séquences, les aléas du métier. Nous nous en sommes sempiternellement sortie.


CASSIE. Cependant, quand ça perdure, on arrête d'y croire, on se résigne et on finit par perdre sa joie de vivre. Nous avons oublié que nous vivons dans un monde en perpétuel mouvement. Ceux qui nous soutenaient à nos débuts n'ont fait que passer. Le vide qu'ils ont laissé ne sera jamais comblé. Les carriéristes ont remplacé les humanistes. Le marketing s'est substitué à la psychologie cognitive. Désemparés, nous nous sommes agrippés aux premiers venus, les laissés pour compte d'une profession dans laquelle seuls les meilleurs des meilleurs ont une place.


BRIAN. Sans eux, nous ne serions pas grand chose. Pour les autres, nous avons toujours été transparents.


CASSIE. Le mauvais choix, l'accession à la marginalité. BRIAN. L'étape indispensable pour accéder à la reconnaissance.


CASSIE. Tu traverses actuellement une énorme vague de doute. Cette peur, au lieu de la combattre, tu as décidé de la fuir. Tu n'as pas disparu, tu as cessé d'exister.


BRIAN. Ce sont mes problèmes de santé qui m'ont incité à mettre la machine au repos.


CASSIE (indifférente). Il te faut combien de temps pour taper un SMS sur ton téléphone portable ?


BRIAN (déçu). J'ai l'intérieur des bras traumatisé par les piqûres d'aiguilles. Je n'ose plus retrousser mes manches de chemises, de peur de passer pour un toxicomane. Le laboratoire d'analyses médicales est une sangsue. Je n'aurais bientôt plus une seule goutte de sang dans les veines.


CASSIE. Qu'as-tu exactement ?


BRIAN. Comment voudrais-tu qu'une fois encore, je ne me singularise pas du plus grand nombre ? Ils cherchent. Ce n'est pas quelque chose d'anodin ; confrontés à l'incertitude, ils ne veulent pas se prononcer. C'est une situation de stress extrêmement difficile à supporter. Je préférerais presque que l'on m'annonce qu'il ne me reste plus que six mois à vivre.


Chacun ses problèmes ! Elle entre dans le vif du sujet.


CASSIE. Ton bureau a été désaffecté. Tu es partie sans laisser d'adresse. Ton numéro de portable est aux abonnés absents. Je suis passée rue Monsieur Le Prince, la gardienne, comme à son habitude, à été très désagréable. Pas moyen d'avoir la moindre information.


BRIAN. J'ai eu des problèmes financiers. Les soins médicaux, ça coûte cher.


CASSIE. J'aurais pu t'aider.


BRIAN. J'y ai pensé, puis je me suis dit qu'il était préférable de t'épargner des soucis supplémentaires. Il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas partager. Elles prêtent à confusion quand elles deviennent un moyen détourné d'obtenir l'attention et la reconnaissance de son entourage, pas mon truc !


CASSIE. Tu penses pouvoir continuer ?


BRIAN. J'en ai besoin, ça m'aide à tenir.


CASSIE. Je te conseille de garder ça pour toi, la maladie dans notre milieu, ça fait peur.


BRIAN. Je n'ai pas envie de devenir celui avec qui on évite toutes relations.


CASSIE. J'ai besoin de toi, Brian !


BRIAN. Je ferai mon travail comme je l'ai toujours fait.


CASSIE. Tâche de ne pas me décevoir !


Chaque champs ne produit pas des roses ; on ne peut donner que ce qu'on a. Elle n'as pas l'air de vouloir le comprendre ou elle n'en a pas envie.


BRIAN (irrité). On ne monte pas un spectacle d'une façon instantanée, merveilleuse ou inexplicable. Les démarches sont longues et compliquées. C'est un parcours semé d'embûches. Les subventions sont attribuées au compte-gouttes et la plupart du temps revues à la baisse. Les boites de productions sont devenues frileuses, elles ne prennent plus le moindre risque. Les metteurs en scènes ont leurs habitudes, ils travaillent souvent avec les mêmes chanteuses. Quand la prod' fait appelle à un directeur de casting, c'est la même chose.


CASSIE. Ce que j'attends de toi, c'est que tu continues de donner un sens à ma vie.


BRIAN. C'est souvent, pour ne pas dire toujours, celle qui fait l'offre la plus basse qui obtient le rôle. Seuls les grands font preuve de constance.


CASSIE. Je dois envisager le bénévolat ?


BRIAN.Tu es entre deux âges, les rôles que l'on pourra te proposer seront de plus en plus rares.


Brian a touché un point sensible, elle est vexée.


CASSIE. Il y a dans le répertoire matière à satisfaire mes attentes.


BRIAN. Es-tu prête à tout accepter ?


CASSIE. Même les rôles de complément, s'il le faut.


BRIAN. Les cantatrices en devenir sont de plus en plus nombreuses. Les metteurs en scène sont harcelés à longueur de journée par des prétendantes prêtes à tout pour réussir, pourtant bon nombre d'entre-elles ne seront jamais sous les feux de la rampe. Nous sommes victimes d'un trop-plein qui sature le métier. L'inconvénient, c'est que personne n'arrive plus à s'y retrouver. Alors, pour éviter de perdre leur temps à auditionner, sans que cela soit nécessaire, ils cloisonnent. Certains ont trouvés la parade : ils produisent leurs spectacles.


CASSIE. Le dessus du panier qui trouve là une occasion de réinvestir leurs gains, plutôt que d'en faire cadeau à l'administration fiscale.


BRIAN. Même les plus grands n'auraient pas les moyens de financer l'intégralité d'une production. Il existe néanmoins une solution intermédiaire. Le partenariat. Tu mets une somme (x) dans un projet, pas en tant que coproductrice, mais interprète. Tu as, en contrepartie, pour rentabiliser ton apport, la possibilité de négocier un pourcentage sur les entrées du spectacle. Tu crois que ça pourrait te convenir ?


CASSIE. Le montant de l'investissement pourrait m'en dissuader.


BRIAN. Ton père ne peut pas t'aider ?


CASSIE. Être la fille de... Ne suffit pas. Une seule maxime a toujours réglé sa conduite : « Travaillez, prenez de la peine ; c'est le fond qui manque le moins .» (Jean de La Fontaine)


BRIAN. Karl Steiner est en train de monter Salome, de Richard Strauss. Il manque, pour boucler le budget, trois-cent-mille euros. Il cherche quelqu'un pouvant mettre de l’argent dans le projet.


CASSIE. Je le connais, j'ai déjà travaillé avec lui.


BRIAN (bassement flatteur). Tu chantes et tu parles couramment l'allemand. Le personnage de la femme d'Hérode Antipas, Hérodias, te conviendrait à merveille, tu es mezzo-soprano.


CASSIE. Ça se jouera où ?


BRIAN. À l'Opéra Garnier.


Le cœur de Cassie bât à deux cents à l'heure.


CASSIE. C'est trop beau pour être vrai !


BRIAN. Si tu n'arrives pas comme Belsunce, les mains vides, paumes tournées vers le ciel, il ne pourra pas te refuser le rôle.


CASSIE. Jamais je n'aurais pensé qu'un jour je serais obligée d'envisager une telle possibilité.


BRIAN. Si tu ne le fais pas, une autre le fera à ta place.


CASSIE. Une chance de relancer une carrière comme celle-là ne se présente qu'une fois dans la vie d'une cantatrice. Elle mérite que je remette en question mes principes.


BRIAN. Ne la laisse pas passer, tu t'en mordrais les doigts jusqu'à la fin des temps.


CASSIE. Il en faudra des entrées pour rentabiliser un tel investissement.


BRIAN. Tu connais cet endroit mieux que moi, c'est un lieu mythique qui attire des spectateurs du monde entier. Ils ne seront pas ingrats.Tu récupéreras ta mise de fonds, plus un profit substantiel, qui te permettront de ne plus dépendre des autres. Et puis, il ne faut pas oublier la tournée qui se terminera à Londres.


CASSIE. Cette ville sera celle de ma renaissance et non pas la fin d'une belle aventure. Elle m'aidera à oublier les années de doute, ce temps perdu où la saveur de non existence n'était plus perceptible. Si elle est à nouveau venue croiser ma route, c'est pour rappeler à mon bon souvenir que c'est à cet endroit très précis et nulle part ailleurs dans le monde, que pour la première fois de ma vie, je suis allée à l'Opéra.


Aux premiers mouvements de l’orchestre, j'ai été fascinée, littéralement éblouie par le spectacle grandiose qui m'entourait. Cette image a marquée à jamais le restant de mon existence, plus que cela, elle l'a influencée.


Cette ambiance féerique a fait naître en moi une vocation dévorante. Je n'ai plus eu dès lors qu'une seule idée en tête, devenir cantatrice.


Connaître la gloire !


Être ovationnée par un public en liesse !


Je ne sais pas comment,


Mais je vais le trouver cet argent !!










———— 2. Manipulation ————


Le lendemain.


Vincent et assis. Cassie lui temps un cadeau.
 Il l'ouvre. À l'intérieur se trouve une montre.
 Il sourit.


VINCENT. Ce n'est pas mon anniversaire !


Il passe la montre à son poignet.


CASSIE. Elle te plaît ?


VINCENT. Beaucoup.


CASSIE. C'est une montre de marque.


VINCENT. Elle est superbe ! (Méfiant.) C'est la première fois que tu m'offres quelque-chose sans raison particulière.


CASSIE. Je voulais te remercier.


VINCENT. De quoi ? Grand Dieu !


CASSIE. Cela fait maintenant des années que nous vivons l’un à côté de l’autre et malgré cela, chaque jour qui passe me rapproche de toi. Comme un soleil qui déploie ses bienfaits sur la fleur de printemps et l’aide à s’épanouir, tu as illuminé ma vie. Tu as toujours su me réconforter, me conseiller, m’assister dans les moments difficiles. Ta sagesse, ton savoir, tes conseils avisés, me font dire que tu es ma bonne conscience, le fondement de ma vie...


CASSIE. C'est uniquement pour le plaisir d'offrir ? CASSIE. Tu seras sans doute surpris, cet exercice étant réservé aux hommes, mais j’ai envie de prendre les devants. Vincent, veux-tu m'épouser ?


Vincent retire la montre de son poignet


Et la remet dans son étui.


VINCENT. Envahie par l'émotion, je devrais avoir le souffle coupé. Cette déclaration impromptue, si elle n'était pas dommageable, aurait dû me laisser pantois. Pendant que tu suivais tes cours de remise à niveau avec ton professeur de chant, Brian a téléphoné. Je connais le montant de la somme dont tu as besoin. Si tu m'avais laissé le temps de t'en parler, nous aurions évité le synopsis théâtralisé de ta prestation.


CASSIE. On ne va pas sabrer le champagne ?


VINCENT. Tu es déjà mariée !


CASSIE. C'est un détail insignifiant, il sera réglé par une simple démarche administrative.


VINCENT. Il y a plus de trois décennies que tu me joues le même air !


CASSIE. Le temps est notre allié quand on sait attendre.


VINCENT. Ça te donnerait davantage de pouvoir ?


CASSIE. Ça me rassurerait !


VINCENT. Tu en a besoin ?


CASSIE. On ne sait pas de quoi demain sera fait.


VINCENT. Les paroles n'ont aucune signification, ce sont juste des mots. Le concret, c'est décider de tout mettre en commun. Le passé et tout ce qui, dans l'avenir, pourrait enrichir notre patrimoine.


CASSIE. On met ce que l'on veut dans un contrat de mariage.


VINCENT. Ce qui nous arrange !


CASSIE. Et le plaisir, tu en fais quoi du plaisir ?


VINCENT. On pourrait louer une péniche. On ferait une grande fête. On inviterait le tout Paris. On naviguerait sur la Seine dans un sens et dans l'autre jusqu'à n'en plus finir. Mais à trop boire, on serait tous malades et bien contents de retrouver la terre ferme. Où, après avoir retrouvé nos esprits et dépensé toutes nos économies, nous ferions l'amer constat que la vie à deux est moins compliquée quand on la partage en toute liberté.


CASSIE. J'aurai du mal à m'en contenter.


VINCENT. On peut encore avoir un enfant à ton âge ?


CASSIE. La médecine n'a pas encore fait assez de progrès.


VINCENT. Alors, à quoi bon, on est très bien comme ça.


CASSIE. Deux entités indépendantes l'une de l'autre, n'ont jamais fait un couple.


VINCENT. Si tu as une demande à formuler, fait-là sans détours !


CASSIE. Seule une personne dénuée de jugement refuserait de continuer à exister.


VINCENT. Le savoir, l'expérience, le talent, ont un prix.


CASSIE. Ça peut paraître paradoxale, néanmoins, c'est une pratique courante.


VINCENT. Ça n'empêche pas de faire preuve de logique. On est en droit de se poser des questions quand une entreprise aussi prestigieuse est obligée de racler les fonds de tiroirs pour boucler son budget.


CASSIE. Pourquoi devraient-ils se contenter du crucial ?


VINCENT. Qui peut encore, de nos jours, supporter les charges de tout ce qui n'est pas indispensable ?


CASSIE. Ceux qui n'en ont jamais assez !


VINCENT. Le fauteur de trouble, c'est ton agent !


CASSIE. Tu as toujours eu les dents sur lui.


VINCENT.Il a en permanence vécu de petites combines. Intermédiaire en toutes choses, il se positionne entre le vendeur et l'acheteur et prend au passage une commission exorbitante, qu'il n'arrive pas à justifier la plupart du temps. Il t'a coupé l'herbe sous le pied au moment où ta carrière commençait à prendre de l'essor, en revoyant à la hausse le montant de tes cachets, afin d'augmenter ses subsides.
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