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A mes quatre enfants : Rachel, Samantha, Rafael et
Sara.


A Céline.


A ma mère. A ma grand-mère.
A Thierry.




Chapitre premier


–


Introduction


 


Mai 2010.


J’avais envie de raconter cette expérience à France 31 depuis longtemps. Et j’ai eu, ensuite, envie de raconter tout ce parcours qui fut le mien. De la petite radio « bricolo » à la télévision publique régionale, en passant par Canal + 2 ou Radio France3, je n’ai rien oublié. Il y a eu du bon dans cette aventure, du très bon même.


A certains moments, j’ai eu l’impression que tout ce qui m’arrivait était comme un beau rêve. A d’autres moments, le rêve a viré au cauchemar. C’est la vie.


J’ai tenu, en produisant cet ouvrage, à conserver, la plupart du temps, le texte publié sur mon blog4 dans sa forme originale. Certains chapitres de ce récit peuvent donc être lus comme des billets d’humeur.


Voici comment j’ai commencé ce travail le quinze février 2010 :


Le moment est venu d’en parler. De tout dire. Six ans, six années de CDD à plein régime, comme journaliste. Un coup en Normandie, un autre en Picardie, trois semaines à Dijon, une apparition en Rhône-Alpes. Un bon millier de jours au total, un morceau de vie : six ans. Dont cinq ans à subir.


Des humiliations, des remarques, la rumeur, le harcèlement, la manipulation : tout y est passé. Et si l’on a le malheur de se plaindre, on devient un cas à problèmes, une personne à éviter, incapable de s’intégrer.


Je vais donc tout raconter. Sans rien oublier et en expliquant, arguments à l’appui, pourquoi je ne regrette pas un instant d’avoir saisi la Halde5 à propos du traitement que m’ont réservé un certain nombre d’individus à France 3 durant ces six années.


Je pourrais me méfier, réfléchir et renoncer, de peur d’être définitivement rayé de la liste. Cette liste où figurent tous ces journalistes précaires, prêts à débarquer du jour au lendemain, dans une région où ils n’ont jamais mis les pieds.


Vous pouvez disparaître de la liste des journalistes CDD de France 3 en quelques instants. Et alors, votre numéro d’immatriculation n’existe plus et vous ne pouvez plus travailler. C’est aussi simple que cela.


La plupart du temps, tous ceux qui attaquent l’entreprise en justice sont aussitôt rayés de la liste. Moi, je ne l’ai pas fait, persuadé que « cette mauvaise blague » ne durerait pas.


Maintenant, j’ai décidé d’agir. L’action vaut toujours mieux que Le Désert des Tartares1 où l’on voulait que je reste. J’en suis sorti, quoiqu’il arrive. Pour mon salut.


Vous allez comprendre, en lisant la suite de ce récit, pourquoi j’ai mis France 3 à la Halde.




Chapitre II


–


« Mohamed Machin »
à France 3 Normandie


 


Voilà le point de départ : un certain vingt-et-un avril 2005, deux jours après l’élection d’un nouveau pape à Rome. Je m’en souviens d’autant plus facilement que l’un de mes premiers reportages portait sur le passage de Joseph Ratzinger1 en Normandie, un an plus tôt.


J’étais donc à Caen, accueilli par une rédaction longtemps restée inchangée. A priori, pas de souci en perspective : outre la minute trente consacrée à Benoît XVI, mon quotidien à France 3 Normandie sera fait de reportages en mer, de comptes-rendus d’audiences correctionnelles ou des reportages sportifs.


La routine s’installait tranquillement. Et en même temps qu’elle, l’envie, la méfiance et finalement la haine.


C’est le Rédacteur en chef de la station basnormande qui a, en quelque sorte et bien malgré lui, signé mon arrêt de mort. A mon troisième contrat de quinze jours, il ne cacha pas son intention de m’embaucher pour une durée indéterminée. Erreur de sa part.


Sur place, quelques uns commencèrent à redouter en moi un candidat sérieux à l’intégration, fort du soutien de son responsable et capable de « tout » pour piquer le boulot des collègues en CDD déjà présents avant son arrivée.


Du coup, on chuchota que j’étais peut-être soutenu par quelqu’un de très haut placé? La Directrice régionale? Ou plus que cela même : un politique? Un grand patron?


Un jour, le Rédacteur en Chef me demanda de présenter le journal régional. Une collègue très lucide m’annonça alors : « Si tu acceptes tu es mort, si tu refuses tu es mort, si tu rates tu es mort et si tu réussis tu es mort ».


J’ai présenté mon premier journal à Caen le trente et un mai 2006 et je suis « mort » dix jours plus tard.


Le coup de grâce qui me fut porté le dix juin 2006 venait en fait environ neuf mois après un travail de déstabilisation entamé par une équipe de quatre ou cinq personnes aidée d’un cadre.


Pour eux, l’idée était simple : profiter des absences du Rédacteur en chef (quand celui-ci était en vacances ou en réunion à Paris) pour porter des coups destinés à me détruire plus ou moins rapidement.


Evidemment, tout cela n’était absolument pas physique mais bien psychologique. A ce petit jeu, plus la victime semble touchée, plus on revient à la charge, toujours de la même façon.


Et quelle façon! J’appris, à l’époque, que l’on me surnommait « Mohamed Machin ». Que l’on se demandait qui était et d’où venait ce « Mohamed Machin ».


Plus tard, certains n’hésitèrent pas à clamer que la Normandie n’était pas prête pour ce « type de présentateurs ». Un jour, un collègue journaliste reporteur d’images (caméraman) avec lequel je travaillais pourtant depuis six mois, me présenta à un ancien Rédacteur en chef du bureau régional de Caen : « Bonjour Henri, c’est Nordine Mohadi, il travaille avec moi ». En six mois, il n’avait pas eu le temps d’apprendre mon nom. Peut être n’en avait-il pas eu envie?


J’avoue avoir déjà été confronté à ce type d’erreur, au téléphone par exemple et avec des interlocuteurs ne me connaissant pas. Mais en six mois, n’était-il pas possible d’apprendre à bien prononcer mon patronyme?


En tournage, certains collègues se montraient particulièrement virulents, n’hésitant pas à me traiter très durement ; parfois même devant les personnes que nous devions interviewer.


Lors d’un reportage dans le département de l’Orne, en juin 2005, je fus prévenu par téléphone d’un problème familial qui m’obligea à m’isoler pendant quelques minutes de mes coéquipiers (un caméraman et un preneur de son).


Une fois rentrés à Caen, le caméraman alla se plaindre de moi à la Rédaction en chef : « Il passe son temps à téléphoner à sa maîtresse pendant les tournages (sic) ».


Toujours la déstabilisation. Il suffit de provoquer - directement ou indirectement - et d’attendre une réaction de colère. A partir de là, le colérique passe pour un fou furieux et il est facile de dire qu’il est impossible de travailler avec lui.


Tous les moyens sont bons. Je commis un jour la « la faute grave » de m’installer au bureau d’un collègue absent. Une journaliste me lança alors gratuitement : « Tu n’arrives pas à la cheville du mec qui est assis là d’habitude ».


Le vingt-trois avril 2006, j’ai travaillé avec deux collègues : un caméraman (journaliste reporter d’images) et un preneur de son. Notre mission consistait à suivre les Vingt-quatre heures du Mans moto, épreuve dans laquelle étaient engagés des pilotes normands.


La conférence de Rédaction de ce matin là tourna rapidement à l’exécution publique. A France 3, ce type de réunion se déroule le matin à partir de neuf heures. Autour du Rédacteur en chef ou de l’un de ses adjoints, les journalistes évoquent l’actualité du jour et se voient confier des reportages à tourner.


Le Rédacteur en chef était loin, en vacances dans le Sud-Ouest. Le champ était donc libre pour se payer « Mohamed Machin » et pour tenter de le faire craquer.


Depuis le circuit du Mans, j’assistai à la conférence de Rédaction par téléphone. Sans que je comprenne vraiment pourquoi, le cadre de permanence me traita de « caractériel imprévisible ».


La couleur était affichée pour la journée. Pendant un quart d’heure, j’avais été humilié et traité comme un « sous-homme ». Sans raison. Ce n’était qu’une mise en bouche et je n’avais encore rien vu.


En début d’après-midi, le cadre me demanda de réfléchir à la possibilité d’inviter un pilote renommé dans le journal de dix-neuf heures. J’avais pour mission d’animer ce que l’on appelle un plateau de situation d’une durée de trois minutes et dans lequel ce pilote devait apparaître.


L’idée semblait déplaire à mon collègue caméraman. Lui estimait qu’il fallait enregistrer l’interview du pilote en question et préférait un hôte plus modeste en plateau : un petit pilote privé et peu connu, originaire de l’Orne par exemple.


Je considérai sa proposition avec intérêt mais rappelai à mon interlocuteur que notre Rédacteur en chef du jour avait clairement fait un autre choix.


Et le caméraman de répondre : « C’est du sport, il n’y connaît rien. On fait ce que l’on veut et il trouvera ça bien quand même ».


En y pensant aujourd’hui, je me dis que cela sentait le traquenard à plein nez. Mais à l’époque, je n’avais rien vu venir. Nous avons demandé à la petite équipe de nous envoyer son pilote pour une retransmission en direct, dans le journal de France 3 Normandie, à dix neuf heures.


Impossible de joindre notre chef pendant au moins deux heures, cet après-midi-là.


Vers dix-sept heures, il répond enfin pour me demander de quel droit j’ai osé changer les plans que nous avions décidés ensemble, plus tôt dans la journée.


J’ai à peine le temps de lui dire que cette décision a été prise, en commun avec un collègue journaliste comme moi (les caméramans ont une carte de presse à France 3). Il entre dans une colère terrible, hurle au téléphone, me traite de lâche et me reproche de me défausser. Le piège est en train de se refermer.


A côté de moi, le collègue fulmine aussi, il dément avoir proposé de changer ce qui était prévu. Et me traite de salaud et de menteur, tout en me mettant en garde : « A trop jouer avec le pouvoir, cela finira par te péter dans les mains ». Aujourd’hui encore, je m’interroge sur le sens de cette phrase.


A dix-neuf heures, je me suis retrouvé en direct à l’antenne, pas très en forme évidemment. L’essentiel a été fait. J’ai dû aller chercher tout ce que je possédais de capacité à me détendre et à faire abstraction d’une situation extrêmement pénible, pour faire illusion et donner au téléspectateur l’impression que tout allait bien.


Mais tout n’allait pas bien. La dernière phase de la mise à mort était bel et bien lancée. Et elle trouverait son épilogue l’été suivant.


En septembre 2005, le Rédacteur en chef, m’avait adressé un courrier électronique dans lequel il me conseillait de sympathiser avec les membres d’une rédaction, constituée en petite famille. Dans cette missive, il attirait aussi mon attention sur le fait que seule la cooptation fonctionnait à France 3 Normandie.


Voici, texto, un extrait de ce courrier électronique :


« …Maintenant, je voulais insister auprès de toi sur un ou deux points afin de faciliter ton intégration au BRI (Bureau régional d’information) car la rumeur circule vite et certains voient en toi un concurrent farouche.


Lors de tes prochains séjours au BRI, passe du temps avec tes collègues, parle de toi, de la vie, du métier. Apprends à moins rester sur ta réserve naturelle, va boire des coups avec certains s’il le faut, surtout ceux qui font la pluie et le beau temps à la rédac.


Je veux que tu apparaisses comme quelqu’un qui compte et avec qui la rédac a envie de compter et pas comme celui qui est susceptible de piquer la place aux petits jeunes “qu’on aime bien”. Ceux là auront leur chance un jour ou l’autre. Et puis rien n’est fait, tu connais la maison, quand les postes vont sortir (en décembre, j’espère) nous aurons des statutaires candidats et il faudra bien prendre en compte leur désir de mobilité… même si nous n’avons pas l’obligation d’y accéder!


Bref, je voulais te donner ces conseils d’ami pour te rappeler que je reste encore très intéressé par  profil et tes qualités professionnelles dans le cadre de futurs recrutements.


Bien évidemment, tout cela doit rester entre nous. »


Mais un « Mohamed Machin » pouvait-il être coopté par cette petite famille là?


Non, décidément non! Et j’aurais pu inviter mes collègues tous les jours au restaurant, j’aurais pu leur payer à boire matin, midi et soir que cela n’aurait rien changé.


Ces gens ne voulaient pas de moi. Ils l’avaient - assez rapidement - décidé et n’en démordaient pas.


Tout en moi les horrifiait : j’avais travaillé pour une chaîne privée d’envergure nationale, mon nom leur donnait des boutons. Et en plus, je bénéficiais du soutien de mon chef.


Pour un temps au moins. Car même les plus fidèles soutiens finissent par vous lâcher quand cela tourne vraiment mal.


Ce dix juin 2006, je suis convoqué dans le bureau du cadre de permanence, assisté d’un délégué syndical. Il m’est dit que plus personne ne veut travailler avec moi à cause de l’affaire du Mans.


Le caméraman s’est confié à de nombreux collègues. Il leur à raconté avec quelle « lâcheté » j’avais, selon lui, agi lors du tournage des Vingtquatre heures moto.


Beaucoup m’ont vu comme un dangereux opportuniste, capable de mettre ses collègues en difficulté pour mieux les écraser. Le scénario était bien ficelé et il restait à jouer la fin du film.


En présence du syndicaliste, j’assiste à mon procès : « Tu as du mal à t’intégrer, les gens ne veulent plus travailler avec toi, tu as un problème de comportement ». Implacable. Fouquier-Tinville1 a prononcé son réquisitoire et « mon avocat commis d’office » ne fait que lui donner raison.


Vous conviendrez qu’il est difficile de garder son calme en pareille circonstance. Excédé, je sors du bureau, clamant qu’un syndicaliste est censé défendre et non pas enfoncer ses collègues.


Mon sort est scellé. Un tournage en Allemagne est prévu et le caméraman qui doit m’accompagner refuse de faire équipe avec moi : le reportage est mis en péril et je suis donc un élément à problème. CQFD.


Le collègue en question a même mis sa démission dans la balance : « S’il reste, je m’en vais ».


Je lui demande une explication. Il me traite de pourri, d’ordure et ose même : « Pendant la Guerre, les juifs auraient eu du souci à se faire avec un type comme toi!».


Je dois préciser que trois ou quatre personnes ont assisté à cette scène. Toutes nient avoir entendu une telle phrase. Pour ma part, je persiste et signe. La parution de ce texte sur Internet a entraîné de nombreuses réactions. Si beaucoup m’ont été favorables, d’autres ont provoqué la colère de ceux qui se sont sentis visés par mon récit. Voici l’extrait d’un commentaire non signé et posté le vingt-sept février 2010 :


« A propos de la page deux de ton blog sur Caen (en fait, le chapitre deux, NDLR). J’ai assisté à la DISPUTE entre toi et un autre collègue et la phrase que tu rapportes n’est pas celle qui a été prononcée… (La phrase concernant la Seconde Guerre.) »


On notera que l’auteur de ce message ne reprend pas la phrase en question, il l’évoque, tourne autour. On a l’impression que LA phrase le gêne, qu’elle lui brûle la langue ou le bout des doigts. Elle le dérange au point de l’empêcher de l’écrire, même en utilisant la technique du copier-coller. Il dit : « la phrase que tu rapportes n’est pas celle qui a été prononcée » mais n’en propose pas une autre en échange. Etrange.


Je dois reconnaître qu’une telle allégation aurait pu me conduire à l’irréparable à l’époque, mais curieusement, je ne fus pas tenté de répondre par la violence : j’étais, je pense, totalement surpris et incapable de réagir.


Les bras m’en tombaient. Difficile de coller une droite à un individu hostile dans ces conditions. Peut-être n’attendait-il que cela? Ainsi, mon geste eût été éliminatoire et mes ennemis auraient obtenu ce qu’ils voulaient.


Plus tard, lorsque le Directeur régional, récemment nommé, fut mis au courant de mon histoire, il m’avoua : « En parlant de vous avec certains journalistes ou syndicalistes, j’ai eu l’impression d’être en face de patrons de choc et je me retrouvai, moi le dirigeant, dans la position de vous défendre ». Paradoxe.


Pour expliquer un tel acharnement, prenons un cocktail explosif et trois ingrédients qui font en général bien l’affaire : l’envie, la frustration et le racisme.


Les envieux se divisent en trois catégories. Ceux qui pourraient faire ce que vous savez faire, ceux qui le font moins bien que vous et ceux qui ne le feront jamais (de la présentation par exemple), faute de talent ou de courage.


Ces envieux sont redoutables et particulièrement répandus dans les métiers d’image. Les frustrés, eux, estiment que vous avez (eu) beaucoup trop de réussite, que cela en devient insultant et injuste : ils vous attendent au tournant.


Les racistes, enfin, sont très difficiles à cerner. Ils sont capables de vous encenser, de dire publiquement qu’ils vous apprécient mais au fond, ils vous méprisent et feraient tout pour que leurs « affaires de famille » ne soient pas gérées par un « étranger ».


En cette fin de printemps 2006, mes jours sont comptés à France 3 Normandie. Je disais être mort le dix juin 2006. Pour être plus précis, disons plutôt qu’une véritable sentence a été prononcée ce jour-là.


A partir de cette date, mon Rédacteur en chef ne pourra plus rien pour moi et me lâchera. Me voyant effondré après l’épisode de « mon attitude supposée pendant la Seconde Guerre mondiale », il me conseillera « un bon médecin ». Et m’enverra à Dijon, pour souffler un peu.


Température caniculaire : pas loin de quarante degrés. Les trois semaines en Bourgogne sont loin de la Normandie (pas seulement au sens géographique et météorologique du terme) où les Italiens, viennent, paraît-il, chercher un peu de fraîcheur en plein été.


Vingt-et-un jours sans souci particulier. Pas un coup de canif au contrat. Bon accueil, présentation des journaux régionaux cinq jours par semaine, excellentes relations avec les collègues, « pas de problème de comportement » et même un brin d’humour lorsqu’en fin de journal, le neuf juillet 2006, j’invite les téléspectateurs bourguignons à ne pas rater Louis la brocante.


Petit détail : ce soir-là, peu de gens ont du suivre mon conseil. Que pesait Victor Lanoux1 face à une finale de Coupe du Monde de football?


La suite s’écrit encore à Caen où le Rédacteur en chef a fait un dernier geste pour moi. Je ne le sais pas encore mais ces trois nouvelles semaines de contrat sont mes dernières en Basse-Normandie.


Toute la Rédaction est probablement au courant. Le vingt-six août 2006, je présente mon ultime journal régional à Caen et je choisis de prendre une semaine de vacances avant la rentrée.


Le treize septembre, sans nouvelle du Rédacteur en chef, je décide de l’appeler. Et il me dit que c’est fini, qu’il ne peut plus me faire travailler : « des gens sont opposés à ta présence, ils menacent de faire grève si je continue à faire appel à toi ».


Ils m’ont eu.




Chapitre III


–


Tout déballer


 


Pour mieux comprendre comment et pourquoi une petite partie de salariés peut faire pression sur le Rédacteur en chef d’un bureau régional d’information de France 3, il faut savoir que tout employé statutaire de la chaîne bénéficie d’une immunité quasi-totale.


Une fois embauché - intégré comme ils disent -, il devient « intouchable », ne sera jamais sanctionné s’il commet une faute et encore moins licencié.


Et s’il a la chance de devenir syndicaliste, un pouvoir important lui sera offert. Une personne bienveillante saura en faire un usage juste et utile au plus grand nombre. Quelqu’un de mal intentionné possèdera, en revanche, un redoutable pouvoir de nuisance.
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