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„Where the Sky meets the Ocean …“




Halifax


In alten Tagen zogen fremdartig gekleidete Märchenerzähler von Land zu Land, machten auf bunten Marktplätzen halt und beschworen für ein paar Münzen sagenumwobene Orte, verschollene Königreiche, schneebedeckte Gipfel und dunkle Wälder aus dem Nebel der Zeit herauf.


Ferne Länder sind inzwischen zum Greifen nah, die Ozeane sind längst bezwungen. Doch eines lieben wir immer noch: Geschichten.


Die Märchenerzähler von einst sind weitergezogen, sie kehren nicht zurück. Aber dem Flüstern der Erde, dem Raunen Millionen Jahre alter Steine, dem Tosen heranrollender Brandung und dem sanften Rascheln der Blätter im Wind können wir noch heute lauschen.


Im Atlantik liegt eine Insel, auf der schwarz gestreifte Felsen vom gewaltsamen Aufbrechen der Erdkruste, und tiefblaue Seen von den Geheimnissen eines vor langer Zeit verschollenen Ozeans erzählen können: sie heißt Neufundland.


Vom Kambrium und vom Ordovizium weiß sie zu erzählen, verträumt, fast zärtlich – von planetarischen Zeitaltern an die uns Menschen jegliche Erinnerung fehlt.


Und nicht weit davon entfernt liegt eine Küste, an der das wild aufschäumende Meer von verwegenen Seefahrern, von legendären Schiffen, von gefährlichen Klippen und vom leise verhallenden, wehmütigen Gesang der Wale erzählt.


Es sind die wildromantischen Gestade Nova Scotias ...


Halifax.


Wir kommen bei tiefster Dunkelheit an und nehmen ein Taxi um vom Flughafen ins Hotel zu fahren.


Die Stadt liegt vor uns wie eine magische Wundertüte, vor der man kurz zögert, bevor man sie aufreißt. Einzelne Lichter blitzen geheimnisvoll auf der Hülle auf, aber was wird sich im Inneren verbergen? Wir machen im Vorbeifahren erste Umrisse aus, undeutliche Formen, die sich aus der Nacht schälen.


Morgen Früh werden wir hineinsehen, langsam und vorsichtig, so wie man Neuland begeht.


Es ist immer ganz wunderbar, in einer fremden Stadt aufzuwachen.


Wir haben noch einen ganzen Tag Zeit, bevor wir das Wohnmobil übernehmen, das uns sechs Wochen lang durch das Land begleiten wird.


Nach dem Frühstück treten wir also erst einmal hinaus auf die Spring Garden Road, mit ihren kleinen Restaurants und Geschäften. Es ist früh am Morgen und die noch unbelebten, fremden Straßen hüllen sich noch in ein milchiges Grau. Hatte ich eine Vorstellung von Halifax? Wenn überhaupt, dann nur ganz vage, eher schemenhaft. Aber jetzt nimmt die Stadt Gestalt an.


Wie eine auseinanderstrebende Schafherde ziehen weiße Wölkchen über den fremden, transparentblauen Himmel als wir an bunten Holzhäusern und verriegelten Imbissbuden vorbei gehen und die Waterfront erreichen.


Schiffe. Schiffe wohin man blickt.


Ein magischer Hauch von Nostalgie weht über die Masten der großen Schoner, die sich vor unseren Augen im zartrosa schimmernden Hafenwasser spiegeln.


Von Algen überzogene Holzpfähle recken ihre glitschigen Hälse aus dem Wasser. Es riecht nach Salz und Fisch.


Noch haben wir die Stadt fast ganz für uns allein und können die ersten Eindrücke in vollen Zügen genießen.


Verzückt stehen wir auf den Holzplanken eines Steges und blicken auf die sanft schaukelnden Schiffe, auf ein verträumtes Inselchen mit einem kleinen Leuchtturm und auf die roten, blauen und grünen Häuser, deren Bewohner an diesem frischen Sommermorgen gerade erwachen.


Dann kommt Leben auf, erste Touristen fotografieren den Hafen, die Cafés öffnen ihre Türen, Kellner wischen zerstreut die Feuchtigkeit der Nacht von Tischen und Stühlen.


Um uns herum bewegt sich schon bald eine bunte Menge aus aller Herren Länder.


Wir setzen uns an den roten Metalltisch eines kleinen Selbstbedienungscafés.


Zwei junge Familien haben sich hier bereits zum Frühstück eingefunden. Kleine Vögel picken herabgefallene Krümel zwischen den Stühlen auf. Sie sind sehr hübsch, mit hellbraunem Gefieder und kleinen weißen Punkten auf den schwarzen Brustfedern.


Während ich Zucker in meinen Kaffee rühre, lasse ich gedankenversunken den Blick über die malerische Hafenkulisse schweifen und beobachte, wie ein seltsamer kleiner Schleppdampfer näherkommt. Sein Aufbau besteht aus einem großen, breit lächelnden, kindlichen Gesicht. Ein rotes kanadisches Käppi ziert den länglichen Kopf mit der dicken Knollennase. Ein paar sonnenbebrillte Touristen stehen schon am Bug und bewundern die Skyline der Stadt. Ein kleiner Junge winkt uns von der Reling zu. Dann tuckert die stämmige »Theodore Too« wie ein überdimensionales Spielzeug an uns vorbei.


Wir gehen wieder ein Stück den Hafen entlang.


Große Felsblöcke sichern die vielen Molen. Algen und Muscheln überwuchern grob gehauene Steine. Am Rand einer Anlegestelle liegt ein dicker ausgedienter Holzpfahl. Über das morsche, mit vertrockneten Muscheln übersäte Holz wurden einige Altreifen gestülpt. Rostige Schrauben stecken noch in den aufgeborstenen Fugen, kleine weiße Schimmelpilze leuchten auf dem rissigen schwarzen Gummi wie Schneeflocken. Ein kleines Kunstwerk, entstanden aus der Vergänglichkeit der Dinge.


Die Stadt klettert von der Uferstraße aus leicht aber stetig einen Hügel hinauf. Kräne blitzen hier und da in der Sonne auf. Überall wird gebaut.


Ein Denkmal, das wohl bezeichnend für ganz Kanada ist, steht am Ende der langen Hafenpromenade.


»The Emigrant« erinnert an all die Einwanderer, die herkamen, um hier ein neues Zuhause zu finden.


Ich bin in Italien aufgewachsen. Ein Emigrantenland. Mich persönlich erinnert der bronzene Mann, der mit einem schlichten Koffer voller Hoffnung die Planken eines Schiffes betritt, an all die italienischen Auswanderer, mit denen ich in meiner Jugend ein Zugabteil teilte, wenn ich von Rom nach Garmisch fuhr, um meine Großmutter zu besuchen.


Die Männer trugen dunkle, vom vielen Waschen und Aufbügeln abgenutzte Anzüge. Ihre Gesichter wirkten alt und zerfurcht, auch wenn sie noch gar nicht sehr alt waren. Die Entbehrungen in der Kindheit, die harte Arbeit, die Hoffnungslosigkeit – das prägte ihre Züge schon sehr früh. Koffer wie der des »Emigrant« von Halifax lagen damals in den Gepäcknetzen über unseren Köpfen. Und in ihren ausgebeulten Reisetaschen nahmen die Männer immer ein Stück Heimat mit nach Deutschland: Salami, Käse, selbstgemachtes Brot, Oliven, den Duft von Orangen und reifen Pfirsichen – all das hatten sie im Gepäck, eingewickelt in Küchentücher oder Zeitungspapier. Ich war sehr jung und immer allein unterwegs und wurde von diesen Menschen regelrecht bemuttert. Wenn sie ihr Essen auspackten, brach der eine ein Stück Brot ab, der andere gab mir etwas Käse, ein dritter bot mir ausgenzwinkernd einen Becher hausgemachten Rotwein an. Sie meinten es immer gut, und teilten ihr Heimweh nach der Familie, den ausgedörrten Feldern, der Sonne und dem Meer mit mir.


So viele Erinnerungen, während ich die Statue still betrachte.


Der Künstler, der dieses Denkmal geschaffen hat, ist tatsächlich ein Italiener. Armando Barbon. Auch er ist vor vielen Jahren mit einem Koffer voller Träume auf dem Seeweg nach Kanada gereist und - hat alles richtiggemacht. Er hat ein Vermögen aufgebaut. Seine imposante Bronzearbeit hat er vor wenigen Jahren der Stadt Halifax zum Geschenk gemacht, und jetzt blickt der »Emigrant« auf den geschichtsträchtigen »Pier 21«. Zwischen 1928 und 1971 haben fast eine Million Menschen hier das erste Mal einen Fuß auf kanadischen Boden gesetzt.


Gemächlich schlendern wir zurück zum Hafen.


Warme Holzplanken führen über Stege und Landebrücken, stimmungsvoll heben sich die von Wind und Wetter gezeichneten Farben der Schiffe vom ausgewaschenen Blau der spiegelglatten Bucht ab. Hier und da sprießt ein grüner Holzschuppen aus den Stegen - ein aufgerolltes Seil, eine vergessene Hummerfalle, achtlos weggeworfenes Tauwerk.


Hafenleben.


An der überlebensgroßen Statue von Samuel Cunard, der 1787 in Halifax geboren wurde, bleiben wir stehen.


Der Gründer der berühmten Cunard Line war nicht nur Inhaber der mächtigsten Segelschiffflotte in den Seeprovinzen, sondern auch ein Pionier der Dampfschifffahrt.


Am 4. Juli 1840 legte sein Dreimaster, die RMS Britannia, in Liverpool ab. Das Ziel: Halifax. An Bord: Herr Cunard – der Steam Lion selbst - und jede Menge Post. RMS steht für Royal Mail Ship.


Samuel Cunard schrieb mit jener Fahrt Geschichte. Der Schaufelraddampfer legte die Jungfernfahrt in sagenhaften 12 Tagen und zehn Stunden zurück. Und es war der historische Auftakt eines transatlantischen Postdienstes zwischen Großbritannien und Nordamerika.


Einige Passanten rubbeln hoffnungsvoll am bereits blankpolierten Stiefel des Unternehmers – wer weiß, es könnte ja Glück bringen …


Wie die meisten Bewohner Kanadas hatte natürlich auch Samuel Cunard europäische Vorfahren. Aber, so liest man auf dem Sockel des Denkmals, für die Menschen der Stadt ist er ein waschechter Haligonian.


Mit diesem schönen, klangvollen Wort auf den Lippen gehen wir weiter. Bis uns plötzlich, einer Fata Morgana gleich, zwei gescheckte Kühe aus lang bewimperten, sanften Augen ansehen. Das blasse Meer bildet einen ganz ungewöhnlichen Rahmen für ein Gemälde von Maud Lewis, deren mit wenigen kräftigen Strichen gemalte Tiere friedlich vor uns auf dem Holzsteg grasen.


Maud liebte die Wiesen, die Wälder, das Meer. Und Tiere. Sie liebte ihr Land. Sie gehörte zu Nova Scotia und Nova Scotia war ein Teil ihrer Seele.


In ihrem Häuschen bei Digby verzierte sie Wände, Türen, Brotkästen - alles was sich irgendwie mit Farben bemalen ließ. Mit Schmetterlingen, Vögeln und Blumen und zauberte sie Sonne und Frohsinn in ihren grauen Alltag.


Wie heißte es doch so schön? »Kauft Kunst von den lebenden Künstlern – die toten brauchen das Geld nicht.« Maud starb arm.


Ich bin schon sehr gespannt, was wir in ihrem geliebten Land alles sehen und erleben werden.


Unzählige Geschichten aus dem echten Leben, hier an der Waterfront. Alle paar Schritte. Kein Wunder, dass wir kaum weiterkommen!


Die dünnen Wolkenschleier haben jetzt einem tiefblauen Augusthimmel Platz gemacht, der sich schillernd im Wasser der Bucht spiegelt.


Wir gehen an den vielen prächtigen vor Anker liegenden Schiffen vorbei zurück zur Touristeninfo, wo wir heute früh einige Restaurants gesehen haben. Ein kleines Mittagessen wäre jetzt sehr willkommen.


Eine lange schwankende Pontonbrücke führt uns an einer Großbaustelle vorbei direkt zum Steg von »Murphy’s Restaurant«.


Im Vorbeigehen werfen wir einen Blick auf das ehrgeizige Bauvorhaben mit dem majestätischen Namen »Queen´s Marque«. Es wird das Aussehen des Hafens wohl bald tiefgreifend verändern.


Immerhin, trotz supermoderner Pläne will man an der Tradition festhalten und der Region die Treue halten - so jedenfalls steht es auf einer Infotafel. Alle Baustoffe, beispielsweise der Sandstein aus den Steinbrüchen von Wallace, sollen ausschließlich aus Nova Scotia stammen.


Mit einem Blick auf die riesigen Schuttberge und auf das gähnende Loch, das es zu füllen gilt, wünsche ich den Haligonians von ganzem Herzen, dass das alles stimmt. Und dass das Ergebnis auch wirklich alle glücklich macht - nicht nur die Investoren.


Aber das ist es doch, was sich die Menschen überall auf der Welt wünschen: den Weg in die Zukunft, in die Moderne. Nach vorne. Immer weiter nach vorne. Und dann, wenn wir vorne angekommen sind, halten wir kurz an. Und blicken sehnsüchtig zurück. In die gute alte Zeit. Wo alles noch einfach war, und ein wenig menschlicher.


Ja, vielleicht haben wir großes Glück, dieses Jahr noch über die schaukelnden Holzplanken der »Floating Bridge« gehen zu dürfen, bevor der neue, imposante Gebäudekomplex die Sicht auf die geschichtsträchtigen alten Häuser für immer versperrt.


Direkt vor dem Eingang des Restaurants endet die Brücke.


Muschelverkrustete Holzpfähle stützen den Cable Wharf genannten Anlegesteg. Unter unseren Füssen, zwischen den nassen Pfosten, kann man tiefe, dunkle Hohlräume erahnen. Geheimnisvoll glucksende, abgründige Verliese - eine verborgene Schattenwelt.


Ein Blick durch die hohen Sprossenfenster hingegen zeigt uns, dass das Restaurant mit seiner hellen, typisch maritimen Einrichtung genau das Richtige für uns ist.


Auf der wintergartenähnlichen Terrasse stehen türkis, gelb und dunkelblau gestrichenen Tische aus alten, grob zusammengenagelten Holzbrettern. Alles ist sehr einfach, und doch gemütlich und einladend.


Jedem Tisch wird ein bestimmter Kellner zugeteilt. Der junge Mann der sich uns strahlend vorstellt, erklärt gleich, dass heute sein erster Arbeitstag ist. Wir sollen also bitte nicht allzu streng mit ihm sein. Da können wir ihn beruhigen, denn es ist ja auch unser erster Tag hier. Also - Premiere für beide Seiten. In Anbetracht unseres kürzlich erweiterten Wortschatzes frage ich neugierig, ob er ein »Haligonian« ist.


Der junge Mann stutzt kurz, bis er begreift, was ich damit meine.


»O nein«, winkt er lachend ab, »ich komme aus Australien. Und wenn die Saison vorbei ist, geht es zurück nach Hause.«


Hier kommen offensichtlich immer noch Menschen aus aller Welt zusammen.


Während wir voller Vorfreude mit unserem ersten kanadischen Bier auf den Beginn der Reise anstoßen, lugt Theodore Toos verschmitztes Gesicht zum Greifen nah durch die Scheiben. Der kleine Schlepper hat seine Hafenrundfahrt beendet und legt gleich hinter unserem Restaurant am Steg an.


Nach dem Essen bummeln wir noch bis zu den historischen Häusern weiter hinten am Hafen und bewundern die viktorianischen Fassaden aus dem 18. und 19. Jahrhundert, die sich in der gleißenden Sonne von ihrer schönsten Seite zeigen.


Die Zeitverschiebung macht sich langsam bemerkbar, doch Hitze und Müdigkeit zum Trotz wollen wir uns noch den Hügel hinauf bis zur Zitadelle zu kämpfen. Von dort aus ist unser Hotel nicht mehr weit.


Völlig aus der Puste erreichen wir wenig später die Festung, die sternförmig auf der Spitze eines Hügels sitzt, der die ganze Stadt dominiert.


Vor dem Eingang paradieren gerade Soldaten in der traditionellen Uniform des 78ten Highlander-Regiments: rote Jacke mit goldenen Knöpfen, Kilt mit blau-grünem Tartan, Kniestrümpfe mit rot-weißem Rautenmuster – und all das aus Wolle. Dicke, warme Wolle.


Der befehlshabende Offizier hält noch eine kurze Rede, bevor uns Einlass gewährt wird, und eines wird uns dabei sofort klar: Das kanadische Englisch wird noch eine echte Herausforderung.


Auch im Innenhof steht ein kleines Regiment. Die jungen Männer tun uns ehrlich leid, denn die Sonne brennt absolut erbarmungslos herunter. Sie aber stehen völlig regungslos in ihrer malerischen Tracht da und sehen aus, als könne ihnen die Hitze nichts anhaben. Respekt.


Wir erfahren, dass die erste Zitadelle bereits 1749, bei der Gründung von Halifax, erbaut wurde. Die jetzige Anlage wurde erst 1856 fertiggestellt.


Dann trennen wir uns von unserer Besuchergruppe und steigen in dem weitläufigen Innenhof einige Stufen zur Festungsmauer hinauf. Hier sind noch schwere gusseiserne Kanonen platziert, beweglich, auf bogenförmigen Schienen die einen raschen Richtungswechsel ermöglichen. Ja, Menschen sind unglaublich einfallsreich, wenn es um Krieg geht.


Von hier oben hat man einen fantastischen Blick auf die Stadt und den Hafen. Wobei die Sicht auf den Hafen an vielen Stellen schon verdeckt wird. Glasfassaden türmen sich hinter hübschen roten Ziegelbauten auf, Bürotürme und Einkaufszentren zwängen sich zwischen kleinere Häuser. Das rasche Wachstum, die architektonische Neuorientierung – von hier aus kann man sie noch deutlicher erkennen als von unten an der Waterfront.


Es ist spät geworden und der Jetlag hat uns langsam im Griff. Wir treten den Weg zurück ins Hotel an.


Morgen Mittag wird man uns dort abholen und nach Bedford bringen, wo unser mobiles Zuhause für die nächsten sechs Wochen schon ungeduldig auf uns wartet.


Morgen Mittag beginnt unser neues Abenteuer.




Lunenburg


Die Formalitäten bei der Autovermietung sind schnell über die Bühne gebracht. Wir haben ja im vergangenen Jahr viel Erfahrung gesammelt und kennen uns mit dem Wohnmobil schon bestens aus. Der einzige Unterschied ist, dass wir dieses Jahr ein Modell mit Slide-out-Funktion gemietet haben, damit man innen etwas mehr Platz hat. Der Durchgang zwischen Küchenzeile und Esstisch war letztes Jahr ziemlich schmal und unpraktisch. Jetzt kann man die komplette Sitzecke, bei geparktem Fahrzeug, ein Stück herausfahren und gewinnt eine Menge Raum.


Da wir unsere Reise in der Hochsaison beginnen, haben wir die ersten Übernachtungen nicht dem Zufall überlassen, sondern einige Etappen im Voraus gebucht. Als Erstes werden wir einen weiten Bogen durch den Süden ziehen, und ab dem vierten September steht uns dann jede Route offen. Am 7. September fängt die Schule wieder an, da wird es schlagartig ruhig auf den Campingplätzen. Sofern sie noch aufhaben.


Ich lege alle Reservierungen chronologisch geordnet ins Handschuhfach. In Kürze werden all diese abstrakten Buchungen Konturen annehmen und sich mit Farben, Leben und Licht füllen.


Das Abenteuer kann beginnen.


Heute fahren wir nur eine kurze Strecke über den Fishermen’s Memorial Highway zum Martin’s River.


Der »RayPort-Campground« liegt direkt am Fluss, ganz nah an der zerklüfteten Küste mit den vielen Buchten und Fjorden, auf die wir schon so gespannt sind.


Das mitgebuchte Navi haben wir dieses Mal gleich installiert, und unsere straßenkundige Dame verfährt sich auch nur ein einziges Mal kurz vor dem Ziel. Wir landen versehentlich an dem kleinen, sehr niedlichen Oakland Lake, finden dann aber rasch den Weg zum Campingplatz.


Als ich das Büro betrete, schaut die Belegschaft ziemlich verwahrlost aus der nicht ganz bügelfrischen Wäsche. Die Leute sind aber recht freundlich und die frühe Buchung erweist sich als gute Entscheidung. Wir bekommen dank der Voranmeldung den einzigen noch freien Platz zugewiesen, und zu unserer großen Freude ist es sogar ein Platz direkt am Wasser.


Vorsichtig lenkt Georg den Wagen den schmalen Weg entlang. Wir biegen um einen riesigen Allegro Bus, ein Wohnmobil der 3XL-Klasse, in dessen Schatten ein älteres Ehepaar an einem Gartentisch einen frühen Drink zu sich nimmt. Dann parken wir auf dem weichen, von Kiefernadeln übersäten Boden unter einem der ausladenden Bäume.


Direkt vor unseren Füßen funkelt der Martin’s River in der strahlenden Nachmittagssonne. Eine Entenfamilie watschelt unerschrocken neben uns ans Ufer. Schöner könnte der erste Campground kaum sein.


Gemeinsam mit vielen anderen Menschen auf einem Campingplatz zu sein ist für uns eine völlig neue Erfahrung. Letztes Jahr waren wir ja im Oktober unterwegs und meist unter den wenigen Gästen – wenn nicht gar die letzten - der auslaufenden Saison.


Dass das sehr nett sein kann, zeigt uns gleich ein Nachbar, der strahlend rüberkommt und uns herzlich willkommen heißt.


Händeschüttelnd stellt Dwain uns mit einer Handbewegung seine Frau Deborah vor, die gerade den Tisch deckt.


Dann ist er auch schon wieder weg. Nichts Aufdringliches, nichts Verbindliches steckte in dieser kurzen Begrüßung. Wir fühlen uns sofort pudelwohl.


Als wir uns die Beine vertreten und den Platz ein wenig erkunden, ruft es von vielen Stühlen, von Bänken und von Lagerfeuern her »hi, guys«, »what a wonderful evening!«, »how’s doing?«


Man lächelt uns nach, man nickt, man winkt kurz.


Hier sind sie, all die Menschen, die Familien, die Camper, die wir letztes Jahr, auf unserer Reise durch den Indian Summer, im Oktober vermisst haben.


Kinder spielen am Flussufer, Hunde liegen wedelnd im Gras, einige Männer hacken Holz. Es wird gekocht, es wird gegessen, es wird geratscht. Der ganze Platz ist voller Leben und doch ist es erstaunlich leise: Man hört kein Gekreische, keine laute Musik, kein Gebell. Keine kleine Hölle – nur freundliche Gesichter. Ein leichter Duft von brennendem Holz hängt in der Luft. Ein Traum.


As wir gerade unsere Runde beenden, winkt Dwain uns zu sich und zeigt uns sein altmodisches Wohnmobil.


Der »Bounder« wirkt sehr lang und schmal und entpuppt sich als wahres Raumwunder. Außen stehen wir noch auf dem zweckmäßigen Trittbrett eines Fahrzeuges, innen stehen wir plötzlich in einem Wohnzimmer mit richtigen Vorhängen, Teppichen, Stehlampe, Tisch und Sesseln - heimelig und urgemütlich. Debbie sitzt am Fenster und liest. Ganz hinten sehen wir durch die Tür ein abgetrenntes Schlafzimmer und ein Badezimmer.


Wir sind so überrascht, dass Dwain lachen muss.


Da kann unser recht serienmäßig ausgestattetes, fahrbares Hotelzimmer nicht mithalten. Dwains Wohnbus ist ein richtiges Zuhause. Amazing.


So sehen die beiden das auch. »Es ist als zögen wir mit unserem Haus durchs Land«, lächelt Dwain mit einem zufriedenen Blick auf den hübschen Raum. »Wir sind vor vier Wochen von Edmonton, Alberta, losgefahren und wollen drei Monate lang durch Kanada fahren um einen Teil unseres großen Landes kennenzulernen. Drei Monate werden natürlich nicht reichen«, fügt er bedauernd hinzu, »aber es ist immerhin ein Anfang.«


Ja, die sechs Wochen, die wir beide vor uns haben, erscheinen mir plötzlich erschreckend kurz.


»Das macht richtig Spaß«, stimmt ihm Debbie zu und klappt ihr Buch zu. »Wir haben schon eine Menge gesehen, und bis jetzt war nur die Gegend um Montreal ziemlich schrecklich.« Sie benutzt das Wort terrible.


»Wartet nur, bis ihr auf dem Rückweg durch Greater Toronto kommt«, winke ich ab. Da mussten wir uns ja letztes Jahr mühsam durchkämpfen. »Mit etwas Pech geratet ihr sogar auf den Highway 401 durch Pickering … Es ist die Hölle!«


Dagegen ist terrible harmlos. Die wilde Meute auf der fünfzehnspurigen Schnellstraße in Torontos Vorort noch lebhaft vor Augen, kehren wir zu unserem »Adventurer« zurück.


Warm scheint die Abendsonne durch das dichte Laub. Einige Enten schaukeln sanft auf der golden glitzernden Strömung des Martin’s Rivers. Was für ein Paradies.


In der Walmart in Bedford haben wir vor der Abfahrt noch Lebensmittel eingekauft und jetzt decken wir den einfach gezimmerten Holztisch.


Brot, Käse und Orangensaft sind ein herrliches Abendessen unter den nach Harz duftenden Kiefern.


Am frühen Morgen breiten wir draußen auf dem Tisch die Landkarte aus.


Mit dem Finger fahren wir die wenigen Orte ab, an denen wir ganz sicher halten werden, da wir die Plätze bereits reserviert haben.


Unser nächstes Ziel ist Lunenburg.


Dwain und Debbie kommen mit einem Kaffeebecher in der Hand zu uns herüber und fragen, ob sie uns ein paar Tipps geben sollen. Im Gespräch mit anderen Campern könne man prima Erfahrungen und Geheimtipps austauschen.


Die beiden sind über Cape Breton hierhergefahren, also verglichen mit unserer Planung genau die umgekehrte Route. Es ist ein netter Zufall, dass wir uns genau hier begegnet sind.


Dwain zeichnet mit seinem Kugelschreiber auf unserer Karte einen kleinen Pfeil zwischen Cape North und Neils Harbour.


»Dort muss irgendwo die Keltic Lodge sein«, meint er. »Wenn ihr irische Musik mögt, dann bleibt einen Abend dort. Die Lodge ist außergewöhnlich schön.«


Und ein zweiter Pfeil ziert jetzt den Ingonish Beach, wo ein richtig gutes Seafood Restaurant, das Seagull, sein soll.


»Ihr könnt es nicht verfehlen, es liegt direkt an der Küstenstraße. Ein absoluter Insidertipp ...«


»In Cape Breton war es überall schön«, schwärmt Debbie, »aber der Skyline Trail hat mich am meisten beeindruckt. Den müsst ihr euch unbedingt ansehen!«


Da wir noch gar nichts kennen, notieren wir auch das ganz brav.


Debbie erzählt uns noch einige Geschichten aus ihrer Heimatprovinz Alberta. Und von Yukon, wo ihre Mutter lebt und wo es monatelang taghell bleibt um dann im Winter einer endlos langen Nacht Platz zu machen.


»Ich kann im Sommer mit meiner Mutter stundenlang ratschen, und es wird nie dunkel«, lacht sie.


»Alberta hingegen ist ein Paradies für Arbeitsuchende«, wirft Dwain, der eher sachlich veranlagt ist, ein. »Wer anpacken kann und arbeiten will, der ist bei uns an der richtigen Adresse«, erklärt er stolz.


Ich hatte diese Provinz bisher noch nie auf dem Plan, zumal wir ja nur Ontario, Québec und New Brunswick bereist haben. Aber nun klingelt es doch: Von den immensen Ölsandvorkommen am Athabasca River habe ich natürlich schon gehört.


»Unser Land ist so unermesslich groß, wir werden noch viele, viele Reisen machen müssen, um es auch nur annähernd kennenzulernen«, meint Deborah seufzend und sammelt ihre Kaffeebecher ein.


Ich kann ihr nur zustimmen. Kanada ist faszinierend. Deshalb sind wir ja bereits zum zweiten Mal hier und freuen uns jetzt riesig auf alles, was da kommen mag.


Es ist schon fast Mittag, als wir unsere Sachen endlich zusammenräumen. Wir winken unseren neu gewonnenen Freunden aus Edmonton zum Abschied noch zu, dann brechen wir in die nur zwanzig Kilometer entfernte Stadt Lunenburg auf.


Als wir Mahone Bay erreichen, lacht uns das fröhliche Städtchen mit den bunt bemalten Häusern und dem gemütlichen Hafen gleich so an, dass ich am liebsten schon jetzt den ersten Stopp einlegen würde.


»Weit sind wir ja noch nicht gekommen …«, meint Georg kopfschüttelnd.


Aber der Ort liegt so herrlich an der gleichnamigen Bucht, das Meer leuchtet so blau, die Sonne hüllt alles in ihr warmes Licht und – wir haben Zeit.


Gleich drei Kirchen heißen uns wie ein kleines Empfangskomitee auf der Edgewater Street willkommen. Bei der zierlichen lutheranischen St.-John‘s-Kirche parken wir direkt an der Ufermauer und gehen zu Fuß weiter.


Auf der Main Street kommt man sich vor wie in einer liebevoll aufgebauten Spielzeugstadt. Die altmodischen Häuser mit den weißen Sprossenfenstern sind in lebhaften Pastelltönen bemalt und viele der kleinen Balkone, Türen und Holzveranden wurden aufwendig gestaltet und verziert.


Natürlich laufen Scharen von Menschen durch die hübschen sonnendurchfluteten Straßen. Überall laden Souvenirläden und Restaurants zum Eintreten ein.


Wir gehen am »Oh my God!« - Restaurant vorbei. Als ich erstaunt stehen bleibe, da es ganz ungewöhnlich ist den Begriff Gott im Namen eines Restaurants zu finden, erkenne ich auch gleich, dass ich mich verlesen habe. Es ist nur ein Wortspiel. Ich korrigiere also: »Oh my Cod!«


Ein Kabeljau oder ein Dorsch. Das passt schon eher für ein Seafood-Restaurant.


Überall blitzt das Meer zwischen den Häusern auf. Vor der ganz in rosa und weiß gestrichenen Old Mader’s Wharf bleiben wir stehen. Eine schmale Innentreppe führt hinauf zum Mug&Anchor Pub. Eine gute Gelegenheit, eines der alten Häuser von innen zu besichtigen.


Kurz darauf sitzen wir in einer gemütlichen Räuberhöhle. Die nette Kellnerin stellt uns ein Propeller Pils auf den dunklen, blank polierten Holztisch und ich bewundere Hunderte von Bierdeckeln auf den dicken Holzbalken über unseren Köpfen. Mit ihren farbigen Bildern, den Wappen und Sprüchen erzählen sie uns vom Dorfleben, von verklungenem Stammtischgelächter, von wilden Tieren, von Kanadas langen Wintern und von der rauen, wilden See. Uncle Leo, Alexander Keith, die Brüder McKinnon und Charles Maclean prosten uns aufmunternd von da oben zu. Allein in Nova Scotia gibt es an die fünfzehn kleine Brauereien. An der Propeller Brewery sind wir auf dem Weg von Halifax nach Bedford vorbeigefahren und fühlen uns diesem Bier dadurch gewissermaßen persönlich verbunden. Man kennt sich eben schon – Cheers!


In dem kunterbunt vollgestopften Schankraum wird man stark daran erinnert, dass Mahone Bay in alten Zeiten ein beliebter Unterschlupf für Piraten war. Die schmale, tiefe Bucht war dafür bestens geeignet, und der Name der Stadt kam wohl von ihren tiefgelegten, schnellen Booten, auf denen sie die Beute verstauen und unbemerkt in Sicherheit bringen konnten.


Mitte des 18. Jahrhunderts wurden erstmals Siedler aus Deutschland und der Schweiz hierhergebracht. Tatsächlich kann man bis heute an den Namensschildern auf Türen und Briefkästen ganz deutlich die deutschen Wurzeln erkennen.


Anfangs bestellten die Siedler nur das Land, aber mit der Zeit erkannten sie wohl, dass sich die Gegend für ein Leben an und mit dem Meer viel besser eignete. Und da sie auch noch handwerklich sehr geschickt waren, wurde der Ort schon bald für den Schiffsbau und eine recht ansehnliche Fischereiflotte bekannt.


Noch heute werden die Gründerfamilien von 1754 mit ihren Namen auf einer großen Tafel geehrt. Es ist interessant zu sehen, wie sich die deutschen Namen in der neuen Heimat ins Englische verwandelt haben: Aus Becker wurde Baker, aus Thiel wurde Deal und Weinacht verwandelte sich in Whynot.


Auch Lunenburg hört sich deutsch an. Und nach dem Essen starten wir endlich zu unserem eigentlichen Tagesziel.


Überall wird man hier sehr nett gefragt, wie es einem geht. Zum Beispiel mit einem lockeren »How are you doing today?«


Auch der frostige, direkt schroff wirkende junge Mann am Tresen unseres »Board of Trade« - Campgrounds macht da keine Ausnahme und erkundigt sich routiniert nach dem werten Befinden. Wahrheitsgemäß antworte ich: »very good, and you?«


»Not so bad«, brummelt mein Gegenüber in das Formular, das er mir zusammen mit einem Kugelschreiber hinschiebt. Na, das ist ja ein Sonnenschein.


»Excellent would be better - ausgezeichnet würde wesentlich besser klingen«, stelle ich tadelnd fest, während ich die Unterlagen für die Platzmiete unterzeichne. Da muss sogar der Unsympath lächeln.


Die Anlage steht auf einer Anhöhe über dem Meer. Mit unserer Internetbuchung haben wir Glück gehabt. Nicht nur, dass der Campground völlig ausgebucht ist, wir haben es auch geschafft, einen der wenigen Plätze mit Blick auf die zu Bucht ergattern.


Die Nr. 39 bietet über grüne Büsche hinweg einen wunderbaren Ausblick auf das funkelnde Meer und eine vorgelagerte, dicht bewaldete Halbinsel.


Ein Wegweiser zeigt zum Black Harbour und natürlich geht meine Fantasie gleich mit mir durch. Da wir gerade aus einem ehemaligen Piratenrefugium kommen, erwarte ich unten eine schwarze, dustere Bucht, einen alten, heruntergekommenen Hafen mit geheimnisvollen Grotten - ein verlassenes Schmugglerdorf.


Die Wirklichkeit holt mich umgehend ein, denn ich habe mich schon wieder einmal verlesen: Richtig heißt es Back Harbour. Das bedeutet schlicht und ergreifend, dass wir auf das verschlungene Gewirr von Meeresarmen auf der Rückseite der Stadt blicken.


Auch gut. Dann gehen wir uns jetzt eben die Vorderseite von Lunenburg ansehen.


Bunte Sommergärten zieren die hübschen Stadtvillen auf dem Weg zum Hafen. Die kugeligen Blütendolden blauer und pinkfarbener Bauernhortensien leuchten fröhlich durch das dichte Grün und erinnern uns an den Süden Englands.


Am Ende der Straße steht ein besonders schönes altes Haus.


Die dunkelbraunen, von Wind und Regen ausgewaschenen Schindeln heben sich in elegantem Kontrast von den weinrot gestrichenen Sprossenfenstern und Stirnbrettern ab. Zwei dunkelrote Holzbänke laden neben der Eingangstür zum Verweilen ein.


Früher hallte hier das Schlagen des Hammers auf den Amboss bis hinaus an die Waterfront. IRONWORKS steht noch heute in großen Lettern über der Tür.


Der Schmied Thomas Walters erbaute das Haus 1893 und fertigte schon bald nicht nur Hufeisen an, sondern auch alle Eisenelemente, die beim Schiffsbau benötigt wurden. Mit der Zeit gehörten unzählige Großsegler zu seinen Kunden und die erfolgreiche Schmiede wurde generationenübergreifend weitergeführt. Bis man plötzlich - ganz unerwartet - eine Generation von Mädchen vor sich hatte. Nur Frauen. Ja, kaum zu glauben, aber das passiert auch in einer Schmiedefamilie. Und nun? Was tun? In einem so harten und anstrengenden Metier war das eine berechtigte Frage. Und angesichts so viel zarter Weiblichkeit wurde die Schmiede letztendlich verkauft.


Gregg Ernst hieß der neue Eigentümer aus Lunenburg. Und kräftig genug war er. In den 90ern wurde er gleich zweimal hintereinander zum stärksten Mann Kanadas gekürt, was ihn dazu bewog auch mal nach Island zu reisen, wo man gerade nach dem stärksten Mann der Welt suchte.


Und da standen sie nun, all die kräftigen Kerle, und sahen sich neugierig den Húsafell-Stein an, einen 186 Kg schweren Brocken, den schon die alten Isländer gerne ein wenig herumgeschleppt hatten, um ihre Kraft unter Beweis zu stellen. Die besten unter ihnen hatten das klobige Ding bis dahin immerhin schon ganze 50 Meter weit getragen.


»Nicht schlecht«, meinte Gregg Ernst wohl, als er einen Blick auf den Stein warf. Und wo er schon mal da war, krempelte er sich die Ärmel hoch, spuckte zweimal in die Hände, lupfte ihn hoch und schleppte ihn stolze 70 Meter weit. Geht doch!


Da staunten sogar die hartgesottenen Isländer: Ein Kanadier aus den Seeprovinzen holte den Weltrekord nach Lunenburg!


Kaum zu glauben, was einem vor diesem romantischen Holzhaus alles durch den Kopf geht. Der Handwerksbetrieb wurde inzwischen längst eingestellt und, wenn man genau hinsieht, kann man jetzt unter IRONWORKS auch noch das Wort Distillery auf dem Schild lesen. Ja, Thomas Walters alte Schmiede wurde 2009 generationensicher in eine Schnapsbrennerei umgewandelt.


Fraglos hat jedes dieser schönen alten Häuser eine Menge zu erzählen, aber eigentlich wollten wir ja nur runter zum Hafen gehen …


Wir passieren einige verwitterte Bootshütten, und dann öffnet sich vor uns eine Hafenanlage wie aus einem Bilderbuch.


Wie in Halifax ist der Boden überall mit grob gezimmerten, naturbelassenen Brettern belegt. Und schon am ersten der breiten Anlegestege zieht die »Bluenose II«, Nova Scotias segelnder Botschafter unsere Blicke auf sich. Wir haben Glück: Vom 18. August bis 2. September liegt die »Bluenose II« in Lunenburg vor Anker.


Als wir im gegenüberliegenden Company Store voller Begeisterung eine Rundfahrt buchen wollen, erfahren wir, dass bis zum 2. September leider schon alles ausgebucht ist. Aber solange das Schiff im Hafen liegt, dürfen wir gerne an Bord gehen und uns alles in Ruhe ansehen. For free.


Das ist sehr großzügig, denn die »Bluenose II« nimmt – im Gegensatz zu dem nicht mehr existierenden Original - nicht an Regatten teil. Und da die Preisgelder fehlen, finanziert man den Unterhalt mit dem Erlös aus den Rundfahrten und durch freiwillige Spenden. Und natürlich durch vielerlei Souvenirs. In Büchern und Fotobänden kann man hier alles, was man über die beiden Schiffe wissen möchte, finden.


Wir sehen uns einige der Dokumente, Artikel und alten Fotografien im Laden genauer an.


Ja, wie der Zusatz »2« schon andeutet, gab es eine erste Originalversion dieses Schiffes: Am 26. März 1921 lief der Gaffelschoner mit dem 386 m2 großen Großsegel, dem größten der damaligen Zeit, vom Stapel. Smith & Ruhland aus Lunenburg waren die Schiffbauer und mit der »Bluenose« hatten sie ein Fischereischiff geschaffen, das in den 30er Jahren der ganze Stolz Kanadas werden sollte.


Gebaut aus neuschottischer Kiefer, Fichte, Birke und Eiche, wurde sie schon bald zärtlich Queen oft the North Atlantic genannt. Zum silbernen Jubiläum von King George V und Queen Mary im Jahr 1935 war die »Bluenose« unter den königlichen Gästen.


Käpt’n Angus Walters und seine Crew gingen nicht nur vor Neufundland auf Kabeljaufang – hier begegnet er uns schon wieder, der Cod – sie nahmen mit dem wendigen und schnellen Segelschiff auch am »International Fishermen’s Cup« teil: Kein Schicki-Micki-Event, nein, ein Wettstreit zwischen Arbeitsschiffen, von hartgesottenen Seemännern gesteuert, der zwischen Halifax und Gloucester ausgetragen wurde.


Wenige Monate nach ihrer Jungfernfahrt, im Oktober 1921, brachte die »Bluenose« schon ihren ersten Pokal nach Hause. Es war der Anfang eines viele Jahre anhaltenden Siegeszuges - eine Legende war geboren.


Als hetzten Tausend Höllenhunde hinter ihr her, so erzählt man, habe die »Bluenose« einst die sturmgepeitschte See gepflügt - die Leeseite so schräg im Wind, dass fast das ganze Hauptdeck von den aufschäumenden Wellen überflutet wurde.


Ich sehe den schnittigen Schoner direkt vor mir, den hohen, schmalen Bug der den funkelnden Ozean durchschneidet, während weiße Gischt meterhoch über den schwarzen Rumpf spritzt … Ein Schiff mit einer Seele, temperamentvoll und leidenschaftlich, an das man sein Herz verlieren konnte.


Man kann es kaum glauben, aber das heißgeliebte und stolze Schiff musste verkauft werden, weil sich plötzlich gesichtslose, motorisierte Trawler überall breitmachten. Gierige mechanische Monster, unersättliche Fabrikschiffe fingen an, mit ihren Schleppnetzen die Meere zu durchkämmen und unsere Ozeane auszubluten als gäbe es kein Morgen. Und innerhalb kurzer Zeit dominierten sie die Fischerei. Die einfachen Fischer hatten keine Chance mehr, ihr Fang konnte sie nicht mehr ernähren.


Traurig für das schöne Segelschiff, traurig für unsere Weltmeere, sehr traurig für die Fischer und - nicht zuletzt – traurig für uns alle.


So ging die Bluenose also 1942 an die West Indies Trading Company.


Wie ein Zugpferd, das sich sein Gnadenbrot verdienen muss, durfte sie noch als Frachter dienen. Am 28. Januar 1946 lief der ehemals so ruhmreiche Segler – man muss sich das vorstellen, er hatte Bananen geladen - nahe der Ile-à-Vache bei Haiti auf ein Korallenriff und zerbarst.


Ein solches Ende – fern von der Heimat - hatte die Queen oft the North Atlantic wahrlich nicht verdient. Und der einzige, schwache Trost bei ihrem Untergang ist, dass jene Insel, mit ihren gefährlichen Untiefen und Riffen, dem legendären Piraten Henry Morgan lange Zeit als Unterschlupf gedient hatte. Ja, Geschichten über verwegene Piraten und gekaperte Schiffe hätten der Bluenose, die einst mit geblähten Segeln vor den wilden Küsten Neuschottlands und Neufundlands kreuzte, bestimmt gefallen …


Toten Menschen setzt man gerne ein Denkmal. Was soll ich sagen – auch ein Schiff ist nur ein Mensch.


Für die einst so verehrte Bluenose baute man eine Replik, und 17 Jahre nach ihrem gewaltsamen Ende lief ihre Nachfolgerin vom Stapel.


Um die Tradition zu wahren, hatte man erneut die Lunenburger Werft Smith & Rhuland mit den Arbeiten betreut. Und irgendwie ist es schön, dass auch einige der alten Schiffsbauer von damals an der Konstruktion des neuen Seglers mitgewirkt haben. Und natürlich die Familie von Meister Thomas Walters, unserem Schmied aus der Kempt Street.


Am 24. Juli 1963 begleitete der inzwischen 82-jährige Käpt’n Angus James Walters höchstpersönlich die brandneue »Bluenose II« auf ihrer Jungfernfahrt.


Was wird er dabei empfunden haben? So viele Erinnerungen, viele glückliche Momente, aber auch Trauer und Verlust. Ein vor so langer Zeit abgeschlossenes Kapitel Leben - und doch für immer im Herzen.


Tief berührt und voller Emotionen gehen wir zurück zum Anlegesteg und betreten fast ehrfürchtig die Gangway.


Ein schönes Segelschiff, diese Replik, keine Frage. Ein bisschen zu geschniegelt vielleicht, ein wenig zu glatt auch, aber schön.


Ich streiche mit der Hand über das auf Hochglanz polierte, honigfarbene Holz der Rahen, über die borstigen Fasern der aufgerollten Trossen, über die blütenweiß lackierte Reling. Irgendwie fehlt mir hier das echte Leben: umgekippte Eimer, lose Taue, der Geruch von frischem Salzwasser, von Fisch und nassem Holz, und das heisere Lachen der Fischer nach einem guten Fang …


Und doch ist es ein schönes Gefühl, auf diesen Planken stehen zu dürfen.


Ich fische einen Dime aus meiner Jackentasche. Seit über 80 Jahren ziert die »Bluenose« schon die Rückseite der winzigen kanadischen 10-Cent-Münze. Dann stelle ich mich mit dem Rücken zur Reling und werfe das Geldstück, wie am Trevi Brunnen in Rom, mit der rechten Hand weit über die linke Schulter ins Wasser:


Ein kleiner, liebevoller Gruß von uns an die alte Lady, die weit weg von hier auf dem Grund des Meeres ruht.


Ringsherum ist ein buntes Kommen und Gehen. Schiffe aus aller Herren Länder liegen am Kai, umgeben von einem Hauch von Abenteuer und Sehnsucht.


Am Nachbarsteg liegt ein beeindruckender Dreimaster, die Segel aufgerollt, die Crew an Bord. Zwei Männer turnen leichtfüßig in der Takelage. »Europa« steht auf der wunderschönen Barke in großen Lettern, und tatsächlich aalt sich unter dem Klüverbaum eine üppige, rothaarige Schönheit, die sehr viel nackte Haut zeigt. Mit der rechten Hand krallt sie sich im schneeweißen Fell eines göttlichen Stieres fest. Eine richtige Augenweide, dieses über hundert Jahre alte Schiff, aber was unsere Blicke fast noch mehr fesselt, ist ein großer Hund, der den zotteligen Kopf gerade durch eine offene Klappe steckt. Er würde seinem Herrchen liebend gerne in ein zu Wasser gelassenes Schlauchboot folgen. Traut er sich aber nicht. O weh, das wird eine schwere Partie.


Vergessen sind die Schiffe. Immer mehr Neugierige sammeln sich am Steg und verfolgen belustigt das Schauspiel. Der pelzige Oberkörper taucht in der Öffnung auf, dann dreht sich der Hund um, zieht den Schwanz ein und verschwindet wieder hinter dem Türchen. Kurz darauf taucht der Wuschelkopf mit der hechelnden Schnauze wieder auf, die Nase im Wind - und schon sieht man wieder nur das resignierte Hinterteil. Es ist ein unruhiges Hin und Her, man kann das Dilemma des Tieres förmlich spüren. Erst als sein Besitzer unmissverständlich den Außenbordmotor anlässt, gibt sich der treue Gefährte geschlagen und – springt todesmutig mit einem Satz vom Schiff. Was von allen Zuschauern mit großem Gelächter, Ho-ho-Rufen und beifälligem Klatschen belohnt wird.


Die Menge zerstreut sich. Wir folgen der Hafenpromenade bis zu dem feuerrot gestrichenen Fisheries Museum oft the Atlantic, aber wir haben zu lange getrödelt: Das Museum schließt gerade.


Wir bewundern das imposante Haus mit dem dunklen Schindeldach von außen. Ein wunderschönes, nostalgisches Gebäude. Dann kehren wir langsam, durch die kleinen Sträßchen mit den anmutigen viktorianischen Stadthäusern, zurück zum Campground.


Es wird ein recht kurzes Abendessen im Freien, denn es ist kühl geworden. Hier darf man ausnahmsweise kein Lagerfeuer machen. Das ist das erste Mal, seit wir Kanada bereisen, und liegt daran, dass unser Campingplatz sich innerhalb einer Stadt befindet, die zum UNESCO Weltkulturerbe gehört. Nur zwei Städte in Kanada wurden mit einer solchen Auszeichnung geehrt: die zweite ist die historische Altstadt von Québec, die wir letztes Jahr besucht haben.


Der gelbe Schein der Feuerstellen fehlt mir dann auch, als ich auf dem nachtschwarzen Kiesweg vorsichtig zu den Waschräumen gehe. Vor der Tür bleibe ich überrascht stehen: sie ist mit einem elektronischen Zahlenschloss gesichert. Der Angestellte im Büro war wirklich nicht sehr mitteilsam, dieses Detail zumindest hat er mir tunlichst verschwiegen.


Als ich ziemlich ratlos vor der verschlossenen Tür stehe, kommt eine Frau aus einem nahegelegenen Trailer herüber und flüstert mir verschwörerisch die wertvolle Kombination zu.


»Die Zahlen kennt nicht jeder«, fügt sie noch augenzwinkernd hinzu.


»Werden die nur von Mund zu Mund weitergegeben wie bei den indianischen Medizinmännern oder eher vom Vater auf den Sohn vererbt?«, flüstere ich in der Dunkelheit zurück.


»Yeaah, irgendwie scheint der Zahlencode ein gut gehütetes Geheimnis zu sein«, lacht die Camperin. »Wir stehen hier schon länger, und haben ihn auch nur unter dem Siegel der Verschwiegenheit von unseren Nachbarn erfahren.«


Zurück im Wohnmobil checken wir noch alle Wandermöglichkeiten im nahen Umkreis. Wir haben den Platz für zwei Tage gebucht und sind jetzt gespannt auf Lunenburgs Umgebung.


In dem kleinen Reiseführer, den wir in Bedford geschenkt bekommen haben, steht als nächster, lohnenswerter Ausflug nur die Bay of Fundy. Die den großen Nachteil hat, nicht gerade um die Ecke zu liegen. Das kann ja wohl nicht alles sein, an dieser interessanten Küste muss es doch auch nähere Wanderwege geben.


Wir suchen also die Landkarte in alle Richtungen ab und bleiben an einem kleinen schwarzen Stern vor der nächstgelegenen Halbinsel hängen. Vor der Markierung kämpft sich eine gebeugte menschliche Gestalt durchs Wasser, aber wegen des unverkennbaren Wanderstockes in der Hand gehe ich dann doch davon aus, dass sie auf dem Trockenen marschiert.


»The Ovens« heißt der Ort. Und da Sterne nie betrügen, werden wir uns morgen früh dorthin aufmachen. Folgen wir dem Stern.


Der bleierne Himmel hängt tief über der Stadt, als wir losfahren.


Wir umrunden Luneneburg und folgen der Straße nach Rose Bay. Kurz vor einer Brücke zweigt die Indian Path Road ab, die quer durch eine Halbinsel direkt zur nächsten Bucht führt.


Indian Path – Indianerpfad. Ja, Indianer haben hier natürlich auch gelebt. Vor langer Zeit. Genau genommen stand da, wo Lunenburg 1753 gegründet wurde, einst ein kleiner Ort mit dem Namen Mirligueche.


Acadier, die Nachkommen der ersten französischen Siedler in Nova Scotia, und alteingesessene Mi’kmac-Indianer lebten hier einige Jahrzehnte lang friedlich miteinander. Die Briten setzten der Idylle ein jähes Ende. 1749 – im Jahr der Gründung von Halifax - wurde das Dorf völlig zerstört, und es würde mich wundern, wenn man es nur auf die Behausungen abgesehen hätte.


Die dichten Wolken fördern wohl finstere Gedanken. Ich schüttle das traurige Bild rasch ab und lenke den Blick auf die friedliche Lower South Bay. Die noch kleinere Halbinsel, auf die wir jetzt fahren, hat die Umrisse eines Singvogels, der gerade zum Flug abhebt. Unser Ziel ist die Schnabelspitze.


Wir staunen nicht schlecht als uns am Ende der Straße ein Campingplatz erwartet.


The Ovens wirbt auf dem Eingangsschild mit spektakulären natürlichen Höhlen und mit seinem kulturellen und historischen Erbe. Das hört sich gut an, und auch wenn wir nicht vorhaben hier die Nacht zu verbringen, werden wir sehr herzlich empfangen. Man lädt uns mit einem Handzeichen ein, die Schranke zu passieren und mit dem Erwerb eines Tagestickets erhalten wir auch Zugang zu den geheimnisvollen Brandungshöhlen.


»Gold Nugget Canteen« steht über dem Fenster eines kleinen Restaurants neben dem urigen Büro. In einem Land, in dem man fast alles mit Kreditkarte zahlt, klingt der Zusatz »cash only« herzerfrischend unkompliziert.


Im Office können wir für unsere 10 Dollar dann auch noch einen Blick in das hauseigene Museum werfen, das uns mit dem alten Klavier und viel Hausrat aus vergangenen Tagen in die Zeit der Goldsucher zurückversetzt.


Kurz darauf stehen wir auf einer stoppeligen Wiese und schlagen den Kiesweg ein, der zum Sea Cave Trail führt.


Ein Schild, das in einen großen Stein vor dem Wanderpfad eingelassen wurde, legt ein erstaunliches Zeugnis über den kometenhaften Goldrausch in den Ovens ab. Tagesgenau erzählt es vom ersten Goldfund am 13. Juni 1861:


Im Sand entlang der Küste konnte man das begehrte Metall wohl regelrecht mit bloßen Händen auflesen. Flurstücke in Ufernähe wurden schon bald zu Wucherpreisen verkauft. Wer graben konnte, grub.


Dampfer wie die »Osprey« und die »Neptune«, Schoner wie die »Lion« und die »Alma« karrten in kürzester Zeit Arbeiter, Handwerker und Gerätschaften aller Art heran.


Unter den Neuankömmlingen treffen wir auch Familie Cunard – die Haligonians - wieder. Sie residierten ja nur einen Katzensprung von hier entfernt. William Cunard, Sohn von Sir Samuel, war einer der Ersten, der sich die Schürfrechte an dieser Küste sicherte. Die Cunard & Co. wurde gegründet. Aus gutem Grund wird der Strand zu unseren Füßen wohl heute noch Cunard’s Beach genannt.


Ein Strand voller Gold.


Allein bis zum Jahresende wurde auf diesem Areal Gold im Wert von 120.000 Dollar gewonnen. Streitigkeiten und Schießereien folgten in jenem denkwürdigen Sommer 1861 der Habgier auf dem Fuß. In den darauffolgenden Monaten muss es zugegangen sein wie auf einem Schlachtfeld. Das Wort »Rausch« hat die Stimmung wohl knallhart auf den Kopf getroffen. Und wie es bei einem Rausch halt so ist: irgendwann geht er auch wieder vorbei. Dieser hier hielt sechs Jahre an.


Der »Ovens Natural Park« wurde der Öffentlichkeit erst 1935 zugängig gemacht.


Der Weg über die Steilküste - unser Weg - wurde damals gründlich von den Folgen des Goldschürfens gereinigt und durch ein Geländer abgesichert. Und da stehe ich jetzt, die Hände an diesem Geländer, und genieße den atemberaubenden Blick über die Bucht. Ockergelbe Algenkissen kleben wie ein zottiger Pelz an langgezogenen schwarzschimmernden Felsen und schmalen Riffen, während sich das eisgraue Wasser in der Ferne um halb verborgene, unheilvoll gezackte Klippen kräuselt.


Am Wegrand krallen abgezehrte Kiefern ihre Wurzeln in den harten, steinigen Waldboden. Sie trotzen Wind und Wetter schon seit Langem. Viele der mageren Bäume recken die abgefressenen grauen Äste wehmütig über den Steilhang.


Tucker’s Tunnel, steht in sauberer Handschrift auf einem grünen Schild - Zutritt auf eigene Gefahr.


Die Treppe, die uns steil in die Tiefe führt, stammt aus den 60er Jahren. Ich finde es aufregend, dass man so unkompliziert nach unten gelangen kann. Wie steinerne Schwertklingen flankieren stahlgraue Gesteinsschichten den Abstieg. Fast senkrecht laufen die Fugen dicht an dicht aufgereihter, hauchdünner Felsplatten, als hätte ein Urzeitriese sie vorsichtig aneinander gelehnt.


Spitze Steinzähne ragen aus der Felswand neben einem kleinen Holztor, das in die Höhle führt. Im dunklen Inneren können wir durch eine schwarze, von den Gezeiten polierte Felsröhre bis aufs Meer hinaussehen, während in den verborgenen Mäandern der Höhle das Wasser klatschend gurgelt und schmatzt.


Hoch oben läuft der Pfad über jäh abfallenden Wänden aus Sedimentgestein an der Küste weiter. Zwischen Schichten aus schwarzgrauem Ton, gelbem Kalk und Sandstein leuchten rotgoldene Kupferstreifen magisch auf. Feine weiße Quarzadern durchziehen die brüchigen Lamellen.


Tief unter uns klaffen unzählige dunkle Höhleneingänge in den verwitterten, steilen Felshängen. Sagenumwobene, unergründliche, unheimliche Schlundlöcher. An den Klippen schäumt das Wasser weiß auf.


Als Nächstes gelangen wir zur Indian Cave.


Ein mutiger Indianer, so will es die Legende, soll sich in die Tiefe eines der schwarzen Ofenrohre gewagt haben. Er soll dem klammen, unterirdischen Wasserweg so lange gefolgt sein, bis er in Annapolis, auf der anderen Seite Nova Scotias, herauskam.


Thunder Cave heißt die nächste Höhle.


Als wir hinuntersteigen, blicken wir in einen mit Zähnen gespickten, tropfenden Rachen, als würde ein Alligator sein steinernes Maul weit aufreißen. Kein Wunder, dass hier stetig ein dumpfes Donnergrollen zu hören ist.


Das Wasser vor der Cannon Cave schimmert tief unter uns in einem edelsteinartigen türkisblau. Hier endet der Wanderpfad.


Zurück am Eingang gehen wir noch ein Stück den Strand entlang. Der Campingplatz auf dem wir stehen wurde in den 60er Jahren angelegt. Ein zauberhaft friedlicher Ort. Und doch hängt an diesem nasskalten Tag eine beunruhigende Aura von Abenteuer und Wagnis, von Sehnsucht und Unheil über den wellenumspülten schwarzgelben Felsrücken und dem blaugrauen Meer.


Heckenröschen leuchten in der nieselgrauen Luft. Möwen suchen im nassen Sand nach kleinen Krebsen und Muscheln. Alte Hummerfallen liegen am Wegrand.


Wir sind an der »Schnabelspitze« angelangt und blicken linker Hand auf den Atlantik und das tückische »Ovens Riff« und rechter Hand auf die Rose Bay.


Hier ist ein Stellplatz schöner als der andere. Großzügig angelegt, ohne Hooks, umgibt jeden Platz eine andere Stimmung. Manche sind dicht bewaldet und wildromantisch, andere weit und offen mit einem unvergleichlichen Blick auf den Ozean.


Junge Familien genießen noch die letzten Ferientage. Bunte Wäsche hängt auf einer Leine zwischen den Bäumen – Abenteuerurlaub pur. Kinder spielen lachend auf einer kleinen Lichtung Fangen. Es ist ein Bild für die Götter.
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