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”Jeg kan se skyer tusind kilometer borte,


høre gammel musik i fyrretræerne.”


Ikkyu





FORORD


Denne bog er tænkt som en manual i meditationens progression fra de tidlige stadier af mindfulness til de mere avancerede trin i retning af en autentisk indsigt. Ideen har været at skitsere en moderne kortlægning af meditationens vej i lyset af citater fra fremtrædende skikkelser fra den kinesiske og japanske zentradition.


Forfatterens interesse for den fjernøstlige mystik blev stimuleret af inspirationen fra Osho Rajneesh i Indien i 1976-81 og af rejser til Kina og Japan i 1984 og 1992. Et møde med Fukushima Roshi fra Tofukuji-klosteret i Kyoto satte sig også et vigtigt spor. Det var som at se et menneske sidde i en tusind årig gammel stol, hvorfra zen gennem direkte nærvær blev formidlet øjeblik for øjeblik. Mange samtaler med hans vestlige hovedelev, Jeff Shore, kastede lys på lægmandens zenvej, erfaringer, som Jeff gavmildt delte med denne tilfældigt besøgende fra Danmark.


I den anden ende af spektret befinder sig den konkrete meditationsskole med rod i den tibetanske dzogchen-tradition, jeg i mere end tredive år har været tilknyttet. Det er gennem lærerprocessen hos Jes Bertelsen, at nogle afgørende meditative erfaringer har udfældet sig; erfaringer, som måske giver en vis lødighed til bogens forsøg på systematik og vejbeskrivelser. Som praktiserende fra en anden tradition, kan zenbuddhismen ikke stilles til ansvar for udvalget af citater, der indgår i de enkelte kapitler, eller for kommentarerne eller praksisbeskrivelserne. De står helt for forfatterens egen regning. Zentraditionen er bred og varieret og har adskillige skoler og linjer, som hver har deres egen tilgang til praksis, og bogen giver ikke en systematisk beskrivelse af nogen af disse. Der er derimod tale om et udpluk af perspektiver og praksisformer, som kan være af relevans for mennesker, der ønsker en nutidig og erfaringsbaseret tilgang til meditation.


Det er også væsentligt at pointere, at forfatteren på ingen måde har en motivation, indsigt og disciplin på niveau med de praktiserende, der citeres fra. Selvom beskrivelsen af bevidsthedens syv ansigter i en vis udstrækning er baseret på personlige erfaringer, bygger teksten i høj grad på inspirationen fra andre, primært de lærere, som gavmildt gennem tiden har delt deres viden med en novice.


Det er også vigtigt at fremhæve, at den meditative træning ikke kan stå alene. I hvert fald ikke i vor tid. Det moderne menneske er et sammensat væsen med mange impulser og mange muligheder. En flerstrenget pædagogik har vist sig brugbar for mange, som søger en ægte indre praksis. Meditationen bør suppleres med en bevidst, personlig modningsproces, en ansvarlig og etisk gennemlyst eksistentiel livspraksis og måske en dybere renselse af fortidige prægninger og traumer, f.eks. med støtte fra nutidig psykoterapi. Personligheden og kroppen er det kar, som skal rumme akkumulationen af det meditative vand. Hvis karret er for skrøbeligt, vil det briste for tidligt. I stedet for en ægte fordybelse eller et gennembrud til en autentisk indsigt kan resultatet blive ubalance og yderligere lidelse. Så omhyggelighed med de forberedende trin er afgørende for, om meditationen vil lede i retning af de egentlige frugter.


Jeg ønsker her at sige tak til Thomas Jensen, som igen med beredvillighed har læst korrektur og givet værdifuldt feedback bl.a. på oversættelserne af de forskellige citater. Også en tak til Martijn van Beek, som på kritisk og oplysende vis har afdækket forskellige uklarheder i teksten, især med hensyn til den videregående praksis og de buddhistiske perspektiver. Endelig en dyb tak til min hustru Lisbet, min blå dakini, for vores følgeskab og for opbakningen til et længere skriveretreat i Nordsamsøs bløde bakkelandskab.





Gammel musik i fyrretræerne


Bevidstheden vokser ud gennem det nyfødte menneske. Det sanser verden som et hele, en sammensmeltning mellem ude og inde. Sanserne er vågne. Øjnene ser, ørerne registrerer, huden mærker, næsen dufter, tungen smager. Sindet oplever, tager stilling: behag-ubehag, vil-vil ikke. De emotionelle grundkræfter kommer i spil: begær, vrede, frygt, gråd, jalousi lige som tilknytningen til kontakten og indfølingen fra forældre og andre. Samtidig udfoldes de grundlæggende bevidsthedsvaner. Opmærksomheden retter sig mod omverdenen. Kroppen handler. Sindet vurderer. Sproget ankommer. Og barnet erfarer adskillelsen mellem jeget og omverdenen; en dualitet, som opretholdes gennem tanker og selvfølelser.


Over tid lærer man sig selv at kende – genkender ikke kun det ydre ansigt, men også et indre: ens følelser, tanker og personlige identitet. Bag dette selv kan så opdages et skjult selv, en anden dimension, det oprindelige ansigt, det jeg havde før mine forældre blev født, som det hedder inden for zen. En vej i retning af dette skjulte selv er den meditative fordybelse, hvor bevidsthedens tillærte vaner gradvist gennemlyses, og erkendelse bliver mulig. Kultiveringen af det naturgivne nærvær retter sig imod opdagelse af det, som ikke er kultiveret, nemlig en naturlig, iboende væren, som er vågen og uden begyndelse og afslutning, som ikke er noget bestemt og dog omfatter alt.


Der kan beskrives syv måder, den vågne bevidsthed kan fungere på. Bevidstheden kan meditativt set være:




	Selvforglemt, identisk med sindsindholdene, distraheret.


	Koncentreret, fokuseret, opmærksom i nuet.


	Neutralt iagttagende, ikke-kommenterende, bevidst nærværende.


	Panoramisk, valgløs, rummende, imødekommende.


	Dobbeltrettet – huskende eller mærkende sig selv.


	Hvilende, åben, ikke-gørende.


	Direkte vidende og værende.





Den almindelige bevidsthed er kendetegnet ved den første måde, nemlig at den er selvforglemt, det vil sige identisk med sindsindholdene og distraheret fra sig selv. Den er underlagt en række yderligere sindsvaner, som binder den i en tænkende og følende dualistisk modus. Afdækningen af bevidsthedens dybeste potentialer sker ved at opdage disse grundlæggende vaner. Herigennem gives der plads for naturlige kvaliteter, som kendetegner en mere vågen og empatisk bevidsthed – facetter af ens sande natur.


Processen kan følge disse faser:




	Ved at opdage distraktionen kan bevidstheden blive koncentreret, fokuseret, opmærksom i nuet.


	Ved at opdage knytning og modvilje kan bevidstheden blive neutralt iagttagende, ikke-kommenterende, bevidst nærværende.


	Ved at opdage fikseringen i én retning kan bevidst heden blive panoramisk, valgløs, rummende, i mødekommende.


	Ved at opdage, at den kan huske sig selv, kan bevidstheden blive dobbeltrettet.


	Ved at opdage viljen kan bevidstheden blive hvilende, åben, ikke-gørende.


	Ved at opdage ikke-søgen kan bevidstheden blive direkte vidende og værende.





Således udfolder der sig fra hver af sindsvanerne en indre praksis, en mulig erkendelsesproces, hvor det erfarende subjekt kan få dybere indsigt i sine grundvaner og i sin grundnatur. Hver erfaringsdimension afdækker et nyt ansigt, en ny selvkontakt. En gradvis forfinelse i retning af opdagelsen af den almindelige identitets grundløshed. Hvor perspektivet er, at bevidstheden i sin essens er fritsvævende, grænseløs, uforgængelig, uden begyndelse og afslutning. At vi som mennesker ikke er adskilte væsener, men manifestationer af en endeløs, fælles bevidsthed.


Baggrunden for denne kortlægning er en mangeårig personlig bevidsthedstræning. Sporadisk indsigt har muliggjort en beskrivelse af hver fase, hvert af bevidsthedens ansigter. Men denne forskning har ikke levet i et tomrum. Den blev ledt på sporet primært gennem kontakten med min lærer Jes Bertelsen, som i undervisning og i bøger har afdækket bevidsthedens dybere hemmeligheder. I bogen Nuets himmel gennemgår han med klarhed og autoritet nogle af sindets grundvaner (og de dertil hørende praktikker), hvilket har givet inspiration til ovenstående systematik. Min egen indføring i en moderne mindfulness-pædagogik, Mindfulness og meditation i liv og arbejde, indkredser ligeledes og på denne baggrund en række af disse grundvaner og deres alternativer. Nærværende redegørelse tager denne tråd op og forsøger at give endnu et billede på bevidsthedsslørene og deres forvandlingsmuligheder. Der er kun tale om et billede, et forslag. Der kan være andre, lige så relevante beskrivelser af bevidsthedens facetter, som kan anvise veje gennem sindets labyrinter. Der kan afdækkes andre vaner og dermed tegnes ansigter, som ikke indgår i bogens grundfortælling. Det er i dette relativerende lys, at redegørelsen skal ses.


Som nævnt i forordet er der en meditationsskole, som her træder særligt frem for forfatteren, nemlig zenbuddhismen, både i den kinesiske og i den japanske variant. Zens rødder strækker sig helt tilbage til den historiske Buddha og hans elever. I 500-tallet bragte en indisk munk, Bodhidharma, traditionen til Kina. Her blev den kendt som chan, der er afledt af det indiske ord dhyana, som kan oversættes med meditation. I Sungdynastiet bragte enkelte japanske og kinesiske buddhistmunke chan fra Kina til Japan, hvor skolen fik en stor udbredelse under navnet zen. I vor tid er der sket en yderligere spredning, især til USA, gennem både fjernøstlige og amerikanske lærerskikkelser. Der er forskellige retninger inden for traditionen, men de forholder sig alle til den historiske Buddha og det kinesiske og japanske ophav, og lægger alle vægt på siddende meditation.


Mange års optagethed af skrifter fra zenpraktiserende fra Bodhidharmas tid og frem har muliggjort et udpluk af centrale udtalelser og formuleringer, der på forskellig vis anviser veje til indsigt. De skal ses som, ”fingre der peger på månen”, som beskrivelser af det, der ikke er tænkte postulater, men levende erfaringer. Citaterne fra zen suppleres af enkelte formuleringer fra andre traditioner. Som zenmesteren Ikkyu sagde: ”Mange veje begynder ved bjergets fod, men på toppen kigger vi alle på den samme lysende måne.” Teksterne bør læses kontemplativt. Ved at lade dem få tid til at klinge lidt dybere ind i sindet kan de afgive en duft, som en mere overfladisk læsning ikke altid vil frigive. De enkelte citater skal illustrere facetter af det pågældende kapitels ”ansigt”. En del af citaterne kan dog sagtens anbringes i andre kapitler, da de reflekterer mere end én tilgang til forståelse.
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