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Kuopio tammikuussa 2019


Sää on mitä surkein. Ajokeli mitä karmein. Isot märät räntähiutaleet lätsähtävät raskaina maahan. Maantiellä autot roiskuttavat toinen toistensa päälle märkää likaista loskaa. Pahimpia ovat rekkojen ohitukset, kun tuulilasinpyyhkijöiden teho ei tahdo riittää pitämään ikkunoita puhtaina. Välillä nopeus putoaa jopa kolmeenkymmeneen kilometriin tunnissa, kun näkyvyys heikkenee. Normaalisti harmaita hiuksia tuottavista ja stressiä nostattavista nopeuskameroistakaan ei nyt ole minkäänlaista pelkoa. Ajomatka Saariselältä Kuopioon on kaiken kaikkiaan kurja. Isällä ja pojalla ei ole paljon yhteisiä puheenaiheita, enimmäkseen he istuvat hiljaa. Poika kuuntelee musiikkia kuulokkeista, isä taas radiosta. Tunnelma on apea. Väsymys painaa molempia. Vielä enemmän kuitenkin harmittaa loman osittainen epäonnistuminen. Siitä ei kuitenkaan puhuta ääneen. Sen vain tuntee.


Ei ole sää Kuopioon saavuttaessa yhtään sen parempi. Illan jo pimettyä pysähtyy hopeanharmaa Honda Kalevankadulle kerrostalon eteen. Autosta kömpii puolitokkurassa pitkänhuiskea Erkki Piitulainen, 14 v. Hän ojentelee käsiään ja potkii jalkojaan suoraksi ja vetää nopeasti kevyen kuvioidun untuvatakin päälleen. Sinisen pipon ja nahkahanskat hän kaivaa takapenkiltä ja työntää taskuihin. Takana on yli kymmenen tunnin ajomatka. Hän palaa kotiin isänsä kanssa Lapissa viettämältään joululomalta. Kun Erkki on jotenkuten saanut takin puettua, hän siirtyy takaluukun luo, avaa sen ja ottaa sieltä ison painavan Ikea- kassin. Hänen isänsä Tapani puolestaan nostaa suksiboksista lumilaudan ja sukset. Kaikki kannetaan puolijuoksua räntäsateessa ulko- oven eteen. Sitten isä ja poika halaavat toisiaan, jäykästi.


Erkki painaa ovisummeria ja pitää samalla suksiaan pysytyssä toisella kädellä. Hän odottaa, että summeri soisi ja hän voisi vain vetäistä oven auki. Ääntäkään ei kuulu. Hän painaa toisen kerran, nyt hieman pidempään. Ei vieläkään mitään. Lopulta hän laittaa sukset nojaamaan ovenkarmiin. Hän kaivaa kassin sivutaskusta avaimet. Harmistuneena tästä ylimääräisestä vaivasta hän avaa alaoven. Hän joutuu käymään ulko- ovella kaksi kertaa saadakseen kaikki tavarat hissiin. Viidennessä kerroksessa sama rumba, mutta päinvastoin. Kun hän on vaivoin saanut avattua kotioven hän heittää tavarat eteisen lattialle ja manailee itsekseen. On turha huutaa äitiä, kun jo alaovella oli selvää, ettei kotona ole ketään. Hänen vanhempansa ovat eronneet. Äiti ja Erkki olivat jääneet vanhaan tilavaan asuntoon isän muutettua eron jälkeen pois.


Erkki ei malta riisua ennen niin muodikkaita mutta nyt jo linttaan astuttuja kuukenkiä. Hän ei välitä, vaikka lattiaan jää märät, loskaiset jäljet. Hän heittää takin olohuoneen tuolille ja kiertää kaikki huoneet. Hän ei havaitse mitään merkkiä siitä, että äiti olisi tullut omalta lomaltaan kotiin Thaimaasta. Olihan postiluukun alla isossa pinossa kahden viikon lehdet ja posti.


Tilanteesta hämmentyneenä hän heittäytyy sängylleen istumaan, nojaa seinään, ottaa kännykän ja näppäilee siihen isän numeron. Isä vastaa melkein saman tien, hän on juuri nousemassa autosta ja kantamassa omia tavaroitaan rappukäytävään.


- Iskä hei, milloin äidin piti palata! Muistatko? ihmettelee Erkki.


- Miten niin. Eikö hän ole kotona? vastaa isä hämmästyneenä.


- Ei täällä ole kukaan käynyt ainakaan kahteen viikkoon.


- Odotas nyt. Hänen piti lentää joulukuun 19 . vai oliko se 20 . päivä ja olla kaksi viikkoa. Eli hänen pitäisi olla jo Suomessa, tullut 3 . tai 4 . päivä. Tänään on, niin, jo viides päivä. Oletko soittanut hänelle?


- Olen yrittänyt, mutta automaatti vastaa vain, että ” valitsemaanne numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä”.


- Ehkä hän on jäänyt jonkun tuttavansa luo Helsinkiin. Yritä kohta uudestaan. Kyllä hän varmaan vastaa. Tai sitten hän on junassa matkalla. Niissä ei aina yhteys pelaa.


- Joo, mutta täällä ei oo mitään ruokaa. Enkä mä halua olla yksin. Eikä mulla oo rahaakaan.


- No, tule sitten tänne minun luokseni siksi aikaa kunnes hän tulee. Ota taksi niin minä maksan sen täällä.


- Ok, mä tuun.


Erkki kuulee isänsä äänestä sen, että tämä tilanne ei isää miellytä. Vaikka isän asunto on vain pieni kolmio, niin Erkillä on oma pieni huone myös siellä. Avioerolapsena hän asuu vuorotellen molempien vanhempiensa luona. Hän on saanut itse päättää, miten haluaa järjestää asumisen. Suurimman osan ajasta hän haluaa asua kuitenkin äitinsä kanssa. Ja vain tarvittaessa isänsä luona. Isä on päätökseen tyytyväinen, sillä hänen ja poikansa välit eivät ole, eivätkä ole olleet kovin läheiset eivätkä lämpimät.




Isän luona


Erkki tilaa taksin ja ajaa isän luo. Hän näpyttelee kännykkään äidin numeron kerta toisensa jälkeen tavoittaakseen tämän puhelimella. Mutta aina sama vastaus, ” ei saada yhteyttä”. Myös Tapani - isä yrittää tavoittaa ex- vaimoaan Ilonaa. Turhaan.


Tapania tämä tilanne harmittaa ja tympii ihan erityisesti. Kukaan ei osaa sanoa milloin Erkin äiti Ilona Haapala palaa kotiin ja kuinka kauan Erkki joutuu asumaan isänsä luona. Tästä syystä Tapani peruu varmuuden vuoksi kutsun, jonka hän oli esittänyt uudelle naisystävälle Kaarinalle. Tarkoitus oli, että tämä olisi Lapin matkan jälkeen tullut muutamaksi päiväksi hänen luokseen Kuopioon. Nyt siitä ei tule mitään. Asunto on sen verran pieni, että siellä yhteentörmäykset ovat liian todennäköisiä.


Tämänhetkisen tilanteen huomioiden on rauhan säilymisen vuoksi parasta, että vain Erkki on isänsä kanssa asunnossa. Lapissa oli eri juttu. Vuokramökki oli iso ja tilaa runsaasti. Mutta sielläkin näki, että Kaarina ja Erkki eivät tulleet toimeen keskenään. Molemmat karttelivat toisiaan ja ollessaan yhdessä nälvivät toisilleen. Kaarina ei ollut tottunut lapsiin, eikä etenkään teini- ikäisiin poikiin. Erkki taas ei hyväksynyt Kaarinaa. Tämä käyttäytyi hänen mielestään pitkine tummine hiuksineen kuin parempikin diiva, joka yritti määrätä ei vain Erkin tekemisiä ja aikatauluja vaan myös heidän kaikkien yhteisiä menoja. Erkki ihmetteli, että isä ei sanonut Kaarinalle vastaan, vaan hyväksyi kaikki, mitä tämä ehdotti. Hänen mielestään isä oli Kaarinan tossun alla, niin kuin oli ollut äitinsä Ilonankin tossun alla. Erkki ihmetteli, miten ihmeessä isä oikein onnistui löytämään ja hyväksymään aina samanlaisia päällepäsmäreitä.


Saariselällä Tapani tunsi useinkin olevansa puun ja kuoren välissä yrittäessään tyydyttää kaikkien kolmen toiveita ja tarpeita. Siellä hän päätti, että tämä matka jäisi ensimmäiseksi ja viimeiseksi, jossa mukana olisi hänen poikansa ja naisystävänsä, kuka tämä sitten kulloinkin olisi.


Oli ehkä ollut uskallettua lähteä jouluksi mökkilomalle henkilön kanssa, jota ei vielä tuntenut kovinkaan hyvin. Eihän hän ollut seurustellut itseään lähes kymmen vuotta nuoremman Kaarinan kanssa kuin vasta muutaman kuukauden. Ja joitakin konflikteja, melko pahojakin sitten pääsi syntymään. Joulu on kuitenkin hyvin tunnelmallinen juhla ja jokaisella siihen liittyy omat traditionsa.


***


Loppiaisen jälkeen Tapani soittaa ex- vaimonsa työpaikalle Kuopion Lyseon lukioon. Hän ilmoittaa, että Ilona ei ole palannut lomalta. Hän on ehkä jumittunut jollekin lentokentälle, eikä saa yhteyttä kotiin. Koulussa se ei aiheuta lukujärjestysmuutoksia, sillä hänen tuntinsa alkaisivat vasta seuraavalla viikolla.


Nämä tiedot rauhoittavat hieman Tapanin mieltä. Vaimo tiesi, että tunteja ei ole vielä ainakaan viikkoon. Hän on hyvin voinut jäädä vielä Phuketiin tai minne hän nyt olikaan menossa.


- Hän on taas tapansa mukaan unohtanut mainita asiasta. Niin hänen tapaistaan, toteaa Tapani pojalleen, melkein kuin poikaa syyttäen.


Samalla hän kuitenkin yrittää selittää pojalleen tilanteen ja rauhoittaa tätä.


- Kyllä äiti pian tulee kotiin. Odota vaan. Kohta hän soittaa ja kertoo, että oli myöhästynyt koneesta, jatkaa isä. Hän hamuilee ärtyneenä uutta savuketta, vaikka on juuri tumpannut edellisen täyteen tuhkakuppiin, joka oli jäänyt tyhjentämättä ennen lomaa. Huoneessa leijuu tunkkainen tupakan tuoksu. Se ei tunnu häiritsevän isää, mutta poikaa paljonkin. Erkki menee ikkunan luokse ja avaa sen saadakseen huoneen tuuletettua.


Tämä vakuuttelu ei kuitenkaan vakuuta teini- ikäistä poikaa. Hän pelkää, että äidille on sattunut jotain.


***


Lomalta paluun jälkeen Erkki tapaa luokkatovereitaan. Kaikki ovat palanneet lomilta ja kavereiden kesken kerrotaan kilpaa loma- kokemuksista. Erkki ei juurikaan kerro mitään yksityiskohtia, toteaa vain, että ihan hyvä loma. Hän ei myöskään kerro, että äiti ei ole omalta lomaltaan palannut.


Hän on miettinyt ainakin tuhat kertaa, miten tähän oli tultu. Joulu- kuun alku oli sujunut kuin siivillä. Kaikki olivat odottaneet joulua: Erkki joululomaa, äiti Thaimaan matkaa ja Tapanikin mökkilomaa Saariselällä. Hän oli toivonut voivansa viettää loman kahden kesken uuden naisystävänsä Kaarinan kanssa. Mutta nyt, harmissaan uudesta tilanteesta, hän joutuikin ottamaan mukaansa poikansa.


Erkki ei tiennyt, minkälainen yhteenotto hänen vanhemmillaan oli ollut, kun oli päätetty hänen matkastaan isän kanssa Lappiin. Isä sen sijaan muistaa sen kuin se olisi tapahtunut eilen.


- Nyt on sinun vuorosi ottaa poika jouluksi, mehän sovimme, että joka toinen vuosi… huutaa Tapani ex - vaimolleen sen jälkeen, kun tämä oli pyytänyt ex- miestään ottamaan pojan mukaansa Lappiin. Hän ei saa lausetta loppuun, ennen kuin Ilona jatkaa hänen puheensa päälle.


- Enkö minä ole matkani ansainnut? Yksin! Kenen vastuulla Erkki on ollut koko vuoden? Minun, kun sinulle ei sovi. Minun on pitänyt…


- Erkki on ymmärtääkseni saanut itse valita missä nukkuu yönsä. Minulla ei ole ollut mitään tekemistä hänen päätöksensä kanssa, jatkaa tyynen rauhallisesti Tapani.


- Sinä olet lähdössä Lappiin, josta olet vuokrannut ison kelomökin. Kyllä sinne aina yksi poika mahtuu vai tuleeko sinne myös naisia? kiukuttelee Ilona.


- On kai minullakin oikeus hankkia naisseuraa ja viettää lomaa naisen kanssa. Etkös sinäkin ole etsinyt herraseuraa? Et kai sitten lähdekin Thaimaahan jonkun miehen kanssa?


- Mitäs vaikka lähtisinkin. Hyvä on. Lopetetaan tämä ja sovitaan että sinä otat Erkin Lappiin ja minä lupaan, että vietän ensi vuoden joulun pojan kanssa. Lähden hänen kanssaan vaikka Timbuktuun. Sitten saat mennä minne haluat ja kenen kanssa haluat, lopettaa Ilona keskustelun, perin juurin tympääntyneenä mutta kuitenkin rauhaa hieroen. Tapanin kommentti miehestä oli osunut arkaan kohtaan. Hän ei ollut halunnut kertoa matkasta ja matkaseurastaan kuin vain yhdelle ystävättärelleen. Hänellekin hyvin vältellen, yksityiskohtia mainitsematta.


Nyt isän luona, lomalta palattuaan Erkki muistelee, miten oli sattumalta kuullut äitinsä iloisena juttelevan puhelimessa ystävättärelleen marraskuun lopussa. Hänelle on jäänyt mieleen yksi keskustelunpätkä, jonka kertoo nyt isälleen. Isä ei tähän kuitenkaan reagoi mitenkään, tuhahtaa vain.


- Ai mihin hotelliin, en tiedä, sillä Antti on tehnyt varaukset, myös lennot hän on varannut…. Totta kai minä maksan oman matkan, kun tavataan. Ei me vielä niin hyviä… Joo, olen tuntenut Antin jo vuosia, mutta vasta nyt syksyllä olemme tutustuneet toisiimme hieman paremmin… Emme, en ole käynyt edes hänen kotonaan … Ehkä matkan jälkeen voi olla jotain kerrottavaa, hän oli jatkanut salaperäisenä.


Vaikka äiti välillä onkin ilkeä puheissaan ja haukkuu ex- miestään, niin poikaansa hän hellii ja lellii, ehkä liikaakin. Totuttaa poikansa liian hyville ja ehkä jopa väärille tavoille. Hän viihtyy paremmin äidin kanssa kuin isän luona, sillä isällä on hänelle vähemmän aikaa kuin äidillä. Isä ei koskaan kysy miten hän voi tai mitä hän haluaisi tehdä. Hänellä ei myöskään ole aikaa eikä kiinnostusta poikansa harrastuksille, joiden sanoo vain vievän aivan liian paljon aikaa opiskeluilta.


Äiti ei ole yhtä tiukka kuin isä, joka ei jousta mistään sovitusta. Isän pinna palaa herkemmin. Isä on myös hyvin tarkka keiden kanssa Erkki liikkuu. Hän on kieltänyt poikaansa jo monta kertaa viettämästä aikaansa tiettyjen luokkatovereiden kanssa, jotka näyttävät kuluttavan enemmän aikaa kaduilla kuin läksyjen parissa. Erkkiä on alkanut kyllästyttää isän saarnat koskien opiskelun tärkeyttä. Totta kai hän on sen ymmärtänyt, näkeehän sen jo hänen todistuksissaan. Keskiarvo huitelee yhdeksän kieppeillä.


Mutta on Erkin mielestä isässä kuitenkin yksi parempi puoli kuin äidissä. Isä työntää usein ylimääräisen setelin käteen ja käskee tehdä mitä haluaa. Äiti sen sijan antaa vain vaatimattoman viikkorahan, joka ei Erkin mielestä riitä mihinkään. Lisäksi äiti jaksaa toistaa sitä, että jos haluaa kuluttaa yhden euron, niin täytyy tienata niitä kaksi.




Katoamisilmoitus


Koulu alkaa, eikä Ilonasta vieläkään kuulu mitään. Huolestumista molemmissa aiheuttaa ennen kaikkea se, että äitiin ei saada yhteyttä. Erkki tutkii omaa puhelintaan, jonne äiti on matkalta lähettänyt kauniita kuvia. Hän selaa niitä usein. Sinisestä merestä, upeista hiekkarannoista ja kukkivista bougainvilleista on monta kaunista kuvaa. Hienot kuvat hotellin uima- allasalueelta, huoneista ja notkuvista ruokapöydistä voisivat saada kenet tahansa kateelliseksi. Erkki kuitenkin ihmettelee, että niissä ei ole yhtään kuvaa äidistä eikä muistakaan ihmisistä. Äitihän on aina rakastanut ottaa selfieitä. Hän puhuu tästä isälleen, jonka luona edelleen asuu. Isä hermostuu poikansa puheista. Hän lupaa jälleen kerran ottavansa selvää, missä pojan äiti on ja miksi tämä ei ole ilmoittanut mitään paluusta. Pinna kiristyy ja hän suuttuu ex- vaimonsa käytöksestä. Valitettavasti poika saa tuta tämänkin isän kiukkuisena käytöksenä ja huonona tuulena. Erkki saa itse valmistaa itselleen iltaateriat tai tilata pizzat, isä sanoo joutuvansa olemaan ylitöissä.


Tapani aloittaa soittamalla ex- vaimonsa ystävättärille. Heiltä hän saa hyvin niukkoja vastauksia. Ainoa tieto minkä hän saa on, että vaimo oli lähtenyt Phuketiin jonkun Antin kanssa. Kukaan ei tiedä mitään valaisevaa salaperäisestä Antista. Nyt hän muistaa poikansa kertomuksen kuulemastaan puhelinkeskustelusta ja jää ihmettelemään sitä.


Tapani soittaa matkatoimistoihin ja lentoyhtiöihin. Hän yrittää selvittää ex- vaimonsa lentoja ja hotellia. Hän ei kuitenkaan tule hullua hurskaammaksi, sillä yksityisyydensuoja estää lentoyhtiöitä ja matkatoimistoja kertomasta mitään matkustajista.


***


On kulunut jo viikko siitä, kun Ilona Haapalan olisi pitänyt palata Suomeen. Nyt alkaa Tapanikin jo pelätä pahinta. Hän ottaa yhteyden poliisiin ja tekee katoamisilmoituksen.


Poliisi aloittaa haastattelemalla Tapania, Erkkiä ja äidin ystävättäriä ja kollegoita. Kuopion poliisilaitoksella katoamisilmoituksen vastaanottanut ylikonstaapeli Makkonen ihmettelee kollegalleen.


- Miten joku äiti voi lähteä matkoille ja jättää ilmoittamatta kenellekään mitään tietoja matkasta ja matkaseurasta. Ennen vanhaan sentään kotiin jätettiin hotellin nimi ja yhteystiedot, lennot ja päivämäärät. Joku tosin saattoi olla ilmoittamatta matkaseu raa…


- Niin, onhan se aika erikoista, että ei edes pojalle jätetä tietoja. Sen ymmärrän, että ex- miehelle ei, mutta että ei pojalle. Sitä kai ajatellaan, että kun kännykät pelaa niin yhteyden saa, jos ja kun on tarvis.


- Ei ollut ennen vanhaan nettiäkään, josta nyt voi tehdä varauksia ja maksaa mitä tahansa kenenkään tietämättä. Täytyy tutkia rouvan tietsikka ja pankkitili. Eikä ollut kännyköitäkään, joilla voi soittaa ja lähettää kuvia mistä tahansa ja minne tahansa. Puhelun tai viestin vastaanottaja ei tiedä, mistä soittaja oikeasti soittaa. Rouvahan voi olla vaikka Argentiinassa…


Näin asiaa poliisilaitoksella pohditaan samalla kun käsitellään tehtyä katoamisilmoitusta.


***


Erkiltä saadaan ajankohtainen kuva kadonneesta äidistä. Siinä äiti seisoo syntymäpäivänään takan edessä pitäen oikeassa kädessään samppanjalasia. Vaaleat kiharat reunustavat kauniita kasvoja. Avokaulainen, tyköistuva mekko korostaa hyvin trimmattua kroppaa. Kuvan toivotaan auttavan ja helpottavan tutkimuksissa.


Tilitiedot tutkitaan. Niissä ei näy mitään maksua matkasta. Ainoastaan se todetaan, että tilitä on nostettu kolme tuhatta euroa käteistä joulukuun 14 . päivä. Kortilla on maksettu Kuopiosta Helsinkiin menevässä junassa 19.12 . toisen luokan lippu kello 14.40 . Poliisilla on nyt ensimmäinen fakta, johon tarttua.


Tutkinta aloitetaan kyselemällä kyseisenä päivänä töissä olleelta henkilökunnalta – konduktööriltä ja junan myynti- ja ravintolan tarjoiluhenkilökunnalta – muistivatko he junassa olleesta naisesta mitään. Konduktööri muistaa naisen, sen verran hyvän näköinen hän oli. Mutta ennen kaikkea hänen kevyt kesäinen pukeutumisensa oli herättänyt huomiota, olihan joulukuu. Aikansa poliisin kanssa juteltuaan hän muistaa jotain muutakin ja toteaa.


- Ei se nainen kuitenkaan mennyt Helsinkiin saakka, vaikka sinne oli lippu. Hän oli noussut junasta jo Lahdessa. Minä sitä ihmettelinkin Lahden jälkeen, että mikäs tässä nyt tuli, kun ei sitä rouvaa enää näkynyt.




Ylioppilaskevät 1997


Kevyt kesäsade ei haittaa juhlatunnelmaa lakkiaispäivän aamuna. Kuhmoisten yhteiskoulun juhlasalissa kuuluu vilkas, iloinen puheensorina. Ihmiset tervehtivät toisiaan. Onnentoivotukset lasten menestyksestä kaikuvat ympäri salia. Ilmassa on suuren urheilujuhlan tuntua. Korokkeella puhujanpöntön vieressä on pöydällä kahdeksan vitivalkoista ylioppilaslakkia. Korokkeen kulmiin on tuotu isot kukkaja koivunoksakoristeet. Suomenliput luovat juhlavuutta korokkeen takareunalla. Saliin on kannettu tuoleja suoriin riveihin, jotka alkavat hiljalleen täyttyä. Vain eturivi on vielä tyhjä. Se on varattu uusille ylioppilaille ja opettajille.


Aikuiset istuvat tuoleilla, mutta seinustoille ja ovenpieleen on seisomaan tullut nuorta väkeä. Sitten kuuluu kohahdus. Kaikki kääntyvät oven suuntaan, josta nuoret lakitettavat abiturientit tulevat juhlavasti rivissä marssien. Täältä he lähtisivät ylioppilaiksi julistettuina.


Mirja Isotalo istuu kolmannessa rivissä. Hän on onnellinen. Markku, hänen ainoa lapsensa on saamassa valkolakin tässä juhlassa, kolmen vuoden ahkeran opiskelun jälkeen. Näin hänestä tulee myös suvun ensimmäinen ylioppilas. Mirjan sisar Kaarina istuu miehineen hänen vieressään. Molemmat ovat Markun kummeja.


Mirja miettii vielä ajatuksissaan edellisyön aatoksia, mennyttä ja tietysti myös tulevaa. Oliko se ollut oikea ratkaisu, että hän oli muuttanut poikansa kanssa Jurvalta tänne kolme vuotta aikaisemmin? Ja muuttanut siksi, että pelkäsi poikansa joutuvan siellä kiusaamisen kohteeksi isänsä tekojen vuoksi. Että hän oli kiskonut poikansa tutusta ympäristöstä irti ja tuonut hänet tänne, jossa he eivät tunteneet ketään? Ja jossa kaikki oli uutta ja erilaista kuin kotona Jurvassa.


Hän muistaa miten vaikea oli ensimmäinen kesä. Kesäkuussa Markku ei päässyt tutustumaan ikäisiinsä nuoriin juuri lainkaan eikä hän löytänyt itselle sopivaa kesätoimintaa. Markku haikaili ystäviään Jurvassa. Hän saikin äidiltään luvan lähteä sinne. Hän vietti koko heinäkuun tätinsä luona vanhoja ystäviään tapaillen. Se oli Markulle loppujen lopuksi onnellinen kesä. Ei häntä siellä kiusattu, vaikka kaikki tiesivät, että hänen isänsä istui vankilassa elinkautista tekemiensä rikosten vuoksi.


Markku ja äiti asuvat kahdestaan. Ei heitä köyhiksi voida kutsua, mutta yksinhuoltajaäidin taloudessa saa pennosensa laskea. Äiti pohtii, oliko hän osannut kasvattaa poikansa rehelliseksi, tuntevaksi ja inhimilliseksi nuoreksi. Minkälaisen jäljen olivat hänen miehensä Antti Isotalon rikokset jättäneet poikaan? Pojalla ei täällä ollut yhtään läheistä mieshenkilöä, isähahmoa, jonka kanssa tämä olisi voinut tarvittaessa keskustella. Ei äiti pysty siihen samaan minkä mieshenkilö voi pojalle tarjota. Ja kummisetä Pertti oli liian kaukana.


Markku ei ollut ensimmäisenä vuotena löytänyt itselleen muita harrastuksia kuin lukemisen. Hän olikin tuttu näky paikallisessa kirjastossa. Siellä avuliaat virkailijat etsivät ja tilasivat hänelle kirjoja, joihin hän halusi tutustua. Kirjastosta tulikin hänelle eräänlainen pakopaikka, sillä muut luokkalaiset eivät siellä useinkaan vierailleet.


Markku vaikutti kuitenkin tasapainoiselta ja rauhalliselta. Vai esittikö hän vain pitääkseen äidin rauhallisena? Nämä ajatukset askarruttavat häntä täälläkin, kun hän seuraa juhlavan tilaisuuden etenemistä.


Ohjelmassa on soittoa ja laulua sekä puheita. Juhla huipentuu kuitenkin siihen, kun abiturientit yksi kerrallaan kutsutaan aakkosjärjestyksessä lavalle. Heille annetaan käteen todistukset ja ylioppilaslakki. Jos joku on saanut stipendin, niin sekin mainitaan samassa yhteydessä. Näin Markunkin kohdalla. Hän saa Lions Clubin viidensadan markan stipendin parhaasta ylioppilastodistuksesta. Kun viimeinenkin oppilas on päässyt riviin muiden luokse, seuraa se kaikkein juhlavin hetki. Heidät julistetaan ylioppilaiksi. Sitten he laittavat ylioppilaslakin päähän. Salissa monelta silmä kostuu ja pääsee itku. Ja salamavalot välkkyvät.


Juhlan jälkeen kaikki kokoontuvat koulun ala- aulaan eikä pihalle, sillä sade on yltynyt. Onnittelut ja kukat vaihtavat omistajaa. Kameroiden salamavalot välkkyvät. Vanhemmat ja sukulaiset ovat ylpeitä, nuoret taas kavereistaan iloisia, ehkä vähän kateellisiakin. Pienissä porukoissa suunnitellaan jo iltamenoja ja jatkoja. Ylioppilaat ovat saaneet kutsun viettää ilta luokkatoverinsa Einin vanhempien lomakodissa, Loma- linnassa, Päijänteen rannalla. Mutta sitä ennen on kuitenkin vielä Sankarihaudoilla käynti ja jokaisen omat vastaanotot kotona.


Äidin katse seuraa koulun aulassa Markkua. Hän toteaa itsekseen, että Markku vaikuttaa jotenkin irralliselta, ihan kuin ei kuuluisi joukkoon. Jotkut luokkatoverit toisiaan onnitellessaan jättävät hänet melkein huomioimatta, tai onnittelut ovat pikaisen kylmät ja tunteettomat. Hän suree poikansa puolesta. Kyllä hän tietää, että kaikki ei ole ollut helppoa. Hänen poikaansa on kiusattu. Ja tähän kiusaamiseen hän ei ole osannut puuttua. Ei vaikka on yrittänyt puhua siitä Markunkin kanssa.


Sairaanhoitajana hän on ymmärtänyt, että Markun vatsavaivat ja ajoittainen unettomuus ovat johtuneet psyykkisistä syistä. Tämän Markku on kuitenkin kerta toisensa jälkeen kieltänyt. Äiti ei ole pystynyt tekemään mitään lasta auttaakseen. Siksi hän tuntee epäonnistuneensa.


***


Sade yltyy iltapäivällä ja yöksi on luvattu ukkosta ja kovaa myrskyä. Taksi käy hakemassa jokaisen juhlijan kotiovelta sovittuun aikaan. Ja sitten jatketaan Lomalinnaan. Taksissa on iloinen tunnelma. Kaikki tuntuvat puhuvan toistensa päälle ja kertovan saamistaan lahjoista ja ruusujen määrästä. Ilona Haapala keskeyttää äkisti puheen ja esittää Markulle erikoisen, ehkä ivallisenkin kysymyksen.


- Sulla Antti oli luokan paras ylioppilastodistus. Montakos ruusua sä sait? Ja minkälaisia lahjoja?


Markku toteaa tähän rauhallisesti, ettei ole laskenut ruusuja, eikä hän ole saanut lahjojakaan kovin paljon. Hän ei katso kehenkään, luo vaan katseen auton tuulilasista suoraan eteenpäin.


- Niin kyllä mä sen huomasin jo koululla. Ei sun ympärillä kuhina käynyt, mutta se oli kai odotettuakin. Sulla ei taida olla montaakaan ystävää tai edes tuttua. Sitten Ilona jatkaa.


- Mutta kumpi on sun mielestäs parempi. Hyvä todistus vai hyvät kaverit? jonka jälkeen hän räjähtää nauramaan ivallisesti.


Kenellekään ei ole jäänyt epäselväksi, että Ilonan kirjoitukset eivät olleet menneet odotusten mukaisesti. Syitä epäonnistumiseen Ilona keksi jos jonkinlaisia, oli kuukautisia, päänsärkyä, unettomia öitä, vanhempien riitoja ja kissan karkaaminen. Eikä hänen päästötodistuskaan ole niin hyvä kuin hän on toivonut. Markku on siinäkin häntä parempi. Sitä Ilonan on vaikea hyväksyä. Onhan hän ollut luokan kuningatar ja priimus kaikilla luokilla lähes peruskoulun yläasteesta lähtien. Hän on pitänyt koko lukion ajan omaa hoviaan, joka on kiltisti tehnyt mitä hän ehdotti tai käski.


Kaikki tietävät, että Ilonaa on hemmoteltu kaikin tavoin. Apteekkariisä ja farmaseutti- äiti ovat antaneet ainokaiselleen kaiken mitä tämä on osannut pyytää. Ja hänhän osasi. Hän on ollut luokkansa ainoa, joka on tehnyt ulkomaanmatkoja vanhempien kanssa niin talvi- kuin kesälomilla. Matkakertomuksillaan, usein hyvin väritetyillä sellaisilla, hän on saanut luokkatoverinsa kateellisiksi. Autossa tulee täydellinen hiljaisuus. Kuskikin kääntää varovasti katseensa taakseen. Kaikki katsovat Ilonaa ja Einoa, joka on yhtynyt Ilonan pilkkanauruun. Tämän täydellisen hiljaisuuden rikkoo Markku hetken kuluttua. Hän luo Ilonaan katseen, jota on vaikea tulkita ja vastaa.


- Kyllä tässä tapauksessa minun ylioppilastodistukseni on tärkeämpi kuin teidän ystävyys. Parempia todistuksia ei voi jälkikäteen saada, mutta ystäviä voi.


Kiusaantunut hiljaisuus jatkuu vielä jonkin aikaa. Kai, joka kuuluu Ilonan hoviin, on katsonut maisemia ikkunasta tämän keskustelun ajan osallistumatta siihen. Kuin taivaan lahjana, ilmapiirin muuttajana hän näkee pellolla hirven vasoineen ja huudahtaa.


- Katsokaa, tuolla pellolla on hirvi kahden vasansa kanssa.


Ja kaikkien katseet kääntyvät tien vasemmalle puolelle. Pellolla, aivan lähellä tien reunaa on todella hirvilehmä kahden vasan kanssa. Kova sade ei niitä näytä häiritsevän, ei myöskään auton ilmestyminen näköpiiriin. Ne jatkavat syömistä kaikessa rauhassa. Tämä näky saa taksinkuljettaja Miikkulaisen hieman varovaisemmaksi. Nyt on juuri se aika, kun hirviemo karkottaa edellisvuoden vasat ja hoitaa uusia. Alkukesä on hirvikolareiden aikaa, kun vasat juoksevat holtittomasti tielle täysin yllättäen.


Puheensorina alkaa autossa uudestaan. Markku ei tähän osallistu. Hän miettii vain itsekseen, että onko ollut viisasta lainkaan lähteä mukaan. Mutta toisaalta hän ei ole halunnut paljastaa äidille, että juhlat eivät häntä sattuneesta syystä kiinnosta. Onhan ylioppilaaksi tulo kuitenkin suuri askel hänen elämässään.


Eini on vanhempineen heitä vastassa, kun he saapuvat Lomalinnaan juhlimaan koulun päättymistä ja uuden elämän alkamista.




Juridiikkaa Helsingissä


Ylioppilaskeväänä Markku osallistuu Helsingin Yliopiston oikeustieteellisen tiedekunnan pääsykokeisiin. Hän lukee kokeisiin niin hyvin, että on hakijoiden joukossa pisteissä kolmanneksi paras. Tämä opiskelupaikka on hänen vuosia kestäneen unelmansa täyttymys. Ja sen hän ottaa vastaan armeijan jälkeen.


Markku on tyytyväinen, että pääsi suorittamaan varusmiespalveluksen Porin prikaatissa ennen opiskelujen alkua. Ja vielä siten, että opiskelun alku ei venynyt. Armeijassa hänen itsetuntonsa paranee. Siellä hän oppii uudenlaista itsekuria, systemaattista toimintaa, paljon uusia asioita ja saa hyviä kavereita. Osa heistä aloittaa myös opiskelut Helsingissä. Tuttujen kanssa kotoutuminen suurkaupunkiin pikkupaikkakunnan jälkeen on helpompaa.


Uusi ympäristö, uudet ystävät ja opiskelukaverit innostavat ja saavat ajatukset lentämään. Hänen on hyvä olla, eikä hän enää näe painajaisia. Kukaan täällä ei tiedä hänen menneisyyttään. Hän on yliopistolla vain yksi tuhansien muiden uusien tavallisten opiskelijoiden joukossa.


Heti ensimmäisen lukukauden alussa hän aktivoituu tiedekunnan toiminnassa. Keskustelutilaisuuksissa hän ottaa äänekkäästi, mutta asiallisesti ja perustellen kantaa ja puolustaa tai vastustaa muiden ideoita toiminnan kehittämiseksi. Hänet huomataan. Hän suorittaa tentin toisensa jälkeen. Jotkut hyvillä arvosanoilla, jotkut niukin naukuin mutta kuitenkin läpäisten.


Markku ei arkenakaan, luentojen jälkeen jää neljän seinän sisään nyhjöttämään, vaan osallistuu ahkerasti myös iloisiin opiskelijarientoihin. Hänestä pidetään ja tytöt alkavat piirittää häntä, kuka milläkin keinoin. Tämä on hänelle uutta ja hän tuntee itsensä imarrelluksi. Hän ei kuitenkaan ala seurustella kenenkään kanssa, vaan pitää tyttöjä vain hyvinä ystävinä.


***


Voidakseen rahoittaa opiskelunsa hän pääsee lauantai- ja kesäapulaiseksi Vuorimiehenkadun Alkoon. Siellä hänelle aukeaa ihan uusi mielenkiintoinen maailma. Juomien, etenkin viinien maailma alkaa kiinnostaa häntä. Näin herää myös halu päästä matkustamaan ja tutustumaan paikan päällä juomien valmistukseen. Tämä on tulevaisuuden haave, joka jää itämään.


Markku tietää, että jatkossa Alko ei tarjoa suoranaisesti sitä tietoa ja taitoa, jota hän juristina tulee tarvitsemaan. Epäsuorasti kylläkin. Hän tutkailee omia ajatuksiaan, pohdiskelee ja miettii tarkkaan mitä tulevaisuudelta haluaa. Hän tietää, että haluaa työskennellä asianajotoimistossa. Ja nimenomaan sellaisessa, joka on erikoistunut yritysjuridiikkaan, jossa kansainvälinen toimintakaan ei ole haitaksi. Onhan hänellä jonkinlainen kielitaitokin, koulussa hankittu.


Seuraavana kesänä hän saa harjoittelupaikan tunnetussa helsinkiläisessä asianajotoimistossa. Heti ensimmäisestä päivästä lähtien hän tuntee olevansa oikealla tiellä. Hän panostaa kaikkensa oppiakseen koko ajan uutta toimiston tehtävistä, työskentelystä ja toimeksiannoista. Sen huomaa myös hänen mentorinsa, vanhempi asianajaja Laila Silvennoinen.


Harjoittelujaksostaan hän saa erinomaisen työtodistuksen. Se tulee olemaan hänelle jatkossa kullan arvoinen. Hänen itsetuntonsa vahvistuu, eikä arkielämää enää paina muistot kouluajan yksinäisyydestä eikä isän tekemisistä.


Jo toisena opiskeluvuotena hänet valitaan oikeustieteellisen tiedekunnan tiedekuntajärjestö Pykälä ry: n hallituksen tiedotusvastaavaksi. Hän toimii hyvin systemaattisesti ja tehokkaasti ja seuraavana vuonna hänet valitaan sihteeriksi. Ja sihteerinä hän toimii valmistumiseensa asti. Tiedekuntajärjestössä toimiminen opettaa hänelle ihan kantapään kautta, miten erilaisten ihmisten ja asioiden kanssa tulee toimia rakentavasti ilman että poltetaan siltoja takana. Hän oppii neuvottelemaan ja toimimaan tehokkaasti kokouksissa. Ilman tätä kokemusta hänelle ei olisi syntynyt niitä hyviä verkostoja, joista tulevaisuudessa tulee olemaan paljon hyötyä. Hän toteaa, että tämä kaikki yhdistettynä reserviupseerikoulussa, RUK: ssa saatuun johtajakoulutukseen tarkoittaa, että maailma on hänelle avoinna. Hän aikoo valloittaa sen!


Kun hän seuraavina kesinä hakee kesätöitä, hän toteaa tarjontaa olevan hyvin. Hän kutsuisi sitä melkein runsauden pulaksi, joka aiheuttaa valinnan vaikeuksia. Kiitos aikaisempien hyvien työtodistusten. Kesätöiden palkat hän pääsääntöisesti säästää talvea varten. Viikonloppuisin talvikautena ja pyhien aattoina hän käy edelleen Alkossa. Raha ei puussa kasva. Ja säästeliääksi hän on oppinut jo kotona. Kaikesta huolimatta hän joutuu ottamaan pankista opintolainaa, joka on kuitenkin edullista valtiontakauksineen. Lainan ottaminen ei häntä pelota. Niin paljon hän uskoo hyvään tulevaisuuteen ja työpaikkaan.


Opiskeluaikaa hän pitää onnellisimpana siihenastisessa elämässään.




Tapaaminen


Markku valmistuu keväällä 2003 oikeustieteen maisteriksi. Hänen ensimmäinen vakituinen työpaikkansa on Asianajotoimisto Rislakki & Co Lahdessa, jossa työt alkavat kesäkuun alussa. Sitä ennen hän viettää äidin luona Kuhmoisissa pari viikkoa. Siellä kaikki vanha palaa hänen mieleensä, iskee kuin lekalla päähän. Tilanne vain on nyt toisin. Hän tuntee olevansa vahvoilla, onhan hän valmis maisteri, edessä loistava tulevaisuus.
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