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Kiitoksia


Riitalle kielentarkistuksesta, Erkille ja Tuijalle mielipiteistä sekä kaikille muille tutuille ja tuntemattomille, jotka ovat näihin tapahtumiin osallistuneet.


Ensimmäinen kirja seitsemänkymppisenä. Onko nyt vihdoin kypsynyt käsitys siitä, mikä elämässä on tärkeää? Voiko se tosiaan olla ne ihan tavalliset, muuten merkityksettömät tapahtumat, joihin kuitenkin liittyy lukemattomia tunteiden sävyjä? Tarinoiden pariksi on tehty nopeita minimalistisia croquis-tyylisiä piirroksia, jotka kertovat mahdollisimman vähän, mutta antavat mielikuvitukselle riittävästi kiinnityspisteitä.


Ulkomaalaisen silmin kuvatut tuokiot Suomesta on virkistävää luettavaa.
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Järvi


Tuhansien järvien maa alkaa siitä ensimmäisestä.


On hiekkaranta. Hiljainen, jotenkin hylätty. Unohdettu. Yksin? Ruoko leviää. Valtaako se joskus koko poukaman? Kauanko sitä on jo jatkunut, vuosikymmeniä, vuosisatoja?


Pää on täynnä huolellisesti valmisteltuja ohjeita ja reittietappeja. Päämääriä. Rannalla kuitenkin vaatimaton leppä - muutama koivu, myrttipensaita.


Vesi on yllättävän kylmää ja jotenkin vastenmielistä. Samea, tumma pohja salaisuuksineen. Mutta ilta on valoisa ja lempeä, varjot pitkiä, pehmeitä. On hiljaista.


Jostain ilmestyy vanha mies polkupyörällä, laittaa pyörän pensaan viereen ja riisuuntuu eleettömästi. Tottuneilla liikkeillä hän astuu hitaasti veteen ja ui. Hitaasti ja rutiinilla. Siinä kaikki. Vanha miestenpyörä, muovipussi tarakalla.


Varpaisiin tarttuu hiekkaa.


Pitäisikö nyt lähteä oppimaan kaikki uudestaan?




[image: ]



Kävely merellä


Parikymmentä astetta pakkasta päivästä toiseen. Lumimyrsky veistää kinoksia, kylmä pyyhkäisee synkän maiseman yli ja tunkeutuu yhä syvemmälle. Puun oksat valittavat oudosti, eläimet piiloutuvat. Ihmiset kiirehtävät.
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