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 ◊  Préface


Le livre qu'on présente ici au public est un livre sans prétention. L'auteur n'a pas voulu faire œuvre d'érudition, mais de vulgarisation. Il a désiré mettre à la portée du grand nombre ce que l'on ne trouve que dans des livres d'un difficile accès, ou que peu de personnes lisent. S'il est encouragé dans sa tentative, il pourra publier d'autres volumes de même nature et contribuer ainsi à répandre la connaissance de l'histoire de l'Église, cette autre parole de Dieu, écrite bien souvent avec le sang des témoins du Seigneur. L'auteur peut se rendre le témoignage qu'il a cherché à être exact, et s'il n'avait redouté de donner à son livre les apparences d'un traité scientifique, il aurait pu appuyer ses récits de nombreuses citations. Il n'a jamais consenti volontiers à jurer sur la foi de son auteur, et il est remonté aux sources toutes les fois que la chose lui a été possible. Il demande cependant l'indulgence de ses lecteurs, car nul ne sent plus que lui les imperfections de son travail.

Si ce livre avait eu une plus haute portée, l'auteur aurait été heureux de le dédier au Comité directeur du collège de New-Jersey et en particulier aux professeurs du grand séminaire presbytérien de Princeton, qui ont bien voulu lui décerner le grade de docteur en théologie. Il ose néanmoins le leur présenter comme un témoignage de sa reconnaissance.


    Genève, 5 mars 1879




 ◊  les poètes chrétiens d'occident
au cinquième et au sixième siècles


♱





L'histoire de la poésie chrétienne en Occident commence avec l'avènement au trône de Constantin, au quatrième siècle. Cela ne veut pas dire que l'on n'ait pas chanté jusque-là dans l'Église ; que la poésie, ce besoin naturel du cœur de l'homme, soit demeurée ignorée des premiers chrétiens. Le Nouveau Testament nous montre plus d'une fois les disciples chantant une hymne avant de se séparer, et saint Paul exhorte à plus d'une reprise les chrétiens à « s'entretenir par des hymnes et des cantiques spirituels (Éphés.5.19 ; Col.3.16). » Pline le Jeune, dans sa lettre à Trajan, sur les chrétiens de Bithynie qu'il a interrogés par la torture et fait conduire à la mort, relève comme une particularité de leur culte « qu'ils chantent en chœur un hymne au Christ comme à un Dieua. »

A ces témoignages bien connus, on peut joindre celui d'un auteur du premier siècle, dont une phrase a été conservée par l'historien Eusèbe. « Les cantiques, » dit Caïus, « et tous les chants des frères écrits dès l'origine par quelques-uns des fidèles, célèbrent le Verbe de Dieu, le Christ, en le nommant Dieu lui-même. » Vers la fin du second siècle, on chantait, aux prières du soir de la réunion chrétienne, une hymne citée plus tard, en preuve de l'antique foi au Saint-Esprit comme au Verbe divin, et dont voici une strophe :

« Gracieuse lumière de la Sainte béatitude, Fils du Père immortel, céleste et bienheureux, ô Christ ! venus au coucher du soleil, à la clarté affaiblie du jour, nous célébrons le Père, le Fils et l'Esprit-Saint de Dieu ; car il sied bien de te célébrer à toutes les heures, par le concert des voix, ô Fils de Dieu, toi qui donnes la vieb ! »

En Occident, quelques poètes inconnus écrivirent, au second et au troisième siècle, divers poèmes, souvent attribués, mais sans raison, à Tertullien, à Cyprien et à Lactance. Parmi ces œuvres anonymes, dont quelques-unes semblent appartenir aux premières années du moyen âge, nous relèverons comme particulièrement remarquable, un poème sur l'Arbre de vie. Cet arbre, c'est Jésus-Christ. Planté sur le Calvaire, il a produit un fruit précieux qui, après s'être détaché du tronc qui le portait, a été enseveli dans la terre. Après trois jours d'une germination puissante, il s'est élancé, il a crû, ses rameaux couvrent le monde, et il nourrit de ses fruits le pécheur purifié. 

« Au centre de cet univers que nos regards contemplent, » dit le poète inconnu, « il est un lieu que les Juifs appellent Golgotha. Là fut planté, je m'en souviens, un bois coupé sur un arbre stérile, et ce bois produisit des fruits de salut. Il n'en nourrit pas les habitants de la terre qui le portait. Des étrangers savourèrent ces fruits heureux. Ce bois s'éleva comme un arbre sur un tronc unique ; mais bientôt il étendit de chaque côté ses rameaux comme deux bras. Ainsi les larges antennes exposent au vent leurs doubles voiles, ainsi les charrues offrent leurs doubles jougs aux taureaux séparés. Le fruit de cet arbre mûrit et se détacha du rameau, la terre le reçut en son sein ; mais, chose admirable ! dès le troisième jour la terre ne put contenir davantage ce germe vainqueur ; il s'éleva, rameau puissant, étonna la terre et les cieux, et porta des fruits de vie et de bonheur. Lorsque se furent écoulés vingt jours et vingt jours, telle fut sa force, qu'il crût immensément, toucha le firmament de son faîte élevé, puis finit par cacher sa tête sainte dans les profondeurs des cieux. Il ne cessa pas cependant d'étendre au loin ses rameaux forts et touffus, afin que toutes les nations pussent à jamais trouver en lui leur nourriture et leur vie, afin qu'elles apprissent que la mort aussi peut mourir. Lorsque fut complet le nombre de cinquante jours, un souffle céleste, une haleine plus douce que le nectar descendit du sommet de l'arbre et pénétra les rameaux. Les feuilles déversaient les unes sur les autres la rosée vivifiante qui les emplissait. 

A l'ombre de ces rameaux touffus coulait une fontaine. Rien ne troublait la tranquillité de ses ondes limpides ; aucune fange n'en obscurcissait la transparence. Le gazon qui bordait ses rives était émaillé de diverses fleurs aux couleurs réjouissantes. Tout à l'entour se réunissaient en foule des races et des peuples sans nombre. Quelle variété de genre, de sexe, d'âge et de rang ! Des vierges et des mères, des fiancées et des veuves, des nouveau-nés, des enfants, des adolescents, des hommes et des vieillards. Ces troupes heureuses voyaient les rameaux de l'arbre mystérieux se courber et fléchir sous le poids des fruits ; elles se réjouissaient, et leurs mains avides s'apprêtaient à cueillir avec des transports de joie ces fruits imbibés d'un nectar céleste. Mais elles ne peuvent porter la main à ces objets de leurs désirs, sans avoir auparavant effacé les souillures qui, jusqu'à ce jour, ont déshonoré leur vie ; sans avoir lavé leurs corps dans la fontaine purificatrice. Longtemps couchés sur le gazon moelleux, ils regardent les fruits qui pendent aux branches de l'arbre ; quelques-uns goûtent les écorces que les rameaux laissent tomber, et les feuilles d'où distille un nectar aussi doux qu'abondant. Mais combien les fruits sont plus délicieux, et comme ils désirent s'en nourrir ! 

Dès que leurs bouches ont goûté la saveur céleste, un changement s'opère dans les esprits ; l'avarice n'a plus d'empire sur les cœurs ; la douce charité commence à rapprocher les hommes. Il en est beaucoup cependant dont l'estomac mal préparé a été surpris par cette saveur inaccoutumée. Ce miel si doux se mêlait au fiel dont leur poitrine conservait l'amertume ; leurs esprits se troublaient, ils étaient forcés de rejeter le meilleur des aliments. D'autres, en mangeant avec trop d'avidité, ne pouvaient conserver ces fruits dont ils ne savaient pas se nourrir. Mais un bien plus grand nombre y puisaient une nouvelle vie, rendaient la santé à leurs esprits malades, supportaient généreusement des travaux dont ils se croyaient incapables, et jouissaient des heureux résultats de leur peine. Beaucoup, hélas ! après s'être ainsi lavés dans l'eau sainte, n'ont pas craint de salir leur pureté et de se rouler de nouveau dans la fange dont ils avaient effacé les souillures. Mais beaucoup d'autres aussi recevaient l'aliment précieux dans un estomac bien préparé, et de tout leur cœur embrassant une vie nouvelle, l'aimaient du fond de leurs entrailles. Que ceux qui veulent s'approcher de la fontaine sainte se réjouissent. Le septième jour a lui ; il les convie aux ondes désirées ; il baigne dans des flots salutaires leurs membres assoupis par le jeûne. Ils laveront les taches qui ternissaient leurs cœurs et rendaient impure leur vie. Ils arracheront à la mort des âmes illustres, créées pour être pures et pour gagner le ciel. Voilà le chemin qui conduit aux rameaux de l'arbre de vie et aux fruits si doux qui sauvent ceux qui s'en nourrissent. Voilà le chemin qui mène au ciel à travers ces rameaux célestes. Voilà l'arbre de vie planté pour tous les croyants. »



Malgré ces essais, les écrivains s'accordent à considérer le moment où le christianisme s'assit sur le trône des Césars comme étant celui où la poésie chrétienne prit réellement son essor, surtout en Occident, qui seul doit nous occuper ici. Jusque-là, le martyre fut la grande poésie de la religion nouvelle. Le drame se passait sur les bûchers, tandis que dans les catacombes on priait, on pleurait et on bénissait. Les psaumes de David, récités sept fois le jour, servaient à exprimer la reconnaissance ou le repentir, la joie ou la douleur des premiers chrétiens. Sans doute qu'à cette époque rien n'a manqué pour inspirer la poésie : ni la grandeur des spectacles, en présence de ce changement qui renouvelait la face du monde, ni l'émotion des âmes et ce travail intérieur qui va jusqu'aux profondeurs de la conscience ; mais, ainsi que l'a dit excellemment Saint-Marc-Girardin, « la vérité était trop forte pour faire des poètes ; elle ne pouvait faire encore que des martyrs. »

I

La première époque de la poésie chrétienne comprend environ deux cents ans, du quatrième au sixième siècle. Pendant ce temps, les poètes chrétiens observent, à quelques exceptions près, la quantité, la mesure, le rythme des poètes profanes. Leur latinité même reproduit assez fidèlement l'élégance et la majesté antiques ; ils s'efforcent de retenir les formes virgiliennes, tout en jetant dans ce moule païen des idées nouvelles, au risque de voir ces idées, pénétrant la forme dans laquelle elles ont été reçues, finir par la faire éclater. Quelques-uns pousseront l'œuvre jusqu'à réduire l'Évangile en centons, et à faire, comme Falconia Proba (390), une histoire du Sauveur en trois cents hexamètres, composés chacun de deux ou plusieurs fragments de Virgile.


[Falconia Proba était femme du proconsul romain Adelphius. On voit, par le prologue de son Cento virgilianus, qui comprend l'histoire de l'Ancien et du Nouveau Testament, qu'elle était capable d'écrire elle-même en vers. Ce poème grotesque, qui a trouvé ses admirateurs, a sans doute beaucoup contribué à l'opinion longtemps répandue dans l'Église, que Virgile avait prédit la venue et l'œuvre de Jésus-Christ. En Orient, un rhéteur célèbre de Béryte et de Laodicée, devenu prêtre après la mort de sa femme, entreprit de composer un Homère chrétien, un Pindare chrétien et même un Ménandre chrétien.]



Ce n'est pas à Rome, comme on pourrait le supposer, que cette nouvelle école de poètes parut avec le plus d'éclat. L'Espagne, qui avait donné jadis Lucain et Martial aux vices de la capitale du monde, offrit à l'Église sortant des catacombes ses chantres les mieux inspirés. Avant elle, toutefois, l'Afrique avait vu naître le premier poète chrétien dont les écrits sont parvenus jusqu'à nous, si toutefois ses œuvres méritent le nom de poèmes. Commodien appartenait à une famille païenne. Longtemps il adora les idoles et pratiqua la magie jusqu'au jour où ayant étudié la Sainte Écriture, à l'insu de ses parents, il embrassa la foi chrétienne et voulut consacrer ses talents et ses travaux à Jésus-Christ. Il se donna le nom de Gazæsus, soit qu'il fût originaire de Gaza, soit qu'il ait voulu se désigner comme enrichi du trésor de la vérité chrétienne. On ne possède de lui que deux ouvrages, l'un qui a pour titre : LXXX Instructiones adversus gentium deos ; l'autre, récemment publié, intitulé : Carmen apologeticum adversus Judæos et gentes. On peut conclure de divers passages de ces deux écrits, que Commodien vivait vers le milieu du troisième siècle. 

Dans l'un et l'autre de ces poèmes, l'auteur s'attache à démontrer la folie du culte des idoles, et à presser les païens d'embrasser le christianisme. Aux Juifs, il rappelle leur vocation et les miracles sans nombre accomplis en leur faveur ; il leur reproche leur monstrueuse ingratitude. Puis, parlant tour à tour aux catéchumènes, aux fidèles, aux pénitents, il les exhorte à mener une vie pure, à prier sans cesse, à se tenir éloignés des amusements profanes, à fuir surtout les théâtres, à s'aimer les uns les autres. Il veut que les femmes chrétiennes évitent le luxe et l'immodestie des vêtements, que les ecclésiastiques se tiennent en garde contre l'avarice et se montrent toujours pleins de charité envers les pauvres. 

Dans le Carmen apologeticum, il expose plus spécialement le dogme catholique et raconte à grands traits l'histoire de la religion. Il prouve la divinité du Christ par ses miracles, et excite les païens à désirer les récompenses éternelles. Se transportant ensuite aux derniers jours du monde, il s'inspire de l'Apocalypse et des traditions millénaires. Il prédit la venue de l'Antéchrist, l'apparition d'un nouveau Cyrus, la dernière persécution, les grands combats des derniers temps, la résurrection et le jugement universel. 

Les vers de Commodien n'ont rien de classique : ce ne sont pas des hexamètres, mais des lignes d'inégale longueur. Si nous ne pouvons pas admirer la beauté littéraire des poèmes de Commodien, il faut reconnaître au moins, avec Guillaume Cave, « qu'ils respirent une véritable piété, un ardent amour de Jésus-Christ, une singulière charité envers les pauvres, et la ferveur d'une âme prête à supporter le martyre. »

Un siècle environ après le poète africain, naissait, en Espagne, d'une illustre et recommandable famille, le premier auteur d'une épopée chrétienne. Caïus Vettius Aquilinus Juvencus embrassa fort jeune l'état ecclésiastique et s'attacha à retracer, dans de beaux vers, les récits bibliques, et particulièrement la vie du Sauveur. Il ne craignit pas, dit saint Jérôme, de faire passer sous les lois du mètre la majesté de l'Évangile. Le récit de Juvencus se distingue par une scrupuleuse fidélité. Il s'interdit tout ce luxe d'épithètes et d'hyperboles familier aux poètes épiques. Les souffrances du Sauveur, l'ingratitude des Juifs, la froideur des disciples ne lui arrachent pas plus une épithète amère qu'elles ne le font à l'écrivain sacré. Pas d'épisodes, pas de descriptions, presque pas de paraphrases et de commentaires ; le texte seul, plié à la mesure de l'hexamètre, imité, autant que possible, de la forme antique. A toute heure, on reconnaît chez lui l'imitation de Virgile, d'Ovide ou de Lucrèce. Juvencus a fait preuve, en écrivant son Histoire évangélique, d'un talent de versification qui n'est pas à dédaigner. Son poème fut, pour les Latins au moins, le premier essai d'une concordance des quatre évangiles. Le prologue qui le précède est d'une vraie grandeur. Qu'on lise plutôt :

« Ce monde, en sa vaste étendue, ne renferme rien d'immortel, ni les empires des hommes, ni Rome la magnifique, ni la mer, ni la terre, ni les globes de feu qui resplendissent au ciel. Le créateur de toutes choses a fixé le moment irrévocable qui verra des torrents de flamme embraser une dernière fois le monde entier. Cependant les hauts faits et le nom qui s'attache à la vertu font répéter d'âge en âge les noms de beaucoup d'hommes illustres. Les poètes leur prodiguent des louanges et grandissent leur renommée ; les uns sont rendus célèbres par les chants du poète de Smyrne, les autres doivent leur gloire aux vers si doux de Virgile, dont Mantoue est fière. Les poètes eux-mêmes jouissent d'une renommée aussi durable ; elle demeure et semble éternelle, pendant que les siècles se précipitent, pendant qu'autour de la terre et des mers roulent avec ordre, roulent sans cesse les cieux étoilés. Que s'ils ont mérité de vivre dans une longue postérité, ces vers, tissus de mensonges, à la louange des anciens héros, la foi, toujours certaine et toujours vraie, la foi couronnera mes chants dans les siècles des siècles et donnera du mérite à mes efforts. Je chanterai les actions vivifiantes du Christ, don divin accordé aux peuples qui n'ont reçu de lui que la vérité. Je ne crains pas que les flammes qui dévoreront le monde au dernier jour consument ce livre. Il me soustraira peut-être lui-même au feu, lorsque, rayonnant de gloire, Jésus-Christ, juste juge, splendeur du Père, souverain Seigneur, descendra sur la nue enflammée. Oui, chantons ! Que l'Esprit sanctificateur m'assiste et me dicte des vers ! Inspiration sacrée dont les rives du Jourdain furent témoins, pendant que je chanterai, maîtrise mon âme, afin que je parle dignement de Jésus-Christ. »

Après ce prologue, qui est, il faut le dire, le meilleur morceau de l'œuvre de Juvencus, s'ouvre le poème divisé en quatre chants. On n'y rencontre aucun fait tiré des Évangiles apocryphes ou des traditions qui ont servi à rédiger ces récits légendaires. L'évangile de saint Matthieu sert de base à la narration ; mais elle n'offre nulle part ce charme puissant qui s'attache au récit évangélique. Nous citerons un seul fragment de ce poème. Il donnera une idée assez exacte de la manière simple de l'auteur. Il s'agit de la tempête apaisée :

« Les disciples montent sur la barque ; déjà les voiles s'enflent sous le souffle du vent ; la barque vole sur l'onde mugissante. Mais à peine a-t-on pris le large que la mer se soulève avec fureur, le vent tourbillonne, de hautes montagnes humides bondissent vers le ciel ; tantôt les vagues frappent la poupe ; tantôt la bourrasque se déchaîne à la proue ; les lames viennent se briser sur le pont qu'elles inondent, et les flots s'entr'ouvrant laissent voir les profondeurs de la mer. Jésus cependant sur la poupe goûtait les douceurs du sommeil ; ses disciples et les matelots, saisis de frayeur, le pressent de s'éveiller et lui montrent la mer déchaînée. Jésus leur répond : « Que vous avez peu de confiance ! hommes sans foi ; la crainte a envahi vos âmes ! » Alors il commande à la tempête, il répand le calme sur les flots. Mais les disciples ne parlent de ces prodiges qu'avec crainte, se disant les uns aux autres : Quelle est donc cette puissance devant qui fléchissent ainsi les mers agitées par les vents, et devant qui s'inclinent les tempêtes grosses de menaces ? »

II

A côté de l'épopée chrétienne, dont Juvencus est, au quatrième siècle, le meilleur représentant, on vit se développer la poésie lyrique, dont les premiers âges de l'Église fournissent déjà chez les Grecs quelques exemples. Une antique tradition qui avait cours en Orient, rapportait qu'Ignace, évêque d'Antioche, avait, dans une vision, contemplé le ciel ouvert, et entendu les anges chantant à deux chœurs les louanges de la Trinité. De là le chant alternatif qu'il introduisit dans les Églises d'Orient. 

Mais si l'Orient avait de bonne heure adopté le lyrisme chrétien, il n'en était pas de même en Occident. Ce fut seulement à l'époque d'Ambroise et dans une circonstance mémorable de sa vie, que le chant ecclésiastique s'établit définitivement en Italie. Saint Augustin le raconte dans ses Confessions (liv. IX, ch. 7). « C'était, » dit-il, « lorsque Justine, la mère de Valentinien enfant, avait persécuté Ambroise, séduite elle-même par l'hérésie des ariens. La foule couchait dans l'église, prête à mourir avec son évêque. Ma mère, une des premières pour la sollicitude et pour les veilles, ne vivait que de prières ; et moi-même, quoique éloigné encore de la sainte chaleur de l'Esprit, j'avais été ému des troubles et des émotions qui agitaient la ville. Alors, de crainte que le peuple ne succombât à l'ennui et au chagrin, on avait imaginé de faire chanter des hymnes et des psaumes selon l'usage de l'Orient, et cette coutume a subsisté jusqu'à aujourd'hui, et a été imitée par la plupart des Églises et dans tout l'univers. »

Ambroise nous apprend avec quel élan universel cette innovation fut accueillie par les fidèles. « Le psaume, » écrivait-il, « c'est le chant du soir et le chant du matin. L'Apôtre recommande aux femmes de se taire dans l'église ; mais elles ont le droit d'y chanter les psaumes. C'est l'hymne de tous les âges comme de tous les sexes : entendez les vieillards, les jeunes gens, les vierges et les plus jeunes filles moduler ensemble ces chants chastes et doux. Les enfants tiennent à le savoir, et ceux qui d'ordinaire ne veulent rien apprendre aiment à le retenir. Que de peine n'a-t-on pas à obtenir le silence dans l'église pendant les leçons ? Si l'un parle, tous bourdonnent. Mais entonne-t-on le psaume, aussitôt le silence s'impose de lui-même : tous le chantent sans tumulte. On le dit à la maison, on le répète dans les champs : c'est l'hymne de la concorde, car quel lien des âmes n'est-ce pas que l'harmonie d'un peuple chantant ensemble ? et qui refuserait de pardonner à celui dont la voix, à l'église, s'est mêlée à la sienne ? Les cœurs sont alors comme les cordes d'une harpe qui, rendant chacune le son qui lui est propre, forment un vaste concert. L'esprit du Psalmiste est demeuré dans son œuvre : à sa voix nous voyons les plus impitoyables se laisser attendrir et les plus durs fondre en larmesc. »

Ambroise aimait la poésie. Il ne se contenta pas d'introduire dans le culte le chant des psaumes et des cantiques, il composa lui-même un certain nombre d'hymnes, non pas cependant toutes celles qui ont été publiées sous son nom. Il est difficile de distinguer celles qui sont proprement de lui et celles à qui son nom a servi de garantie. Un savant éditeur des œuvres d'Ambroise, le Dr Biraghi, de Milan, en compte dix-huit comme démontrées authentiques. Les unes étaient destinées aux solennités religieuses de l'église, les autres devaient être chantées à chacune des heures canoniales du jour. On y voit poindre déjà la rime ou l'assonance, qui n'allait pas tarder à remplacer la prosodie dans les rythmes de l'Église. 

La prière nocturne était chère à Ambroise. Il avait institué la célébration des vigiles des grandes fêtes : « Devancez le lever du soleil, » avait-il coutume de répéter aux Milanais, « levez-vous afin d'être éclairés de la lumière de Christ. » La nuit donc, lorsque les ombres enveloppaient encore la cité, les fidèles devaient chanter ce cantique de leur évêque :


« Je te salue, éternel Créateur des choses, qui gouvernes la nuit et le jour, et qui varies les temps pour tromper de mortels ennuis. 

Voici que chante l'oiseau qui annonce le jour, après avoir veillé dans l'obscurité profonde ; et, servant de flambeau nocturne au voyageur, il lui indique les heures qui partagent la nuit. 

A ce chant, l'étoile du matin se lève et perce les ténèbres du ciel. C'est pour les rôdeurs de nuit l'heure de quitter les chemins où sont tendus leurs pièges. 

A ce chant, le nautonier recueille ses forces, et la mer apaise son courroux. Autrefois, entendant ce chant, Pierre, le fondement de l'Église, a pleuré son péché. 

Alors l'espérance renaît, le malade se sent soulagé, le meurtrier cache son arme, le pécheur renaît à la confiance. 

Alors, ô Jésus, abaisse aussi les yeux sur nous comme sur Pierre ; que ce regard nous convertisse ; qu'il efface le péché, et fasse couler les larmes du repentir ! 

Dieu de lumière, dissipe le sommeil de nos âmes ; que notre première parole soit à toi, et que ton nom soit le dernier encore que nos lèvres prononcent ! »



Au commencement du jour, une nouvelle hymne rappelait le douloureux mystère de Golgotha :


« Déjà se lève la troisième heure où Jésus-Christ monte sur la croix…

C'est l'heure qui a mis fin au vieux crime du monde, renversé le règne de la mort et effacé la tache du péché sur le front des siècles. 

C'est de cette heure bienheureuse que la grâce du Christ a commencé à couler, et que la vérité s'est levée, avec la foi, sur l'Église tout entière. 

Du haut de la croix, source de son triomphe, il disait à sa mère : « Mère, voilà ton fils ; disciple, voilà ta mère… »



Le soir, l'heure de l'encens et des flambeaux ramenait un chant calme et suave :


« Dieu, créateur du monde, Roi du ciel ; toi qui donnes au jour la clarté, et à la nuit le sommeil pour reposer nos membres en soulageant l'esprit et en consolant les cœurs, grâces te soient rendues. Le jour est fini, la nuit commence, accepte nos prières ; aide-nous à acquitter le tribut de nos vœux. 

C'est toi que nous voulons chanter du fond de nos âmes ; c'est toi que notre voix célèbre, ô Dieu qu'un chaste amour honore et que chérit un cœur détaché de la terre ! 

Quand le voile des nuits nous aura caché le jour, laisse-nous encore la foi qui ne connaît pas de ténèbres, et que la nuit soit éclairée de ton flambeau ! 

Ne permets jamais que notre esprit s'endorme ; que seul le péché sommeille ! Que ta pensée visite nos songes, et que l'ennemi jaloux ne vienne pas nous surprendre en jetant l'épouvante au sein de notre repos ! »



D'autres hymnes embellissaient les grandes fêtes. Nous rappellerons celle de Noël, qui glorifiait l'avènement du Rédempteur :


« Viens, rédempteur des nations ; montre le Fils d'une vierge ; tous les siècles admirent cette naissance divine… ». 



Nous rappellerions encore le Te Deum laudamus qui, avec le Gloria in excelsis, forme le plus bel héritage de l'ancienne poésie chrétienne, hymne que l'on chantera jusqu'à la fin des siècles, et qui seule eût rendu immortel le nom d'Ambroise ; mais il n'en est pas l'auteur. 

Ces chants sacrés furent bientôt dans toutes les mémoires. Le nom d'Ambrosianum ne tarda pas à être pris pour signifier une hymne d'église. Saint Augustin, Eunodius, Cassiodore feront leurs délices de ce miel que les abeilles déposèrent autrefois sur les lèvres d'Ambroise, et plus tard, l'Église romaine consacrera universellement ces vers en les faisant entrer dans son office public. 

III

Après l'Italie, l'Aquitaine donna à l'Église chrétienne du quatrième siècle un de ses poètes les plus distingués. 

Paulin, surnommé Pontius Meropius, naquit en 353 ou 354, dans la studieuse Burdigala (Bordeaux), d'une famille romaine sénatoriale. Le poète païen Ausone fut son premier instituteur, et lui communiqua cet art des vers qu'il avait poussé jusqu'à une merveilleuse subtilité. Maître dès l'enfance d'immenses domaines, sénateur, consul, condisciple de l'Empereur, époux d'une sainte, Thérasia, il n'était rien à quoi Paulin ne pût aspirer à l'âge de trente-six ans. Cependant, en 398, on apprit tout à coup que, sous l'influence de sa femme, plus encore sous celle de Martin de Tours, il avait déposé devant la croix la pourpre et les faisceaux consulaires. Devenu chrétien, il s'était retiré dans ses domaines d'Espagne, où il vivait dans la retraite, cherchant, dans la pratique des vertus chrétiennes, un abri contre les agitations et les tristesses du monde, détaché des grandeurs d'ici-bas, mais non des douceurs de la vie, comme le montre cette prière en vers qu'il adressait à Dieu :

« O mon Père, accorde à nos prières la réalisation de ces vœux : ne rien craindre, ne rien désirer, trouver suffisant ce qui peut me suffire ; ne vouloir rien de honteux, ne pas être une cause de honte pour moi-même, ne faire à personne ce qu'au même moment je ne voudrais pas qu'on me fît, n'encourir jamais une accusation méritée, n'être jamais souillé par la simple supposition d'une faute, car il y a peu de différence entre l'accusé et le coupable ; être impuissant pour le mal, et pouvoir toujours faire le bien ; être simple dans ma nourriture et mes vêtements, cher à mes amis, et rester toujours père sans qu'aucune perte de mes enfants ne vienne porter atteinte à ce nom ; ne souffrir ni de corps ni d'esprit ; voir tous mes membres exercer toujours tranquillement leurs fonctions sans qu'une blessure atteignant une de leurs parties n'en rende l'usage pénible ; jouir de la paix, vivre tranquille, et considérer comme un néant toutes les merveilles de ce monde ; et quand la dernière heure aura sonné pour moi, ayant la conscience d'une bonne vie, ne pas craindre ni ne désirer la mort… Tels sont les pieux mais timides vœux d'un homme dans la triste situation d'un accusé : appuie-les auprès de ton Père éternel, ô Christ miséricordieux, Sauveur, Dieu et Seigneur, Esprit, Gloire, Verbe, vrai Fils du vrai Dieu, lumière de lumière, qui habites avec ton Père éternel et qui règnes aux siècles des siècles ; toi que célèbrent dans des concerts harmonieux les chœurs des peuples et les voix qui frappent l'air en répondant Amend. »

Paulin n'avait pas encore accepté la croix véritable ; mais la mort d'un enfant qu'il perdit au bout de huit jours, brisa tous les liens qui le retenaient encore aux choses de la terre. Thérasia et lui résolurent de vendre leurs biens pour en distribuer le prix aux pauvres, et de vivre ensuite comme frère et sœur, dans une même communauté d'aumônes et de prières. Ils signeront désormais : Paulin et Thérèse, pécheurs. 

La conversion de Paulin causa une grande joie dans l'Église, mais une grande colère dans le monde semi-chrétien. Tandis que Jérôme, Augustin, Ambroise, admiraient comme un triomphe de la foi cette audace dans le dépouillement, l'aristocratie romaine se demandait par quelle aberration un homme de cette naissance, revêtu de tant d'honneurs, doué de tant de génie, avait quitté l'éloquence, la renommée pour s'ensevelir vivant. Aux éloges de ses nouveaux amis, Paulin répondait avec une humilité ingénieuse : « L'athlète ne triomphe pas dès qu'il s'est dépouillé. Celui qui doit traverser un fleuve à la nage se dépouille aussi, mais il ne passera le fleuve que si, après s'être dépouillé, il lutte avec constance et triomphe du courant. »

L'époux de Thérasia eut plus à faire, à répondre au blâme de ses proches. « Où est, » s'écriait-il douloureusement, « où est la parenté ? où sont les liens du sang ? Que sert le toit commun de la famille ? Je suis devenu, comme dit le Psalmiste, étranger en présence de mes frères ; j'ai été un voyageur parmi les fils de ma mère. Mes amis et ceux qui étaient mes proches se sont éloignés ; ils ont passé à côté de moi comme un fleuve qui s'écoule, comme un flot qui se retire. »

Ausone, en apprenant le changement opéré dans l'esprit de son disciple, sa rupture avec le monde, sa retraite en Espagne (390), en éprouva une véritable douleur. Dans quatre épîtres en vers, qu'il lui adresse, il cherche, par des insinuations détournées et délicates, à le dissuader de renoncer aux lettres et au monde. Il commence par lui demander s'il a été initié à des mystères et s'il a fait vœu de silence. Il le soupçonne d'avoir auprès de lui quelqu'un qui le trahit, une Tanaquil qui exerce sur son mari un trop complet empire. Il le supplie de ne plus l'affliger ainsi. « Ne dédaigne pas, » lui écrit-il, « le père de ton esprit. C'est moi qui fus ton premier maître et guidai le premier tes pas dans la route des honneurs. C'est moi qui t'introduisis dans la société des Muses. O Muses, divinités de la Grèce ! entendez ma prière, et rendez un poète au Latiume. » Puis, lui adressant d'aimables reproches : « Tu as donc secoué le joug d'amitié que tous deux nous avons porté ensemble, et que, durant une si longue suite d'années, n'ébranla ni une plainte, ni un faux rapport, ni une colère, ni même une erreur ? … Sans toi, poursuit Ausone avec tendresse, les vicissitudes de l'année sont pour moi sans charmes, le printemps est pluvieux et sans fleurs. Oh ! quand un messager m'apportera-t-il ces paroles : Voilà ton Paulin qui arrive ! tout le peuple se précipite à sa rencontre, et passant devant la porte de sa maison, il vient frapper à la tienne. Faut-il y croire ? ou ceux qui aiment se forgent-ils des songes ? »

Dans une troisième épître, blessé du silence persistant de son ami, Ausone répand sa douleur dans d'admirables vers : « Les rochers, s'écrie-t-il, répondent à la voix, les ruisseaux font entendre un murmure, la haie qui nourrit les abeilles d'Hybla se remplit de bourdonnements, les roseaux de la rive ont leur mélodie, et la chevelure des pins converse d'une voix tremblante avec les vents… Toi seul, ô Paulin ! tu gardes le silence… Voilà ce qu'ont produit ces montagnes de la Vasconie, ces neigeuses retraites des Pyrénées et l'oubli de notre ciel… Que l'impie qui t'a conseillé ces longs silences soit privé de l'usage de la voix ! Que, triste et pauvre, il habite les solitudes ! Que, muet, il parcoure les sommets des montagnes, comme on dit qu'autrefois, privé de la raison, fuyant les assemblées et les traces des hommes, Bellérophon erra dans les lieux déserts ! O muses, divinités de la Béotie, exaucez cette prière, et rendez un poète aux muses latines ! »

Paulin toujours ne répondait pas, parce que, dans sa retraite, il ne recevait pas les lettres de son ami. Lorsqu'enfin, après quatre ans, elles lui parvinrent, il adressa à Ausone deux épîtres en vers remplies des plus beaux accents. 

« Pourquoi, lui écrit-il, pourquoi, ô mon père, invoques-tu en ma faveur les muses que j'ai répudiées ? Ce cœur, consacré maintenant à Dieu, n'a plus de place pour Apollon et pour les muses. Je fus d'accord avec toi jadis pour invoquer, non pas avec le même génie, mais avec la même ardeur, un Apollon, sourd dans sa grotte de Delphes, et pour nommer les Muses des divinités, en demandant aux bois et aux montagnes ce don de la parole que Dieu seul accorde. Maintenant, une autre force, un plus grand Dieu, subjugue mon âme ; il réclame un autre emploi de la vie, il demande à l'homme ce qu'il lui a donné. Dieu veut notre pensée, notre intelligence, notre foi et notre prédilection ; mais il veut surtout qu'on le craigne et qu'on l'aime. Ne regarde pas comme un pécheur, je te prie, ou comme un pervers, celui qui se livre, qui s'attache, qui s'abandonne à lui et qui met tout en lui… La piété, c'est d'être chrétien ; l'impiété, de ne pas être soumis à Christ… Cette piété que je garde dans mon cœur, comment ne te la garderai-je pas, à toi qui es mon père, à toi auquel Dieu veut que je doive les plus saints hommages et les plus saints noms ? Je te dois mes études, mes dignités, mon savoir, la gloire de ma parole, de ma toge, de mon nom. Tu m'as nourri, tu m'as instruit, tu m'as soutenu, tu es mon patron, mon instituteur, mon père. Tu te plains de ma longue absence ; tu t'irrites par l'effet d'une tendre affection. Eh bien ! ce que j'ai choisi m'est utile, ou m'est nécessaire, ou me plaît seulement ; dans tous les cas, tu dois me pardonner ; pardonne à qui t'aime, si je fais ce qu'il convient de faire ; réjouis-toi, si je vis selon mon désir… »

Après cette entrée en matière, si tendre, si caressante, si ferme tout à la fois, Paulin repousse les accusations de son ancien maître : « Tu me reproches d'être depuis trois années absent de ma patrie ; d'avoir, dans mes courses vagabondes, choisi un autre univers ; d'avoir oublié nos premières relations. C'est ta tendresse pour moi qui t'inspire ces plaintes. J'aime ces mouvements de ton cœur paternel ; et ces colères, il me plaît de les devoir à ta vive affection… Mais, ô mon père, demande mon retour à qui peut te l'accorder. N'invoque pas les Muses qui ne sont qu'un vain nom ; les vents emportent ces prières inutiles. Les vœux qui ne s'adressent pas à Dieu s'arrêtent dans la région des nuages et ne pénètrent pas dans le palais étoilé du grand Roi. Si tu désires que je revienne, tourne ton regard et ta prière vers Celui dont le tonnerre secoue les voûtes enflammées du ciel, qui fait briller les triples lueurs de la foudre, et ne se contente pas de faire résonner les airs d'un vain bruit, qui prodigue aux moissons les pluies et les soleils ; qui, supérieur à tout ce qui est et tout entier partout, gouverne l'univers par son Verbe qu'il y a répandu… N'accuse point, ô mon vénérable père, la faiblesse de mon esprit, ou l'empire d'une épouse… Changer ses habitudes et sa manière de vivre n'est pas toujours un crime ; le faire, c'est parfois une vertu… Si, pendant que le temps présent luit encore, nous ne nous attachons pas aux saints enseignements, il sera trop tard pour le faire, quand, assis sur un trône à la droite de son Père, Jésus viendra, au déclin des ans, peser les nations à la balance et — donner à chacun le prix de son travail… Dans cette attente, mon cœur croyant palpite et tremble, mon âme tressaille et redoute d'être enchaînée par les soins absorbants du corps, d'être appesantie par la matière. Elle craint, si la trompette éclatante venait à retentir dans les cieux ouverts, de ne pouvoir s'élever légère à la rencontre de son Roi, et s'unir aux milliers des saints glorifiés qui s'envolent d'un coup d'aile aux astres les plus éloignésf… »

Dans une seconde épître en vers, Paulin oppose avec la même douceur, aux reproches réitérés d'Ausone, l'assurance du plus inébranlable attachement. Quoique chrétien, il est demeuré fidèle à ses affections d'autrefois. Le nom d'Ausone est toujours aimé et honoré dans sa demeure : « Tu te plains que j'aie secoué le joug qui nous unissait dans de doctes études. Je proteste de ne l'avoir jamais porté, car ce ne sont que des égaux qui subissent le même joug ; personne n'accouple le faible avec le fort… Si tu parles du joug de l'amitié, j'ose dire que je marche de front avec toi : la douce amitié m'enchaîne à toi d'un lien éternel. Quand même l'univers et les siècles nous sépareraient, mon cœur ne se détacherait point de toi ; la vie se retirera de mon corps avant que tes traits s'effacent de ma mémoire… Non, rien ne l'arrachera de mon souvenir ; pendant toute la durée de cet âge accordé aux mortels, tant que je serai retenu dans ce corps, quelle que soit la distance qui nous sépare, je te porterai dans le fond de mon cœur. Partout présent pour moi, je te verrai par la pensée, je t'embrasserai par l'âme ; et lorsque, délivré de cette prison du corps, je m'envolerai de la terre, dans quelque astre du ciel que me place le Père commun, là je te porterai en esprit, et le dernier moment qui m'affranchira de la terre ne m'ôtera pas la tendresse que j'ai pour toi. Car cette âme qui, survivant à nos organes détruits, se soutient par sa céleste origine, il faut bien qu'elle conserve ses affections comme son existence. Elle ne peut pas plus oublier que mourir. 


Et ut mori, sic oblivisci non capit

 Perenne viva et memorg. »




Nous ne suivrons pas Paulin dans la suite de sa vie. Nous dirons seulement que, consacré prêtre à Barcelone en suite d'une sorte d'élection populaire, il se rendit en Italie pour se rapprocher de quelques amis et passa seize années aux portes de la ville de Nola, en Campanie, auprès du tombeau d'un saint napolitain, nommé Félix, auquel il avait voué une dévotion particulière. Elu évêque de Nola par le vœu du peuple, Paulin revint aux goûts poétiques de sa jeunesse, pour célébrer chaque année la fête du martyr dont il occupait la chaire épiscopale. Dans quinze de ces poèmes que nous avons, il exprime son admiration pour le saint bien-aimé auquel il éleva une nouvelle église. Le plus remarquable est celui qu'il adressa à un évêque de Dacie, venu pour assister à la fête funèbre de saint Félix. M. Villemain a relevé dans ses Essais sur le génie de Pindare, le charme sévère de ces strophes d'adieu. « La poésie, écrivait-il, renaissait avec l'enthousiasme. La lyre, associée à des offrandes plus pures, à l'amour de Dieu et de l'humanité, retrouvait d'austères et gracieux accents. Mais les flots de la barbarie, mal contenus par le despotisme usé du vieux monde, allaient pour un temps tout submerger et tout détruire, sauf les croix immortelles des églises, qui apparaîtraient encore çà et là sur l'abîme. »

Voici la traduction de quelques-uns des vers adressés à l'évêque qui s'éloigne, pour rejoindre les rudes nations de la Dacie :


« T'en vas-tu déjà, nous délaissant dans cette contrée solitaire, nous qui sommes unis à toi pour jamais ? 

Oh ! trop heureux les pays et les peuples que tu aborderas en nous quittant, et que le Christ visitera de tes pas et de ta parole ! 

Qui me donnera les ailes de la colombe pour me mêler à ces chœurs dont les voix, à ton exemple, célébreront le Christ Dieu ? 

Retenus que nous sommes par les entraves du corps, nos âmes s'envolent après toi, et avec toi nous chantons les hymnes du Seigneur. 

A partir du rivage qu'elle effleure, l'Adriatique soumise te portera sur ses flots paisibles ; et tes voiles s'enfleront d'un doux zéphir. 

Tu glisseras sur la mer aplanie, et, triomphant, du haut de ta poupe armée de la croix, tu vogueras à l'abri des flots et des vents. 

Les matelots chanteront l'antienne accoutumée, en vers modulés comme des hymnes ; et par leurs pieux accents, ils appelleront des souffles favorables. 

En avant de toutes les voix sonnera, comme un clairon, la voix de Nicétas célébrant le Christ ; et sur la mer répondra David et sa harpeh. »



Au moment où s'écrivaient, aux portes de Naples, ces strophes pleines de charme, l'Espagne entendait les accents d'Aurèle Prudence, le plus grand poète chrétien du cinquième siècle. 

IV

Aurelius Prudentius Clemens naquit vers l'an 348, dans la province de Tarragone, en Espagne. Sarragosse et Calahorra se disputent l'honneur de lui avoir donné le jour. Le prologue qui précède ses hymnes pour les diverses heures du jour renferme de précieux détails sur sa vie. Venu au monde sous le consulat de « l'ancien Salia, » Prudence fut élevé avec sévérité. Vers l'âge de seize ans, revêtu de la toge virile, il fréquenta les écoles des rhéteurs qui lui « apprirent à semer des mensonges dans ses discours. » A l'entendre, sa jeunesse fut dissipée. « Des folâtreries lascives, un luxe insolent, la souillèrent de honte et de fange. » — « Hélas ! j'en pleure, s'écrie-t-il, et j'en rougis ! » L'amour des belles-lettres ne l'empêcha point de se livrer à l'étude de la jurisprudence, et le forum l'entendit souvent plaider avec éclat. Distingué par l'Empereur de la foule des avocats, il fut nommé deux fois gouverneur d'une province césarienne d'Espagne. « Sur son tribunal, il fit justice aux bons et trembler les méchants. » Enfin « la bonté du prince l'honora d'un grade élevé dans la milice (militiæ gradui), et le rapprocha du trône en lui faisant occuper un poste éminent. »

Malgré l'éclat des honneurs qui lui étaient conférés, Prudence, averti soudain de l'approche de la vieillesse par ses cheveux qui blanchissaient, voulut consacrer à Dieu le reste de ses jours et rechercher des biens plus durables que ceux de la terre. « Le terme s'approche, s'écrie-t-il ; le dernier jour n'est pas loin, Dieu le montre à ma vieillesse ; qu'ai-je fait d'utile pendant ce long espace de temps ? Depuis mon premier jour, combien d'hivers se sont succédé ! combien de fois, après les frimas, les roses ont fleuri dans les prés ! La neige de ma tête me le révèle. Tous ces biens, qui sont peut-être des maux, me serviront-ils après la chute de mon corps, lorsque la mort aura détruit tout ce que j'aurai été ? Il est temps que je me dise à moi-même : Quelque charge que tu aies occupée, Dieu n'a pas été l'objet de tes recherches, Dieu sous la main de qui tu vas tomber. Au terme de ta carrière, que ton âme pécheresse se défasse enfin de sa folie ; qu'elle loue Dieu par des chants, puisqu'elle ne peut louer Dieu par des vertus … »

Prudence mourut probablement vers l'an 480, avant la conquête de Rome par les Goths, laissant des œuvres poétiques assez nombreuses. Il les juge avec une touchante humilité : « Celui qui est pieux, fidèle, innocent, pudique, immole à Dieu le Père les dons de la conscience dont surabonde son âme bienheureuse. Un autre se retranche l'argent dont les indigents se nourrissent. Nous qui sommes dénués de sainteté et ne pouvons soulager les pauvres, nous offrons des ïambes rapides et de roulantes trochées. Toutefois, Dieu daigne agréer une poésie pédestre et l'écoute favorablement. Dans la maison d'un riche, beaucoup de meubles décorent les divers angles ; ici brille une coupe d'or ou un bassin d'airain poli ; là est un simple vase de terre ; ailleurs un lourd et large plat d'argent ; il est des meubles en ivoire, d'autres sont taillés dans le chêne et l'ormeau ; tout ce qui sert à l'usage du maître a son utilité, car ce qui est en bois meuble la maison, comme ce qui a été acheté à grand prix. — Dans la maison du père de famille, je suis un vase sans éclat ; le Christ m'emploie à d'humbles usages, et me permet de demeurer dans un coin. Nous remplissons les fonctions du vase de terre dans la maison du salut ; mais quelque infime service que l'on rende à Dieu, on en retire un grand profit. Quoi qu'il arrive, il me sera utile et doux d'avoir chanté le Christ, mon maître et ma vie. »

Les œuvres de Prudence se composent de deux recueils d'hymnes, le Cathémérinon et le Péristéphanon ; d'un poème didactique, l'Hamartigénia, sur l'origine du mal ; de deux poèmes polémiques, l'Apotheosis et Contra Symmachum ; d'un poème descriptif, la Psychomachia, enfin du Dittocheum, suite de quarante-huit quatrains, contenant une histoire abrégée de l'Ancien et du Nouveau Testament. 

Le poète fait allusion à la plupart de ces poèmes, dans ces strophes qui terminent le prologue de ses œuvres :


« Que mon âme remplisse le jour de ses hymnes, qu'aucune nuit ne se passe sans qu'elle chante le Seigneur, qu'elle combatte contre les hérésies, qu'elle expose la foi catholique. 

Qu'elle renverse les fausses divinités des gentils ; qu'elle insulte, ô Rome, à tes idoles ; qu'elle consacre des hymnes aux martyrs, des louanges aux apôtres. 

Pendant que j'écris, pendant que je chante de si nobles sujets, puisse mon âme, affranchie des liens du corps, s'élancer comme un rayon là où tendront les accents de ma langue exprimant un dernier chant. »



Le Cathémérinon décrit la vie chrétienne dans ses devoirs de chaque jour et dans ses plus glorieux souvenirs. Sous l'impression du spectacle de la nature mis en rapport avec le cœur de l'homme, Prudence marque par des hymnes les principales heures et les divisions du temps. C'est d'abord le chant du coq, ad gallicinium, qui se fait entendre avant l'aube, et qui invite les fidèles à sortir de leur sommeil. Ce chant, qui retentit dans le silence de la nuit, est le symbole de la voix de Jésus-Christ excitant les âmes à sortir des ténèbres du péché. 


« Du haut du ciel, le Christ, notre maître, nous avertit que la lumière est proche, de peur que l'âme ne soit esclave du sommeil ; 

De peur que le sommeil, jusqu'à la fin d'une vie honteuse, ne tienne le cœur enseveli dans le crime, et oublieux de Celui qui est sa lumière. »



C'est à l'heure de la nuit où le coq bat des ailes et chante que revint des enfers le vainqueur de la mort. C'est alors que fut détruite la loi du Tartare, que la nuit dut céder le pas à la force plus puissante du jour. 

Mais l'aube a blanchi, l'horizon est empourpré de feux, le moment est venu d'entonner l'hymne matinal, hymnus matutinus : 


« O nuit, ténèbres, sombres vapeurs, confus apanage du monde ! le jour se lève, le ciel blanchit, le Christ vient ; disparaissez. 

L'obscurité de la terre se dissipe sous le dard enflammé du soleil ; avec la lumière de l'astre étincelant les objets reprennent leur couleur. 

Ainsi notre propre nuit, l'obscurité de nos cœurs complices de la fraude, pâlira devant le règne de Dieu. 

Alors ne pourra plus se cacher ce que chacun médite de noirceur ; mais, à cette aube nouvelle, brilleront les secrets dévoilés de l'âme. 

Voici venir le soleil enflammé ; maintenant regret, honte, repentir. Personne, devant la lumière, n'a la même fermeté dans le mal. 

Maintenant, vie laborieuse. A cette heure, nul ne s'avise de jouer ; tous colorent d'un aspect sérieux même leurs occupations les plus frivoles. 

Cette heure appelle chacun à faire ce qu'il sait, le soldat, le magistrat, le nautonier, l'artisan, le laboureur. 

Mais nous, ignorants du gain et de l'usure, étrangers à l'art de la parole, nullement versés dans la science de la guerre, nous ne connaissons, ô Christ, que toi seul. 

Avec une âme pure et simple, et une voix pieuse, agenouillés devant toi, nous apprenons à t'invoquer par les larmes et les chants. »



L'Hymne du soir, Hymnus ante somnum, pour demander une nuit paisible, l'éloignement des songes et la pureté de l'âme, n'est pas moins belle. Elle débute par une invocation à la Trinité, puis le poète s'écrie en strophes alcaïques :


Le labeur du jour est passé, l'heure du repos revenue ; et le sommeil à son tour détend les corps harassés.

L'âme, troublée d'orages et blessée de soucis, boit à pleine gorge la coupe de l'oubli. 

Un calme puissant pénètre tous les membres, et ôte aux malheureux tout sentiment de douleur. 

Le repos salutaire circule dans les veines et calme par la fraîcheur du sommeil le cœur dégagé de soucis ; mais l'intelligence s'échappe d'un rapide essor, et sous des images diverses elle voit les choses cachées. 

Une fois libre de soins, l'âme, née du ciel et dont l'éther est la source pure, ne saurait languir oisive. 

Elle se fait à elle-même, par imitation, de multiples fantômes, et les parcourant à la hâte, retrouve une sorte d'activité. 

Celui que la pureté de ses mœurs a rarement laissé faillir, un éclatant rayon le frappe, et lui montre les choses invisibles. 

Mais celui qui souille son cœur de la contagion des vices, jouet de frayeurs sans nombre, voit de menaçantes images. »



Le repos du jour, l'heure où la nuit qui s'approche oblige à allumer les flambeaux, la célébration du jeûne, donnent lieu à de grandes pensées exprimées parfois dans d'admirables vers. Quoi de plus beau que l'hymne pour les funérailles, Circa exsequias defuncti où le poète défie la mort de lui ravir pour toujours l'image de ceux qu'il a aimés ! 


Ce corps que nous voyons gisant vide et sans âme, n'attendra pas longtemps avant de se réunir à son âme rachetée. 

Il viendra bientôt le jour où la chaleur vitale redescendra sur ces ossements et animera d'un sang nouveau l'ancienne demeure de l'âme…

De là le grand soin que l'on prend des tombeaux, de là les derniers honneurs rendus à des membres défaits par la mort, de là les pompes des funérailles…

Pourquoi ces tombeaux taillés dans le roc ? Pourquoi ces magnifiques monuments ? C'est qu'on est persuadé que les corps qui leur sont confiés ne sont pas morts, mais endormis. 

Les semences desséchées reverdissent après qu'elles sont mortes et ensevelies. Tombées du chaume qui les portait, elles vont produire de nouveaux épis. 

Reçois, ô terre ! conserve, garde doucement dans ton sein ces membres humains que j'y ensevelis, ces restes généreux que je te confie. 

Voilà ce qui fut jadis la maison de l'âme créée par la bouche du Tout-Puissant ; dans ces membres habitait une sagesse ardente dont le Christ était le principe. 

Protège ce corps que tu reçois en dépôt. Le Créateur, celui qui a tout fait, se souviendra de ces dons, images de sa propre image, et il les redemandera. 

Viennent les temps où Dieu doit accomplir toute espérance ! il faudra, ô terre ! que tu me rendes l'image que je te livre. 

Quand même la carie des âges aurait dispersé la poudre de mes ossements et n'en laisserait qu'une poignée de cendres, 

Quand même les eaux courantes des fleuves, les souffles épars dans l'air, auraient emporté mes fibres avec ma poussière, l'homme ne pourra périr ! …

Nous croyons tes paroles, ô Rédempteur, alors que, triomphant de la mort, tu appelles à ta suite le larron associé à ta croix. 

Voici, ouverte aux fidèles, la voie brillante du paradis. Il est permis à l'homme d'entrer dans ce bois que le serpent lui avait ravi. 

Je t'en supplie, divin guide, reçois et sanctifie l'âme pieuse dans la demeure natale qu'elle avait quittée, pour l'exil et l'égarement. 

Nous cependant nous couvrirons ces restes de violettes et de verdure, et nous arroserons de parfums l'épitaphe et la froide pierre. »



Une hymne pour la fête de Noël et une hymne pour l'Epiphanie terminent le Cathémérinon. Dans la première, Prudence glorifie la venue du Christ :


« D'où vient, que le soleil, reprenant sa course, abandonne son cercle étroit ? Est-ce le Christ qui, naissant sur la terre, agrandit les sentiers de la lumière ? 

Hélas ! comme le jour au fugitif éclat avait hâte de fuir ! Son flambeau presque éteint cachait peu à peu sa vacillante clarté. 

Que le ciel resplendisse plus joyeux, que la terre tressaille et s'égaie, le soleil retrace par degrés ses premiers sillons dans le firmament radieux. 

Parais, aimable enfant que met au monde une mère, la chasteté même ; elle enfante et n'a point connu d'époux. Parais, ô Médiateur, homme et Dieu à la fois ! …

Le voici le jour natal où le Créateur, le Très-Haut, de son souffle de vie l'a revêtu du limon, ô Christ, et a uni le Verbe à la chair. 

Tressaille, vierge illustre… ton sein très pur contient le fruit béni qui va combler de joie toute créature. Il apporte au monde une ère nouvelle, un âge d'or…

Les descendants des patriarches, pleins d'orgueil, refusent de croire à la présence de Dieu. D'où leur vient cette démence ? Quels poisons, quelles furies les agitent ? 

Pourquoi vous précipiter dans l'impiété ? Reconnaissez, s'il vous reste une lueur d'intelligence, reconnaissez le chef de vos princes. 

Ce roi des nations, qu'une Vierge-mère, délaissée de tous, a mis au monde dans une crèche obscure, 

Pécheur, tu le reconnaîtras triomphant sur un trône de nuées étincelantes, au jour où ton humiliation sera consommée, ou tu pleureras tes forfaits. 

Lorsque la trompette du jugement aura donné le signal aux feux qui doivent dévorer la terre, lorsque l'axe du monde sera brisé et toute la création confondue, 

Il viendra plein de gloire et dominera, rendant à chacun selon ses mérites : aux uns, l'éternelle splendeur des cieux ; aux autres, les supplices sans fin de l'enfer. 

Alors, ô Judée, tu sauras quelle est la puissance de la croix, tu comprendras quel est celui que ta haine insensée osa donner en proie à la mort et que la mort rendit aussitôt. »



L'hymne de l'Epiphanie est une hymne triomphale. L'étoile du Christ est apparue et les autres ont pâli. Au sein de l'empire persan, où s'ouvrent les portes du soleil, des mages, interprètes habiles, ont aperçu le royal étendard. Les yeux fixés en haut, ils se sont hâtés de suivre le sillon que trace l'étoile. Le signe s'est arrêté au-dessus d'un enfant, et, abaissant humblement son flambeau, il leur a fait voir une tête sacrée. Dès qu'il l'ont vue, les mages prosternés ont offert à l'enfant l'encens, la myrrhe et l'or, tribut des rois : l'or qui annonce la puissance, l'odeur suave de l'encens de Saba qui proclame le roi, la myrrhe qui présage le tombeau. 

Mais tandis qu'à Bethléhem, plus grande que les plus illustres cités, des étrangers adorent, à Jérusalem un tyran soucieux s'écrie plein de fureur :


« Un successeur nous menace ! Allez, soldats, tirez le glaive, inondez les berceaux de sang : meure tout enfant mâle ! cherchez sur le sein des nourrices, et jusque entre les mamelles de leurs mères ; noyez le glaive dans le sang des enfants ! 

Le bourreau, dans sa fureur, perce donc du tranchant de l'épée des corps à peine nés, et leur arrache une vie toute fraîche. 

O barbare spectacle ! la tête des enfants brisée contre la pierre répand la cervelle blanche comme le lait, et les yeux sortent par une horrible blessure. 

Salut, fleurs des martyrs, que, sur le seuil même de la vie, le persécuteur du Christ a moissonnées comme la tempête effeuille les roses naissantes. 

Vous êtes les premières victimes du Christ, tendre troupeau des immolés ; innocents, devant l'autel même vous jouez avec vos palmes et vos couronnes ! »




Salvete, flores martyrum,

Quos lucis ipso in limine

Christi insecutor sustulit

Ceu turbo nascentes rosas.



Vos prima Christi victima,

Grex immolatorum tener,

Aram sub ipsam simplices

Palma et coronis luditis.





[« La palme lyrique de Prudence, la fleur inaltérable de son génie, » dit M. Villemain, (Etude sur Pindare, p. 440-441), « ce sont quelques vers touchants et naïfs sur le premier martyre, celui des enfants innocents immolés par Hérode. Ces vers, on peut le dire, ne périront jamais et seront chantés sur la dernière terre barbare que le christianisme aura conquise et bénie. »]



Toutefois l'enfant divin a échappé au massacre, comme autrefois Moïse à l'édit insensé du cruel Pharaon. Les nations les plus rebelles se plieront sous la loi, et pour l'honneur du Christ abandonneront les dieux enfumés de leurs pères, la pierre, le métal, le bois que sculptèrent leurs mains. 

Une hymne que nous n'avons point encore mentionnée, et qui fait partie du Cathémérinon, l'hymne pour toute heure, omni hora, célèbre la vie du Sauveur, ses miracles, sa passion, sa sépulture. Elle débute à la manière des poèmes antiques :


« Enfant, donne-moi ma lyre, afin que je chante sur un rythme aux chorées fidèles un doux poème, une douce mélodie en l'honneur des actions merveilleuses du Christ ; que notre Muse ne célèbre que lui ; que notre lyre ne résonne que de ses louanges. 

Nous chantons des miracles véritables. L'univers en a été le témoin, la terre ne nie pas ce qu'elle a vu : un Dieu s'approchant des hommes, se donnant à eux pour les instruire.



La suite de cette hymne est un abrégé rapide de l'histoire évangélique, que le poète termine en contemplant le Sauveur vainqueur du tombeau et revenant sur les nuées comme juge des vivants et des morts. 


« Qu'as-tu gagné, serpent corrupteur, au commencement du monde, en souillant notre premier père avec une ruse tortueuse ? Notre nature mortelle, unie à la divinité, a effacé la tache originelle. 

Quelque temps, l'auteur du salut se livra au pouvoir de la mort, pour apprendre aux morts depuis longtemps ensevelis à ressusciter en rompant les liens de leurs anciens péchés. 

Bientôt les patriarches et les saints suivent en foule leur Créateur qui les précède et quitte les régions de la mort. Le troisième jour, ils se revêtent de leur chair et sortent des tombeaux. 

Vous eussiez vu les membres se réunir dans les cendres desséchées, une froide poussière s'attiédir, se former en veines, couvrir de chair les os, la moelle et les nerfs. 

Après avoir triomphé de la mort et rendu l'homme à la vie, le vainqueur est monté vers le trône élevé de son Père, reportant au ciel la gloire incomparable de sa passion ! 
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