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« Quelquefois, il y a des sympathies si réelles, que se rencontrant la première fois, on semble se retrouver. »


Alfred de Musset,


Poète et écrivain français du 19e siècle.


À Chantalou,
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Alba


La carte magnétique glisse dans la serrure et émet un bip discret. Un petit voyant vert clignote aussitôt, Alba ouvre la porte.


— ¡ Dios mío !1


Sous ses yeux ronds de surprise, se dresse un véritable capharnaüm, qui la rendrait presque instantanément aveugle tant la vision est choquante. Elle n’avait jamais vu cela auparavant – du moins, depuis les douze mois qu’elle travaille ici. La clientèle huppée qui fréquente les lieux ne l’avait pas habituée à cela. Et pourtant, certains de ceux qui ont les moyens de s’offrir une nuit dans cet établissement, semblent de toute évidence ne porter aucun intérêt à l’endroit, ni même respecter le « petit » personnel.


Alba soupire. Il sera midi dans à peine plus d’une heure trente et elle ignore totalement comment s’y prendre pour nettoyer, ranger et remettre en état l’immense suite – de la façon la plus irréprochable qui soit, cela va de soi – et pointer sa fin de service dans les temps.


La jeune femme se lève à 04 h 00 tous les matins – même le dimanche. Toujours la même routine : se lever du canapé et déplier son jeune dos déjà en vrac, avaler un rapide petit déjeuner (Alba n’a jamais très faim au réveil, mais elle s’oblige malgré tout à avaler une bricole, afin d’être épargnée d’une grosse fringale en plein milieu de la matinée, qu’elle n’aurait de toute façon pas le temps de combler. Donc, une grande tasse de thé vert sans sucre et deux tranches de pains grillés, suffisent à la rassasier jusqu’à sa pause déjeuner), et faire un brin de toilette devant un lavabo tout émaillé.


Elle referme la porte de son T2 chaque matin à 05 h 10 précises. En bas de son immeuble, elle traverse la route et attend le tramway. La ligne A. 05 h 17. Elle s’installe toujours à la même place : celle située le plus proche des portes avant, pensant ainsi qu’elle pourra s’échapper plus vite que tout le monde. Pourtant, comme toutes les autres, elles se retrouvent vite obstruées par une horde de voyageurs, bruyante et envahissante, contraignant les passagers arrivés à destination, de quitter la rame en se prenant pour des contorsionnistes chevronnés.


Seize arrêts plus loin, elle descend à son tour. 05 h 46. Elle fait quelques pas, longeant le palais de justice sur sa droite puis grimpe dans le bus, le numéro 1. Synchronisation parfaite.


Le véhicule est moyennement rempli mais Alba reste debout – elle franchira les portes dans le sens inverse que six petites minutes plus tard. Puis, une dernière marche de plusieurs dizaines de mètres la sépare désormais de son lieu de travail.


Le Palais Gallien. L’un des hôtels les plus fastueux de l’agglomération bordelaise.


Le personnel – quel qu’il soit : homme et femme de ménage, cuisinier, voiturier, groom ou encore hôte et hôtesse d’accueil – n’emprunte pas l’entrée principale. Bien qu’il soit régulièrement considéré, bien traité et surtout généreusement rémunéré, il n’a pas ce privilège. Malgré tout, Alba ne peut s’empêcher de faire un léger détour et contempler cette façade aux traits à la fois élégants, sobres et raffinés. Ses beaux garde-corps en fer forgé et sa belle pierre de taille, décorent harmonieusement les trois niveaux, et sa toiture, recouverte de petites tuiles d’ardoise grise et ponctuée de lucarnes anguleuses, donne à l’ensemble une allure majestueuse.


Et ce n’est que le sommet de l’iceberg.


Passant la lourde porte d’entrée, les clients les plus chanceux peuvent apprécier un long couloir aux couleurs claires et délicates, desservant les pièces communes et les amenant jusqu’à l’arrière du bâtiment, dévoilant ainsi un coquet jardin de pelouse synthétique – mais de qualité irréprochable – et une piscine privative, dont la surface calme et lisse, renvoie le reflet parfait du mur en pierres qui n’a rien à envier à celui visible depuis l’extérieur.


06 h 00. Alba sort du vestiaire avec son chariot et son uniforme d’usage : une blouse noire, milongue et près du corps, recouvre ses fins genoux et ne laisse apparaître que deux mollets bien dessinés. La longue patte de boutonnage est légèrement décalée sur un côté, et seuls les revers des poches latérales, des manches trois-quarts et du grand col claudine, apportent une touche de blanc à l’ensemble. Ses longs cheveux bruns sont attach és soigneusement et forment un parfait chignon à l’arrière de sa tête. Son badge épinglé au-dessus de sa poitrine, elle est à présent prête à commencer sa journée – ou plutôt, sa matinée.


Alba travaille six heures par jour du lundi au dimanche, entre 06 h 00 et midi (malgré tout, elle bénéficie légalement d’un jour de repos par semaine). Un travail éreintant, mais qui lui permet de parfaire son apprentissage de la langue, de payer sa part du loyer, de manger à sa faim et de découvrir les coutumes, et surtout la cuisine française, si réputée.


La porte toujours grand ouverte, Alba est postée sur le seuil, immobile. Il lui faut un instant pour prendre conscience de l’étendue des dégâts. Puis, surprise par des voix qui proviennent du couloir, elle s’empresse de disparaître.


Le dos appuyé contre le battant refermé, Alba est à deux doigts de s’effondrer en larmes, mais elle s’interdit de renoncer. Elle tient à garder cet emploi.


Seul hic, elle ne sait pas par quel bout commencer.





1 Mon Dieu !
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Carole


— Whisky ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Regarde un peu où tu vas !


Carole tente de démêler le cordon de la laisse qui s’est entortillé autour du réverbère. Et bien sûr, l’animal ne lui répond pas. Néanmoins, il semble s’amuser des propos faussement énervés de sa maîtresse – le métronome qui lui sert de queue et sa langue sortante, en témoignent.


— Comment je vais défaire tout ça moi maintenant ? Bien joué ! Ça va nous mettre en retard, il va encore s’énerver. Et puis tu pourrais m’aider aussi, au lieu de sauter partout !


Au bout de quelques longues minutes, Carole est enfin arrivée à bout du gros nœud, et le petit cabot surexcité ne lui a pas rendu la mission facile. Il fait presque nuit à présent. Déjà ? Elle n’est pourtant pas partie longtemps, juste après le dîner, comme chaque soir. Il devait être 20 h 30 à peine. On dirait que la nuit tombe plus vite dans le Nord que dans d’autres régions plus au sud, et quelle que soit la saison d’ailleurs.


Pour Carole, les soirées ont toujours une saveur amère. Une étrange sensation, causée par cette obscurité naissante qui l’angoisse, synonyme de fin de journée, d’approche de nouveaux lendemains routiniers, et surtout, de retour à la maison.


21 h 38. Carole est sur le pas de la porte, une main sur la poignée et l’autre soutenant Whisky, dont les quatre pattes sont tout dégoulinantes de boue.


— Allez ! On y va ? Et cette fois-ci, inutile de me faire les yeux doux, tu n’échapperas pas à un petit tour dans la baignoire.


Carole ouvre la porte et entre. Tout est silencieux. Ce calme inhabituel l’inquiète, et quelque part, la rassure peut-être aussi.


La petite boule de poils toujours sous le bras, Carole commence à grimper l’escalier, quand d’importants ronflements s’échappent du salon et lui parviennent. Elle se fige instantanément. Puis, le plus silencieusement possible, elle fait demi-tour et s’avance sur la pointe des pieds. Whisky se met à grogner.


— Tais-toi, s’il te plaît ! chuchote Carole.


Le bichon maltais obéit et cesse aussitôt de râler, toujours disposé à satisfaire les demandes de sa maîtresse.


Carole inspecte la pièce depuis le seuil : Serge est endormi sur le canapé, entouré d’une dizaine de canettes de bière, dont certaines ont répandu leur liquide sur le tapis aux couleurs défraîchies, et le plateau de la table basse en bois mélaminé, présente des traces brunes dont l’origine reste indéterminée – mais la cafetière à moitié vide, posée là, pourrait sans doute les expliquer.


Le cœur battant, Carole avance de quelques pas. Elle souhaite vérifier que son état de léthargie ne soit pas simulé, mais l’odeur qui inonde la pièce (un mélange de fluides corporels nicotineux et imbibés d’alcool), la stoppe net dans son élan.


Tant pis. Prise de haut-le-cœur, Carole tourne les talons et rejoint l’étage, sans oublier de passer par la salle de bain – chose promise, chose due, n’en déplaise à Whisky qui tente vainement de se débattre. Il est hors de question que ses coussinets remplis de terre, salissent les draps.


Après quelques acrobaties ridicules au-dessus de la baignoire, Carole est trempée mais assez satisfaite du résultat : son petit chien n’a jamais été aussi blanc.


Ce soir, tous les deux se satisferont de la petite télévision de la chambre, pour regarder leur émission préférée.


23 h 00. Whisky dort à poings fermés au pied du lit – l’énergie dépensée pour tenter d’échapper à sa toilette, l’a mis KO. Quant à Carole, ses paupières sont en train de lui rappeler qu’il est temps d’éteindre la lumière, et de dormir enfin. Elle s’exécute sur le champ.


23 h 01. L’ampoule de la petite lampe de chevet éclaire à nouveau. Carole regarde en direction de la porte, puis se relève.
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Alice


— Bonjour Alice. Visiblement Martin s’est encore trompé. Ça va devenir une habitude. Tenez, cette lettre est pour vous.


Alice attrape l’enveloppe que lui tend sa voisine, et referme la porte sans prononcer un seul mot. Planquée derrière son œilleton, elle constate que Madame Perlot est toujours postée sur le palier. Elle grogne intérieurement et se surprend à rouvrir le battant d’un coup sec.


— Vous n’avez rien d’autre à faire ? C’est bien la nouvelle génération ça ! Ça glande toute la journée sous prétexte d’élever ses mioches, mais ça ne fait que profiter du système.


— Mais…


— Fichez-moi l’camp !


Décontenancée par autant d’agressivité, la voisine, au bord des larmes, tourne les talons. Alice, qui y est peut-être allée un peu fort, rajoute avant qu’elle ne disparaisse dans les étages supérieurs :


— Merci quand même pour la lettre !


Puis elle claque à nouveau la porte.


Le son franc résonne sous les pas de Madame Perlot, qui regagne le troisième étage, en pleurs cette fois-ci.


Alice jette la lettre sur le guéridon de l’entrée. Le courrier vient s’ajouter à une kyrielle d’autres enveloppes, toujours cachetées elles aussi.


— Pfff ! Certainement encore ces saletés de publicités m’annonçant que j’ai gagné des millions. Pour ça, il faudrait déjà que je joue et surtout, que j’en ai besoin !


Alice rejoint son salon. Ses pantoufles en tartan frottent le sol en parquet naturel. Elles sont dotées de semelles adaptées à ce genre de revêtement fragile, et évitent ainsi toute rayure disgracieuse. Alice ne s’en remettrait pas. Elle menait déjà la vie dure à son époux, ainsi qu’aux invités qu’ils recevaient, pour qu’ils se déchaussent à chacune de leur visite. Mais son intransigeance a payé : son appartement a le plus beau sol de toute la résidence, mais pas que. Les plus belles moulures au plafond aussi, ainsi que le plus grand balcon, qu’elle n’utilise d’ailleurs guère (voire jamais), trouvant trop bruyants le peu de véhicules qui empruntent la rue d’en bas, pourtant tranquille depuis que le maire a décidé de la mettre à sens unique. Les nombreuses sollicitations d’Alice l’auront contraint d’agir vite (très vite), sous peine de voir débouler une fois de plus dans son beau bureau, « cette vieille mégère aigrie, têtue, bouchée comme un pot, et répandant une insupportable odeur de naphtaline ».


Lors d’une dernière visite dans les locaux de la mairie de son arrondissement, Alice avait « malencontreusement » écouté aux portes, et elle doit reconnaître que cet homme a une représentation assez dégradante des personnes âgées tout de même ! Quoique, en ce qui la concerne, mis à part le parfum (le sien sent la pivoine) et les problèmes auditifs (elle sait feindre à merveille la surdité), il n’était pas si loin de la vérité.


Alice profite du calme qui règne chez elle. Avant de préparer son déjeuner, elle s’assoit dans le fauteuil à mémoire de forme qu’elle s’est offert il y a deux semaines, reconnaissant que ses sortiesse faisaient de plus en plus rares, et ses séances devant la télévision beaucoup plus fréquentes. Il lui fallait donc du matériel de qualité. Et qui dit de qualité, dit forcément cher. Mais Alice s’en moque. Feu son époux, lui a laissé une petite fortune qu’elle garde bien au chaud pour… Pour quoi d’ailleurs ? Et surtout pour qui ? Alice, ellemême, n’en a pas la moindre idée.


Elle sait en revanche ce qu’elle ne veut pas : sans enfant, sans famille et sans amis – ceux qu’elle fréquentait du temps de Lucien sont tous morts eux aussi –, léguer toute sa richesse à une œuvre caritative, ne fait pas partie des options qu’elle retiendrait. Et puis, elle compte bien vivre encore quelques années. Bien qu’elle ait passé la barre des 90 ans, elle se refuse de penser à cela pour le moment : au jour où sonnera son heure. Elle est en pleine forme – certes, un peu moins fringante qu’il y a encore un an – mais en pleine forme quand même.
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Alba


Le lit King Size est totalement dépourvu de draps mais, par chance, le matelas semble intact. Les grandes étoffes de soie blanches sont répandues un peu partout sur le sol, et tiennent compagnie à de nombreux mouchoirs en papier usagés, paquets de cigarettes vides et débris de bouteilles de champagne cassées. Parmi tout ce désordre – et le mot est faible – Alba aperçoit un objet insolite qui n’a rien à faire ici : la balayette des toilettes trône sur un monticule de linges sales – celui mis à disposition des clients : peignoirs et serviettes – et inutile de préciser qu’à première vue, sa couleur d’origine n’est plus du tout évidente.


— ¡ Los odio !2


10 h 35. Alba a déjà perdu un temps précieux, mais avant de commencer ce pour quoi elle est payée, elle ne peut s’empêcher d’inspecter toutes les pièces, craignant à chaque porte poussée de découvrir encore pire.


La salle de bain.


La baignoire d’angle est pleine d’une eau crasseuse dans laquelle flottent ce qui ressemble à des sous-vêtements féminins hors de prix – si elle en croit les étiquettes éparpillées sur le carrelage, et le nom de la boutique qui figure sur les sacs de papier glacé, pendus sur les patères en acier (eux, au moins, auront eu un meilleur sort que tous les autres objets abandonnés ici et là).


Les toilettes débordent. Qu’ont-ils bien pu avoir jeté là-dedans ? Et les rouleaux de papier, initialement pliés avec la plus grande attention, pourraient voler la vedette aux guirlandes d’un sapin de Noël – sans le côté festif et scintillant, bien entendu.


Une substance non identifiée rend collantes les semelles d’Alba, qui crissent à chacun de ses pas. Elle s’efforce de ne pas y prêter attention, son estomac est déjà au bord de l’agonie.


— ¡ Es repugnante !3


Le petit salon.


Pour y accéder, Alba est obligée de passer à nouveau devant le souk de la partie nuit. Quelle catastrophe ! Plus de temps à perdre, le petit salon attendra encore un peu.


Alba enfile des gants de protection en latex et commence à ramasser tout le linge qui traîne – tout ce qui peut se laver en machine à plus de 90°C – et le dépose dans les containers prévus à cet effet, qui habillent les côtés de son chariot. Elle jette également tout ce qui doit l’être dans les sacs poubelle, et au fur et à mesure du nettoyage et du rangement, Alba se détend un peu, et affiche même un léger sourire de soulagement : elle perçoit enfin le beau parquet chevron clair, qui ne semble pas avoir souffert du passage de ces odieux individus.


La double porte du petit salon est fermée, comme toutes les autres. Alba pousse les deux battants et découvre, stupéfaite, le corps d’une femme allongée, le ventre à même le sol. Elle est presque entièrement nue. Seul un caleçon d’homme, trop grand pour elle, l’habille du bas de son dos jusqu’au milieu de ses cuisses.


— ¿ Es una broma ? En principio, ya no se hace novatadas después de un año de servicio, no ?4


Alba n’ose pas s’approcher de la jeune femme. Elle sait néanmoins qu’elle est en vie aux ronflements qu’elle perçoit. Bizarrement, cette pièce semble avoir été épargnée et, contrairement au reste de la chambre, cet endroit n’a pas besoin d’elle, tout paraît à sa place et relativement propre. Elle y reviendra sans doute un peu plus tard, s’il lui reste du temps. Mais pour l’heure, elle se fait discrète et referme les deux portes, pour continuer son travail dans les autres pièces.


Elle craint néanmoins que le bruit de l’aspirateur vienne troubler le sommeil profond de la Belle aux bois dormants, dont manifestement, le prince charmant s’est fait la malle, sans s’encombrer du fameux baiser magique et libérateur.


Tant pis. Alba avisera de la meilleure façon d’agir si elle venait à tomber nez à nez avec l’intruse, qu’une fois avoir tout remis en état. Et vite ! L’heure tourne.


11 h 58. Alba a battu un temps record. Elle ne s’en vantera pas pour autant auprès de Madame Brival, néanmoins, elle espère qu’elle n’aura pas à vivre cela une nouvelle fois. Quel toupet de laisser un endroit dans un état pareil !


Au moment de quitter la chambre, elle jette un dernier coup d’œil et se félicite du travail accompli. Puis une chose lui revient tout à coup en mémoire, et elle ne peut retenir ses propos.


— ¡ Mierda, se me había olvidado por completo esa !5


Prudemment, Alba pousse les deux portes battantes du petit salon puis regarde à l’intérieur.


Elle reste stupéfaite.


Le corps étendu là quelques heures plus tôt, a disparu.





2 Je les déteste !


3 C’est répugnant !


4 C’est une blague ? En principe, on ne fait plus de bizutage après un an de service, non ?


5 Merde ! Je l'avais complétement oubliée, celle-là !
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Carole


Le verrou intérieur qu’elle a installé il y a quelques semaines, est toujours là. La plupart du temps, en journée, la porte de sa chambre reste grand ouverte et se charge donc de le dissimuler.


Carole ne compte plus les fois où il l’a passée à tabac. Et sans raison – bien qu’aucune ne le justifierait véritablement. Trois fois ? Dix fois ? Cinquante fois ? Elle essaie de se comporter « comme il faut » à chaque fois, afin d’éviter qu’il ne se mette en colère.


La dernière dispute fut violente. L’idée de l’acquisition d’une voiture pour ses déplacements personnels, fut l’élément déclencheur. Elle a essayé pourtant de trouver des arguments, elle est même parvenue à lui tenir tête, un peu, mais il ne l’écoutait pas. La colère le transcendait tout entier. Rien que le fait qu’elle ait, ne serait-ce que pensé à quelque chose sans lui en parler avant, – bien que cela n’aurait strictement rien changé –, l’a fait dégoupiller. Encore une manière de faire valoir l’emprise qu’il a sur elle.


Deux côtes cassées et la pommette droite enfoncée, voilà ce que Carole aura récolté.


Bien qu’elle lui ait promis ce jour-là de ne plus jamais aborder le sujet, et qu’elle se soit une fois de plus soumise à ses exigences, elle est malgré tout fière de ce qu’elle a eu le cran de faire dans son dos.


Elle considère cela comme un premier pas vers le changement, vers cette indépendance dont elle rêve, dont elle a tellement besoin. Une allure de rébellion secrète, qui l’amènera petit à petit à prendre cette décision courageuse, qu’elle espère tant être capable d’assumer un jour.
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Alice


La nonagénaire est veuve depuis trois ans et indécemment riche. Son appartement dans le sixième arrondissement de Paris est tout ce qu’elle possède – si l’on fait abstraction de son compte bancaire à six chiffres, de son étonnante collection de bouchons de bouteilles, et de ses vinyles de Luis Mariano.


Depuis qu’elle ne sort pratiquement plus de chez elle, Alice s’est trouvé un passe-temps favori : rendre la vie impossible à ses voisins. En réalité, cela remonte à un peu plus longtemps, mais cela a pris d’autres proportions depuis quelques semaines : quand elle ne se trompe pas d'appartement et tente bruyamment de faire entrer sa clé dans la serrure du voisin, elle oublie de fermer sa porte et chante (braille) à tue-tête, par-dessus la belle voix de Luis qui jaillit de son vieux tourne disque, ou encore, elle laisse grand ouvertes les portes du hall d’entrée au rez-dechaussée, laissant ainsi la voie libre à tous les pigeons du quartier, qui dégueulassent de leur fiente collante, le sol en marbre et le bel escalier en pierre. C’est très poreux comme matériau, la pierre, et très difficile à ravoir.


Et devinez qui doit se coltiner le nettoyage ? Certainement pas Alice, qui sait jouer de son âge très avancé pour être épargnée de ce genre de tâches ingrates et éreintantes. Ses jeunes, vaillants et serviables voisins font ça très bien.


Ils lui pardonnent tout, pensant qu'elle gagate. À son âge, cela n’aurait rien d’étonnant, mais en réalité, Alice est simplement la Tatie Daniel de l'immeuble : acariâtre, détestable et impolie. Seul le facteur lui est sympathique. Elle a réussi à le mettre dans sa poche celui-là. Et Martin, la bonne soixantaine, ne semble pas insensible aux beaux yeux bleus de la « charmante vieille dame du premier ». Elle le sait, elle n’est pas dupe et n’a plus rien à apprendre sur la gente masculine. Elle a d’ailleurs réussi à obtenir de lui, une fois par semaine, de l'aider à distribuer le courrier dans les boites aux lettres joliment disposées le long du couloir de l’entrée. Et Alice a une méthode assez particulière et plutôt aléatoire de procéder.


Elles sont si proches les unes des autres, qu’il est parfois difficile de ne pas se tromper. Bah voyons ! Surtout quand on y met de la mauvaise volonté.


Ainsi, chaque samedi, vers la fin de matinée, elle se régale, espionnant sans la moindre honte au travers du judas, l’interminable ballet de ses voisins, agacés de se retrouver une nouvelle fois avec du courrier qui ne leur appartient pas. Des va-et-vient incessants, dans le but ultime de remettre à son propriétaire, la lettre ou le colis qui lui revient.










7



Alba


— Debout Conchita !


— ¿ Qué está pasando ?6


Alba ouvre péniblement les yeux. Cette garce de Cléo l'agresse avec le flash de son portable. Elle ne peut pas ouvrir les volets tout simplement ? Bien sûr que non ! Un peu de douceur l’étoufferait probablement.


Alba se demande combien de temps elle a dormi. Encore toute courbaturée de sa pénible vacation de la veille, elle aurait apprécié pouvoir prolonger son repos et être épargnée d’un réveil aussi brutal. Mais de toute évidence, sa colocataire en a décidé autrement.


— Tu as tous tes après-midi de libres et tu n’es même pas fichue de t’occuper de l’appart !


— Cléo ?


— Qui veux-tu que ce soit ?...


Alba couvre ses yeux de la paume de ses mains pour les protéger de cette agression extérieure – le flash est toujours dirigé sur elle.


— … jusqu’à preuve du contraire, il n’y a que toi et moi ici. Allez bouge Conchita, la vaisselle de ce matin t’attend encore dans l’évier !


« Conchita ». Bien que ce nom d'origine espagnole soit une variante affectueuse du nom « Concepción », Cléo semble en avoir une tout autre définition.


À bientôt 23 ans, Alba ne devrait pas se laisser traiter de la sorte, elle le sait, mais c’est le seul logement qu’elle a trouvé lorsqu’elle a quitté son ancien travail, il y a un an. Elle ne supporte pas Cléo mais elle a nulle part où aller. Alors, elle prend sur elle et répond à toutes les demandes – ou plutôt les ordres – de sa colocataire, sans jamais manifester le moindre agacement. Et puis, Cléo paye les deux tiers du loyer à elle toute seule. Un avantage pas négligeable. Elle est complètement nulle en calcul, et à vrai dire, Alba ne s’est pas fait remarquer.


Cléo est tout le contraire de ce que son physique dégage à première vue : une femme grande, élégante, aux traits fins et gracieux, qui est en réalité perverse, indélicate, manipulatrice, jalouse, envieuse, imbue de sa personne et surtout totalement stupide. Elle travaille dans la mode. Elle vend des vêtements et accessoires de luxe dans l’une des plus belles boutiques du Cours de l’Intendance, célèbre rue piétonne qui offre une vue imprenable sur le Grand théâtre, quand on regarde en direction du Nord. Ce sont sans aucun doute ses attributs qui auront pris l’avantage sur ses neurones, au moment de l’entretien d’embauche. Une bombe avec le QI d’une huître, que son patron ne semble pas désapprouver le moins du monde, et qui sert bien ses petites affaires (la clientèle est exclusivement masculine, mis à part quelques dames qui parfois souhaitent offrir un cadeau onéreux à leur mari ou peut-être leur amant).


Cléo est fille unique et on peut imaginer sans grande difficulté quelle enfant elle devait être – et plaindre ses parents par la même occasion. À moins qu’ils aient leur part de responsabilité làdedans ? Le cas échéant, tant pis pour eux. Cette femme se croit au-dessus de tout le monde – et surtout d’Alba. Pourtant de dix ans son aînée, elle se comporte la plupart du temps comme une gamine pourrie gâtée. L’arrivée d’Alba fut pour elle une sacrée aubaine : une jeune colocataire étrangère (qu’elle prend aussi pour une simplette) va pouvoir s’occuper des tâches les plus ingrates à l’appart. Et Alba n’avait rien vu venir.


— Après tout, tu ne sais faire que ça, non ? C’est pas deux ou trois assiettes de plus qui vont te tuer !


Alba reste impassible. En silence, elle se promet qu’un jour, elle arrêtera de se laisser malmener par cette saleté de bonne femme. Mais ce n’est pas encore le bon moment. Elle n’a pas de voiture où dormir et a déjà épluché toutes les annonces immobilières des environs. Pas un seul logement vacant et encore moins abordable. Ou alors, il faudrait qu’elle investisse dans une tente bien isolée, avec un cadenas anti-effraction. Cela doit bien exister, non ? Mais elle irait où ? Les dessous des ponts de la ville sont déjà bien occupés, et le voisinage ne serait pas des plus rassurants ni courtois.


Du coup, elle reste.


Aussi péniblement qu’elle a ouvert les yeux quelques minutes plus tôt, Alba se redresse du canapé – la seule chambre de l’appartement a étéprise d’assaut par Cléo, et déjà à l’époque, Alba n’avait rien osé dire – Cléo avait déjà investi les lieux un mois plus tôt, il était donc normal que ce soit elle qui l’occupe.


Même assise, son dos la fait souffrir. Encore. Toujours. Il faut à tout prix qu’elle se ménage (sans mauvais jeu de mot), autrement, lorsqu’elle aura l’âge de Cléo, sa silhouette affichera déjà une échine toute courbée. Et bien qu’elle ait pris la fâcheuse habitude de se soumettre depuis qu’elle fréquente cette femme, imaginer cette expression au sens propre lui fait froid dans le dos.





6 Qu’est-ce qui se passe ?
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Carole


Carole loue un box dans le centre-ville.


Elle règle le petit loyer en cash chaque quinzième du mois, en accord avec le propriétaire. Un monsieur plutôt charmant, qui n’a posé aucune question sur les conditions imposées par sa cliente.


Elle y gare sa Fiat Punto d’occasion tous les soirs après le travail et fait le reste du chemin en bus. Trois arrêts seulement. Et elle suit le même rituel dans le sens inverse, chaque matin.


Serge ne manque jamais son rendez-vous de 07 h 45, planté derrière la fenêtre du salon, à l’observer descendre l’allée et attendre le bus, dont l’arrêt se trouve juste en face de la maison. Dès les portes refermées et le véhicule en marche, il referme les rideaux et s’adonne à son passetemps préféré : canapé, bières, café, clopes et émissions télévisées aussi débiles les unes que les autres.


Il ne se passe pas un seul jour sans que Carole regrette d’avoir proposé à cet homme de s’installer chez elle. Hormis le fait qu’il la prenne pour son punchingball et la rabaisse sans arrêt (les rares fois où il la considère), elle en a assez de le voir végéter sur le canapé et ne participer à rien à la maison, ni même financièrement – c’est pourtant lui qui gère le compte bancaire. Quel comble ! Serge feignait de ne recevoir que des refus à ses hypothétiques demandes d’emploi, Carole n’eut d’autre choix que de recourir à ses relations professionnelles pour lui obtenir des aides sociales, étant également forcée de le domicilier officiellement à son adresse.


Ce jour-là, assis dans le bureau face au chef de service de Carole, il pleurnichait sur son triste sort, faisant valoir son intolérable situation de chômeur, qu’aujourd’hui encore, il ne semble pourtant pas déplorer autant qu’il le laissait paraître.


Un beau faux-cul manipulateur.


Mais Carole voulait qu’il puisse bénéficier de petits revenus malgré tout. La garantie pour elle, de moins culpabiliser le jour où.


Son bon cœur avait encore frappé.


Carole est entrée dans sa quarante-huitième année en février dernier. Seule. Enfin, pas tout à fait, mais elle aurait certainement préféré. Elle a perdu le père de son unique enfant, il y a huit ans, et partage aujourd’hui le quotidien de Serge, qu’elle a rencontré, il y a dix mois, alors qu’elle travaillait comme bénévole dans une association œuvrant pour la réinsertion des sans-abris. Il y était bénévole lui aussi. Les circonstances n’étaient probablement pas des plus optimales pour commencer une idylle, mais il a su trouver les mots pour apaiser ceux (m.a.u.x.) dont elle souffrait à l’époque.


Et sans en avoir conscience, elle était déjà prise au piège.


Carole y sera restée tout juste un an et demi. Toute cette misère et le peu de succès que remportaient ses actions, auxquelles elle croyait dur comme fer, la rendaient malheureuse, et un profond sentiment d’impuissance l’envahissait tout entière. Sa décision d’arrêter était peut-être égoïste, mais elle ne pouvait plus assumer tout ça.


Ou presque.


Maintenant, elle travaille comme assistante sociale dans un centre communal (ça lui colle à lapeau. Elle doit être faite pour ça finalement). Sa dernière expérience l’a aidée à se démarquer des autres candidats, dont certains semblaient moins expérimentés pour affronter des situations pouvant être parfois difficiles.


Mais cette fois, Carole s’oblige à toujours garder la bonne distance, quoi qu’il arrive.
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