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Vor dem Hintergrund wahrer Begebenheiten wird eine fiktive Geschichte erzählt. Die Namen der Personen, Straßen und Schiffe sind erfunden, wie anderes auch. Zum Schutz der Privatsphäre der einst Dabeigewesenen.


Voreilige Schlüsse sollten dennoch nicht gezogen werden. Sind doch gerade die Episoden, von denen der Leser zu glauben meint, dass sie aufgrund ihrer offenkundigen Fragwürdigkeit erfunden sein müssten, jene die das wirkliche Leben geschrieben hat.




Ein Wort zuvor ...


Juni 1941


Auf der Wewelsburg bei Paderborn verkündet der Reichsführer SS, Heinrich Himmler, vor seinen Generälen die Zielstellung des bevorstehenden Russland-Feldzuges:


Dezimierung der slawischen Rasse um 30 Millionen!


Keine vier Wochen später rollt der Vater mit dem Leipziger Infanterie-Regiment Nr. 11 im Raum Vilnius über die sowjetische Staatsgrenze. Anfang Dezember steht er sechzig Kilometer nördlich von Moskau am Wolga-Moskwa-Kanal ...


Januar 1945


Die Rote Armee erreicht die deutsche Reichsgrenze und der Schriftsteller Ilja Ehrenburg ruft zur heiligen Rache auf:




Tötet, ihr tapferen Rotarmisten! Tötet!







Folgt den Anweisungen des Genossen Stalin und zerstampft das faschistische Tier in seiner Höhle. Brecht mit Gewalt den Rassenhochmut der germanischen Frauen. Nehmt sie als rechtmäßige Beute.





Der Vater steht zur gleichen Zeit in Ostpreußen in schweren Abwehrkämpfen. Niemals, so seine Worte beim letzten Fronturlaub, werde er in sowjetische Gefangenschaft gehen — niemals!


Und der Mutter lässt er eine Pistole zurück.


Für den Tag, an dem die Russen kommen ...


Niemand weiß, ob er seinen vierunddreißigsten Geburtstag noch erlebt hat und wo er namenlos verscharrt wurde. Alle Bemühungen, etwas zu erfahren, bleiben erfolglos.


Und sein ältester Sohn?


Die Propaganda des Dritten Reiches und die Erziehung an einer NS-Musterschule haben auch bei ihm Spuren hinterlassen. Nun ist der Krieg zu Ende und die Russen sind da. Er hört von Vergewaltigungen, Reparationen, der GPU, Militärgerichten und sibirischen Straflagern. Unter Berufung auf den Befehl Nr. 124 des Obersten Chefs der Sowjetischen Militäradministration wird die Familie im Jahr 1948 enteignet und aus den Wohnungen geworfen.


Einige seiner Klassenkameraden gehen mit ihren Eltern nach dem Westen. Andere bleiben, besuchen die Oberschule, machen das Abitur, dürfen studieren und üben auch weiterhin den Kniefall vor dem Marxismus-Leninismus. Er landet stattdessen bereits im Alter von dreizehn Jahren in einem Volkseigenen Betrieb. Schließlich malocht er, immer noch erschreckend unterernährt, unter einem berüchtigten Leuteschinder bei Knochenarbeit im Akkord. Die Tage um den 17. Juni 1953 erlebt er hautnah und letztendlich zehn Jahre Verfolgung. Zumindest nach heutiger Aktenlage.


An allem, so glaubt er, sind nur die Russen schuld.


Als er später zur See fährt, laufen seine Schiffe auch sowjetische Häfen an. Er beobachtet den schwierigen Alltag der Frauen und sieht, was der Wodka unter den Männern anrichtet, hört vom GULAG, sitzt in Miliz-Zellen, wird auf offener Straße zusammengeschlagen und westlicher Agententätigkeit verdächtigt. In einem Verfahren, mit dem ein Exempel statuiert wer den soll, über das die Medien daher landesweit berichten und er von Moskau bis Wladiwostok zu trauriger Bekanntheit gelangt. Das Bild vom Vaterland der Werktätigen, dem Lande Lenins, es bleibt für ihn lange ein düsteres.


Frühere Weggefährten suchen nach ihm. Bis man ihnen irgendwann sagt, dass er bei der Seefahrt ums Leben gekommen wäre.


Nun ist er zurück und beginnt zu erzählen.


Inwieweit man ihm zuhören will, bleibt abzuwarten.


Die Entscheidung des Lesers oder Nicht-Lesers wird er leichten Herzens akzeptieren. Stimmt er doch, zumindest in dieser Sache, mit dem tschechischen Schriftsteller Pavel Kohout überein:




Ich schreibe nicht, um eine Botschaft zu transportieren. Ich schreibe hauptsächlich für mich: Schreiben ist ein Aufarbeitungsprozess meines Lebens. Wenn einige Leser diesen Prozess mitvollziehen wollen, ist das schön aber nicht mein erklärter Wille.







Prolog


Es geht alles seinen sozialistischen Gang ...!


Auch Peter hatte lange an den schönen Satz geglaubt. Und wirklich, das DDR-Leben, welches er in zweiter Ehe nun mit Eva führt, war bislang eigentlich ein ganz normales gewesen. Mit den üblichen Höhen und Tiefen zwar, doch Sorgen und Probleme von existenzieller Tragweite hatte es nie gegeben.


Bisher jedenfalls. Nun aber, zu Beginn des Jahres 1981, überschlagen sich die Ereignisse. Plötzlich und völlig unerwartet wird ihm, einem Leitenden Technischen Offizier der ostdeutschen Seereederei, das Seefahrtsbuch entzogen. Eine Begründung dafür gibt es nicht. Was er nie für möglich gehalten hatte, ist eingetreten. Er sitzt zu Hause und ist arbeitslos.


Ein Berufsverbot hat ihn zur Strecke gebracht.


Erst nach einer gut dosierten Durststrecke räumt man dem gefeuerten Chief die Möglichkeit ein, in der Verwaltung der Reederei einen neuen Start zu versuchen. Und diese Chance ergreift er. Bereits im vierten Lebensjahrzehnt stehend, beginnt er noch einmal, eine neue berufliche Existenz aufzubauen.


Auf einem Arbeitsgebiet, das in den 1980er Jahren international schnell an Bedeutung gewinnt, übernimmt er schließlich in einem Schifffahrtsunternehmen mit über 13.000 Mitarbeitern, Verantwortung für eine weltweit im Einsatz befindliche Flotte von fast zweihundert Hochseeschiffen.


Natürlich vermisst er die aktive Seefahrt, denn er hatte seinen Beruf geliebt, war sozusagen mit Herz und Verstand dabei gewesen. Das Meer, die Schiffe und die Kameradschaft auf See fehlen ihm zweifellos. Insgesamt gesehen ist er dennoch nicht unzufrieden.


Gelegentlich fragen zwar Bekannte und Verwandte, wie er das Leben an Land oder die wiederholten Demütigungen verkrafte? Unüberlegte Äußerungen kommen ihm jedoch nicht mehr über die Lippen. Auch Verbitterung verspürt er kaum.


Er hat seine Nische gefunden.


Das genügt und — die Gedanken sind frei.


Kein Ding, weiß er zudem, ist so schlecht, als dass nicht noch etwas Gutes daran wäre. Dieses Wort gilt selbst bei einem Berufsverbot. Denn mit der Ehe auf Raten, die ein Seemann normalerweise nur führen kann, ist endlich Schluss.


Er ist nicht mehr monatelang unterwegs und rund um die Uhr in Pflicht und Verantwortung. Es gibt vielmehr einen geregelten Feierabend, meist sogar ein freies Wochenende und damit Zeit für die Familie oder für Beschäftigungen, für die bei der Seefahrt kaum Gelegenheit gewesen war. Ein Konzert oder eine Theateraufführung, ein gutes Buch oder in ruhiger Minute auch mal eine Schallplatte.


Man gönnt sich ja sonst nichts.


Doch eines Tages überrascht ihn seine Frau mit Karten für eine Veranstaltung der besonderen Art. Das Staatliche Russische Ensemble BERIOSKA, teilt sie ihm wie beiläufig mit, gastiere in Rostock. Das solle man sich nicht entgehen lassen.


Er ist zunächst etwas irritiert. Weiß er doch, dass seine Frau allem Russischen mit deutlichen Vorbehalten gegenüber steht. Aus gutem Grund natürlich. Oder will sie ihn testen, inwieweit er sich tatsächlich von seiner »russischen Vergangenheit« verabschiedet hat? Viel wird über das heikle Thema bis zum besagten Konzert jedoch nicht mehr gesprochen, denn die Zeit ist ausgefüllt mit den Problemen des Berufs-Alltages.


Selbst am Tag der Veranstaltung ist es nicht anders und Peter kommt geschafft nach Hause. Am liebsten würde er, im Sessel vor dem Fernsehgerät sitzend, die Beine hoch legen.


Doch Eva mahnt, es wäre Zeit.


Eine halbe Stunde später rollen sie mit ihrem WARTBURG durch den dichten Abendverkehr der Rostocker Innenstadt. Pünktlich erreichen sie die Sport- und Kongresshalle und sogar ein günstiger Parkplatz kann noch gefunden werden. Bereits am Eingang fällt ihnen auf, dass die allgegenwärtige Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft, die sich für sämtliche Dinge aus dem »Freundesland« zuständig fühlt, organisatorisch alles fest im Griff hat. Doch das stört Eva und Peter wenig. Sie haben unterdessen ihre Plätze gefunden und blättern nun im Programmheft. Dann ist es soweit. Langsam dreht die Regie die Saal-Beleuchtung zurück, es wird dunkel in der großen Halle. Das Stimmengewirr nimmt ab und erwartungsvolle Stille tritt ein. Ebenso langsam öffnet sich der Vorhang und gibt den Blick frei auf ein farbenfrohes Bild.


Im Vordergrund das Orchester mit den typischen, russischen Musikinstrumenten. Dahinter in breiter Reihe die Sängerinnen des BERIOSKA-Ensembles. Und deren prächtige Volkstrachten verbreiten sofort eine stimmungsvolle Atmosphäre.


Die ersten Balalaika-Klänge erklingen und dann setzt der Chor ein. Das Konzert hat begonnen und die hellen Stimmen der Mädchen füllen die weite Halle mit Melodien, die bei dem einstigen Seemann so manche Erinnerung wecken.


Doch dann nimmt er sich zusammen. An diesem Abend sollte er sich mit seinen Emotionen besser etwas zurückhalten. Natürlich Evas wegen, die ihn vermutlich unauffällig beobachtet.


Die guten Vorsätze scheitern jedoch schon bald. Ohne dass er es auch nur im Ansatz verhindern kann, gehen die Gedanken auf die Reise. Er blickt mit unbewegter Miene nach vorn und spürt deutlich, wie ihn die Vergangenheit einholt. Es sind Erinnerungen, von denen er noch vor wenigen Minuten geglaubt hatte, sie endgültig verdrängt zu haben.


Längst vergessene Bilder tauchen auf.


Aus einer Zeit, in der er zum ersten Mal mit einem Schiff Kurs auf das Weiße Meer genommen hatte ...


Die große Halle, die vielen Menschen und auch Eva.


Alles rückt in weite Ferne.


Nur die Lieder sind noch da und er sieht, wie sein Schiff in jener Oktobernacht des Jahres 1962 langsam stromaufwärts dampft.


Einem leisen Liede gleich,


schwebt der Abend über dem Fluss ...







Erster Teil


Nach Norden


______________________________________________________________________


1. Stromaufwärts


2. Sa sdarowje, Pjotr!


3. Die neunte Woge


4. Unterm Polarlicht





Solange Etwas ist,


ist es nicht Das,


was Es gewesen sein wird.


Die Dinge verändern sich mit der Zeit,


werden verändert.


Es kommt immer darauf an,


wer die Geschichte erzählt und warum.


Martin Walser
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Stromaufwärts



Aus der Tropenhölle in die Polarnacht




Am Ende der Welt [image: ] Alles grau, alles Holz [image: ] Versunkene Blockhäuser am Rande der Taiga [image: ] 96 % für den Tag der Republik [image: ] Landgang — nein danke! [image: ] Unter Kronleuchtern auf glattem Parkett [image: ] Unterwegs in unbekannten Territorien [image: ] »Karla Marxa« oder »Vologodskaja«? [image: ] Der Blitz hat eingeschlagen [image: ] Kulturliebhaber gegen Wodka-Fans [image: ] Unrasiert und fern der Heimat …
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Dunkel ist es und kalt ...


Ein 10.000-Tonnen-Schiff fährt durch die nordrussische Taiga. Mit reduzierter Fahrstufe sucht es seinen Weg zwischen treibenden Eisfeldern. Das Oberdeck ist verlassen, die Besatzung ist in die warme Geborgenheit der Wohnbereiche ihres Dampfers geflüchtet. Zu sehen gibt es ohnehin nichts. Der Fluss, auf dem man unterwegs ist, liegt mit seinen Ufern in undurchdringlicher Finsternis.


Die Männer der Decks-Gang haben sich in Erwartung des baldigen Anlegemanövers in der Messe versammelt. Die Stimmung ist gedrückt. Gesprächsthema ist noch einmal der tragische Tod eines Kollegen, der die Hitzehölle des letzten Hafens nicht überlebt hat. Für den Steward aus der Mannschaftsmesse war die überlange Hafenzeit in Port Sudan mit Temperaturen von bis zu sechzig Grad einfach zu viel gewesen.


Nun wartet auf die Crew ein Kontrastprogramm mit zweistelligen Minusgraden. Es ist zwar erst Anfang Oktober, doch am Polarkreis herrscht bereits tiefer Winter. Den steifen Grog, den die Seeleute gerade ansetzen, werden sie nun wohl öfters brauchen. Bei den sibirischen Verhältnissen, die zu erwarten sind. Da gibt man sich keinen Illusionen hin.


Ein paar Seemeilen Revierfahrt noch, dann wird Archangelsk erreicht sein. Ein Hafen, von dem so gut wie nichts bekannt ist. Holz soll dort geladen werden und die Begeisterung über die bevorstehende Liegezeit hält sich in engen Grenzen.


Viel lieber wäre man, trotz aller Strapazen der vergangenen Reise, auch dieses Mal wieder mit südlichen Kursen in wärmere Gefilde gefahren. Doch die Reederei hat das Schiff in den Hohen Norden beordert.


Das muss man zwar akzeptieren, gleichzeitig ist aber klar, ein Fuß wird in diesem Russen-Town nur an Land gesetzt, wenn es absolut nicht zu umgehen ist. Die Liegezeit des Schiffes kann man notfalls auch an Bord abwettern. Es wäre nicht das erste Mal, dass in einem gottverlassenen Hafen am Ende der Welt auf jeglichen Landgang verzichtet wird.


Wenig später hat das Schiff seinen Ladeplatz erreicht. Es ist, zumindest der Uhrzeit nach, längst Vormittag. Dennoch herrscht noch immer Dunkelheit. Im Licht der Decksbeleuchtung sind lediglich ein paar Meter der abenteuerlichen Holzpier zu erkennen, an der die MARTIN LUTHER festgemacht hat. Erst gegen Mittag wird es langsam etwas heller und der Blick über das Schanzkleid bestätigt alle finsteren Vermutungen, die man seit Tagen über diesen Hafen angestellt hatte. Da stehen im Schnee versunken lediglich ein paar alte, schäbige Blockhäuser in bedenklicher Schieflage.


Dazwischen ist eine Art Straße zu erkennen, die, aus schweren Holzbalken gezimmert, offensichtlich direkt in die Taiga führt. Soweit das Auge reicht und insoweit es die Schneemassen überhaupt zulassen, ist nur Holz zu sehen.


Holz, Holz, Holz ...!


Unmittelbar am Ufer türmen sich endlose Halden gefällter Nadelbäume. Wahrscheinlich sind es Hunderttausende von Stämmen, die dort auf ihre Verarbeitung warten. Ein Sägewerk ist zu sehen, mit flachen Maschinenhallen und hohen Blechschornsteinen, aus denen grauer Qualm in den düsteren Himmel steigt.


Dahinter breiten sich riesige Lagerflächen aus. Fein säuberlich bis zur Höhe von mehrstöckigen Häusern gestapelt, sind dort Unmengen von Brettern auszumachen. Es müssen Milliarden sein. Von dort weht der intensive Harzgeruch des Nadelholzes herüber, der in der eisigen Luft liegt.


Auch auf der schneebedeckten Pier vor dem Schiff lagert Schnittholz in Mengen. Zu Kranhieven zusammengestellt, dürfte es zu der Ladung gehören, die hier an Bord genommen werden soll. Die triste Farbe grau dominiert, die Häuser und Schuppen, der Schnee und auch der Himmel darüber:


Alles ist grau in grau und ziemlich winterlich.


Das Thermometer in der Brückennock zeigt dreiundzwanzig Grad im Minusbereich und der Bootsmann läuft mit finsterer Miene über Deck. Er sieht, angesichts solcher Temperaturen, die für die Hafenzeit geplanten Konservierungsarbeiten an seinem Schiff in ernster Gefahr.


Aber was solls. In den Messen und den Kammern an Bord ist es warm und an Land gehen, das braucht hier niemand. Ohnehin fehlt es an einer entsprechenden Kleidung.


Am Roten Meer und im heißesten Hafen der Welt, aus dem das Schiff auf direktem Weg gerade gekommen ist, hatte keiner an eine Polarausrüstung gedacht. Die Seeleute beobachten nicht ohne Neid die Mädchen und Frauen unten auf der Pier. Die laufen geschäftig zwischen den Holzstapeln hin und her, sind mit dem Zählen von Brettern beschäftigt und witterungsgerecht in dicke Wattejacken, Filzstiefel und Kopftücher verpackt.


Geweckt worden ist Peter, der Zweite Ingenieur des Schiffes, durch ein merkwürdiges, klopfendes Geräusch. Fröstelnd an der Gangway stehend, sieht er nun, woher es kommt. Einige der vor dem Schiff arbeitenden Frauen schlagen mit kleinen Hämmerchen emsig auf die Stirnseiten der Bohlen, die zur Beladung bereitstehen. Jedes einzelne Brett bekommt, bevor es an Bord geht, seinen Archangelsk-Stempel.


Ansonsten fallen nur noch die seltsamen, hochbeinigen Fahr zeuge auf, welche die meterlangen Bretterstapel in einer beängstigenden Geschwindigkeit aus dem nahen Sägewerk herbei karren und dabei den typischen Geruch von Russenbenzin in der eisigen Luft zurücklassen.


»Tote Hose«, meinen die Seeleute und bedauern mit deftigen Flüchen, dass es sie hierher verschlagen hat. Letztendlich geht man jedoch zur Tagesordnung über, zum normalen Bordbetrieb. Dem Geschehen an Land wird nur noch wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Allein der Termin der Fertigstellung des Schiffes ist noch von Interesse: Wann, so wird der Kapitän während des Mittagessens in der Offiziersmesse befragt, werden wir hier wieder wegkommen?


Was sagt die Schiffsmaklerei INFLOT?


Das Grinsen auf dem Gesicht des Alten ist nicht zu übersehen, als er den Anwesenden die Antwort präsentiert:


Man rechne mit etwa vier Wochen — wenn alles gut gehe!


An den Tischen sind sämtliche Gespräche verstummt. Blankes Entsetzen breitet sich aus. Mit einer solchen Liegezeit haben selbst die größten Pessimisten nicht gerechnet.


Vier Wochen — in diesem verdammten Taiga-Nest?


Lautstark setzen die Diskussionen wieder ein. Besonders die Nautiker sehen schlimmen Tagen entgegen. So ein Chaos gebe es eben nur bei den Russen. Die würden auch in Zukunft nicht aus der Knete kommen. Für den Ersten Nautischen Offizier ist das alles nur noch eine einzige Katastrophe und wieder einmal typisch für das »Vaterland der Werktätigen«.


Derartige Sorgen haben die Leute aus der Maschine nicht. Für die Ingenieure des Schiffes ist die Gelegenheit gekommen, die längst fälligen Instandsetzungen an den technischen Anlagen in Angriff zu nehmen. Zeit genug, meinen sie, hätte man ja nun. Peter freut sich auf die filigranen Einstellarbeiten am Hauptmotor. Sein Freund Fiete wird ihm dabei abermals wertvolle Tipps geben, Tricks und anderes verraten. Mit über sechzig Jahren ist er der älteste Seemann an Bord und verfügt, dank jahrzehntelanger Praxis, über ein exzellentes Fachwissen. Nicht zuletzt aus seiner Zeit bei der Hamburger Horn-Reederei.


Doch zunächst ist am Ankunftstag, dem 7. Oktober, der »Tag der Republik« zu begehen. Wie gewohnt wird König Alkohol dabei eine wichtige Rolle übernehmen. Dieses Mal natürlich in verschärfter Form. Angesichts der aussichtslosen Lage an Land beschließt das Fest-Komitee unter dem Vorsitz des Leitenden Ingenieurs eine Schiffs-Bowle von der »strongen« Sorte anzusetzen. Und so wird das süffige Getränk mit dem 96%-igem Inhalt einiger Flaschen PRIMA-SPRIT aus den Beständen des Maschinen-Labors auf die notwendigen »Umdrehungen« gebracht. Dann nimmt das Bordfest seinen Anfang.


Wie üblich beginnen die Feierlichkeiten mit dem offiziellen Teil, mit den obligatorischen Ansprachen und der Auszeichnung mehr oder weniger verdienter Mitarbeiter.


Es folgt ein Besäufnis mittlerer Größenordnung und die Seeleute sprechen am nächsten Morgen von einer gelungenen Feier. Gleichzeitig ist ihnen aber auch klar geworden, dass man nur auf diese Weise vier Wochen Archangelsk schadlos überstehen kann. Bis weit in die dunklen Vormittagsstunden hinein versuchen sie, die Nachwehen des Republik-Geburtstages mit den verbliebenen Bowle-Resten zu lindern.


Die Lage ist daher etwas unübersichtlich, als auf der MARTIN LUTHER unerwarteter Besuch eintrifft. Eine offizielle Abordnung der örtlichen Filiale des Internationalen Seemannclubs überbringt der Besatzung des Schiffes zum Staatsfeiertag der DDR brüderliche Grüße.


Zur »Delegazia« gehört eine resolute, deutsch sprechende Dame mittleren Alters. Sie stellt sich mit ihrem Vornamen Luba vor und lädt die Seeleute zu einem Besuch des INTERCLUB ein. Allerdings stößt sie mit dem Angebot auf wenig Interesse, denn angesichts der totalen Trostlosigkeit an Land möchte eigentlich niemand von Bord gehen.


Und so bleibt der Bus des Clubs fast leer, als er am Abend am Schiff vorfährt. Die wenigen Landgänger, die es dennoch wagen, erzählen zwar am nächsten Morgen, dass es so schlecht nicht gewesen sei, doch die Mehrheit der Seeleute bleibt misstrauisch.


Auch an den folgenden Abenden sieht es nicht anders aus.


Die Männer bleiben an Bord und Luba verschwindet mit ihrem Bus abermals unverrichteter Dinge in der Dunkelheit der anbrechenden Polarnacht ...


[image: ]


Nach etwa einer Woche tritt das ein, was eigentlich schon lange befürchtet wurde. Bei einigen Besatzungsmitgliedern machen sich erste Erscheinungen des gefürchteten Bordkollers bemerkbar. Oder anders ausgedrückt, die Seeleute fangen an, sich gegenseitig auf den Wecker zu gehen. Ihre Versuche, dem allgemeinen Frust mit einem erhöhten Bier- und Wodka-Konsum gegenzusteuern, sind offenbar auf Dauer wenig erfolgreich. Immer nur saufen kann man nach Feierabend aber auch nicht. Das haben Peter und Werner, der Dritte Ingenieur des Schiffes, eines Abends endlich erkannt.


Sie beschließen daher, ein paar Schritte an Land zu wagen. Beide wollen, wie sie während des Abendessens in der Messe verkünden, sich nur mal die Füße vertreten, bis zur nächsten Siedlung und wieder zurück. Mit diesem lobenswerten Vorsatz marschieren sie jedenfalls los. Große Erwartungen hegen sie allerdings nicht. Schon nach kurzer Zeit sehen sie ihre Befürchtungen bestätigt. Schemenhaft erkennen sie in der Dunkelheit etliche, in Sumpf und Moorboden weggesackte Holzhäuser sowie ein paar Bretterstege, die durch die bald erreichte Siedlung führen. Der Schnee knirscht unter den Füßen und auf den Holzplanken ist es gefährlich glatt.


Einige Transparente und die großflächigen Plakate mit den kühn in die lichte Zukunft blickenden Helden der kommunistischen Arbeit können, ebenso wie die weiß getünchte Leninfigur, den allgemeinen Eindruck nicht verbessern. Das zur Genüge bekannte sowjetische Pathos verpufft wirkungslos in dieser düsteren Umgebung. Eigentlich wirkt es geradezu lächerlich vor der deprimierenden Kulisse.


Ungläubig stehen die Seeleute vor einem mehrstöckigen Holzhaus. Es ist aus mächtigen Baumstämmen errichtet und befindet sich ebenfalls in einer beängstigenden Schräglage. Dennoch ist es bewohnt. An den Scheiben hängen schmuddelige Gardinen und Licht brennt auch. Selbst im Erdgeschoss, dessen Fenster auf der einen Seite des Hauses bereits zu einem Drittel vom Erdboden verschlungen sind, bewegen sich Gestalten. Dort wird, das ist unschwer zu erkennen; gegessen, getrunken und heftig gestikuliert. Halb unterirdisch, sozusagen.


Dann erreichen die beiden Seeleute eine Art »Hauptstraße«, die natürlich wiederum aus Holz gezimmert ist, so wie die Häuser rechts und links. Etwas anderes wird man hier vermutlich auch nicht zu sehen bekommen. Darüber besteht bei den beiden Landgängern Übereinstimmung. Gleichzeitig stellen sie aber auch fest, dass ihnen die klare, kalte Luft nach den langen Tagen an Bord gut tut, und so schreiten sie zügig aus.


Auf diese Weise legen sie etliche Kilometer auf der endlosen Bretterstraße zurück. Drei oder vier Mal taumelt ihnen ein dick vermummter, russischer Recke über den Weg. Die glühende Papyros im Mundwinkel und gefährlich durch die Gegend schwankend, sucht Iwan Iwanowitsch offenbar den Weg zu seiner heimatlichen Blockhütte. Um dort, wie die Seeleute lästern, auf den berühmten russischen Ofen zu kriechen und den gewaltigen Rausch auszuschlafen.


Dann tauchen in der Ferne ein paar trübe Lichter auf.


Bis dorthin wollen sie noch marschieren und danach den Rückweg antreten. Beim Näherkommen sehen sie, dass sie auf die Endhaltestelle einer Straßenbahnlinie gestoßen sind. Beide staunen, denn eine Tramway hatten sie in dieser Einöde am allerwenigsten erwartet. Zwar machen die Wagen keinen besonders guten Eindruck, bei einigen fehlen sogar die Fensterscheiben, aber es ist immerhin ein öffentliches Verkehrsmittel, das sie gefunden haben. Es gibt also doch noch Anzeichen von Zivilisation in dieser Taiga.


Auf dem langen Weg zurück diskutieren beide laut über die katastrophalen Verhältnisse im »Lande Lenins«. Über die unmöglichen Holzstraßen, auf denen man nur unter Gefahren vorwärts kommt, und über den erschreckenden Zustand der Häuser, deren Fassaden noch nie Farbe gesehen haben dürften. Teilweise schon arg verfallen stehen sie schief und grau auf den vernachlässigten Grundstücken. Die beiden Techniker, die auf ihrem Schiff, und dort besonders im Maschinenraum, an eine geradezu geheiligte Ordnung und penible Sauberkeit gewöhnt sind, meinen genug gesehen zu haben. Wer weiß schon, was sich unter der dicken Schneedecke noch verbirgt. Hier möchte man nicht begraben sein. Bei diesem Landgang soll es dann auch bleiben. Beide sind froh, als unten am Fluss die hellen Lichter der MARTIN LUTHER wieder auftauchen. Wenig später sitzen sie, gemeinsam mit ein paar weiteren Kollegen, in der warmen Kammer des II. Ingenieurs und fluchen auf die Russen und deren trostloses Town. Von wegen den Kommunismus aufbauen! Damit sollten sie die Deutschen in Ruhe lassen.


Mit einem ordentlichen Grog macht es sich die kleine Runde gemütlich und Peter wird aufgefordert, endlich einmal etwas aus seiner Zeit in der Nord-Ostsee-Fahrt zu erzählen ...




Skandinavien, Polen, die Sowjetunion und Westeuropa ...


Gefährliche Jahre wären es gewesen, beginnt der Zweite Ing..


Nicht nur wegen der schweren Stürme, die man mit den kleinen Küstenmotorschiffen abreiten musste. Nein, auch andere Gefahren drohten. Gleich mehrmals habe er damals den Verlust des Seefahrtsbuches riskiert und damit seine berufliche Existenz aufs Spiel gesetzt. Meist infolge irgendeiner idiotischen Wette, die er nicht habe verlieren wollen.


Wie etwa in Stralsund.


Dort legte er sich mit der Staatsmacht an, als er im INTERCLUB einen Barhocker mitgehen ließ. Als Pfand, da er die Spielschulden des Clubleiters beglichen hatte und seine Kollegen mit ihm wetteten, dass er das Geld nie wiedersehen würde.


Den sperrigen Hocker geschultert, wollten ihn die Polizisten am Hafentor nicht passieren lassen. Sie griffen nach ihrem »Agitator«, dem Gummiknüppel, und er habe entsprechend gegengehalten. Obgleich die Stasi am nächsten Morgen, nach »Prüfung des Sachverhaltes«, schon abgewunken hatte, bestand die Bezirksbehörde der Volkspolizei auf eine Bestrafung des aufmüpfigen Delinquenten. So landete er vor der Konfliktkommission seiner Reederei. Dort hatte er keine Chance, akzeptierte den erteilten, aktenkundigen Verweis und gelobte Besserung. Schließlich wollte er ja weiter zur See fahren.


Auch in Antwerpen wäre es um einen Barhocker gegangen. Auf dem Heimweg von einem Landgang war er mit Kumpel Rolf auf der unendlich langen Italiëlei noch in einer kleinen Bar hängen geblieben. Sie nahmen ein paar Drinks, erfreuten sich am Dekolleté der attraktiven Bardame und waren mit ihr schon bald beim vertrauten Du. Mit der Rechnung kam dann allerdings die Minute der Wahrheit und er habe gemeint, da wäre ja wohl gleich der Barhocker mitbezahlt, auf dem er sitze.







Der üppigen Schönen hinter dem Tresen blieb das Lachen über den kleinen Scherz im Hals stecken, denn er war mit seiner Beute bereits aus der Tür und auf der Straße schon nicht mehr zu sehen. Sein Freund wurde von zwei bulligen Rausschmeißern gepackt und in einem PKW brutal in die Zange genommen.


Doch Rolf weigerte sich, Liegeplatz und den Namen des Schiffes preiszugeben, bis er seinen Kumpel in Sicherheit glaubte. Der war es unterdessen längst, samt dem tollen Hocker, und hörte auf der Pier nur die Rufe der aufgebrachten Bardame, ob es auf diesem Schiff einen Matrosen Peter gebe. Alle verneinten und die gerufene Polizei zog unverrichteter Dinge wieder ab.


Doch er konnte es einfach nicht lassen ...


Damals noch ledig und ein freier Mann, habe er sich zu Weihnachten 1960 in Terneuzen, am Eingang zum Gent-Kanal, im schummrigen Lokal von »Porgy und Bess«, mit einer hübschen Niederländerin verlobt. Etwas leichtfertig vielleicht, wie er zugeben müsse. Denn wäre sein Heiratsversprechen in der DDR bei den richtigen Stellen bekannt geworden, dann hätte das wegen »Vorbereitung zur Republikflucht« wiederum das Ende seiner Seefahrtszeit bedeuten können.


Das Schiff lief Antwerpen regelmäßig an, die Verlobte kam stets rechtzeitig aus Holland und sie schmiedeten Pläne. Bis ihm von Freunden ernsthaft geraten wurde, sein Seefahrtsbuch nicht länger zu riskieren und er die Beziehung auslaufen ließ.


Ein weiteres Mal, lässt Peter die nächste Story folgen, habe er den Rauswurf bei der Reederei im schönen Riga riskiert. Dort war er mit ein paar Kollegen in einem dunklen Keller-Lokal versackt und hatte mit finsteren Gestalten Freundschaft geschlossen. Tief in der Nacht wollten ihn die Posten am Hafentor nicht passieren lassen und sperrten ihn ein, da er sein Seefahrtsbuch nicht finden konnte. Der gerufene Kapitän löste ihn aus und riet ihm, einen ausführlichen Bericht über den Verlust des Personaldokumentes anzufertigen. Ob er ein neues bekommen würde, so die skeptischen Worte des Alten, das wäre allerdings mehr als fraglich. Er habe zwei Tage an diesem Papier gefeilt, meint Peter, und sich seelisch und moralisch schon einmal auf den »Abschied von Flaggen hoch im Wind« vorbereitet. Doch unmittelbar vor dem Auslaufen des Schiffes, der Lotse war bereits an Bord, brachte ein Taxifahrer das Seefahrtsbuch mit Grüßen von seinen Freunden aus dem finsteren Kellerlokal, denen er das Buch als Beweis der Freundschaft an jenem Abend überlassen hatte.







Vom Schrecken erholte er sich auf der nächsten Reise bei zwei finnischen Mädchen. Einer Blonden und einer Dunkelhaarigen, die er mit einem Kollegen beim Tanz in einem Nobel restaurant Helsinkis kennengelernt hatte. Die jungen Damen aus offensichtlich gutem Hause wollten nach Lokalschluss die Seeleute unbedingt auf ihr Schiff begleiten und dort weiter feiern.


Es wurde eine lange Nacht. Das Problem war nur, dass die beiden Schönen auch im Morgengrauen nicht gehen wollten und die Schiffsleitung, als sie die Mädchen nach dem Frühstück noch in den Kojen der Maschinisten vorfand, mit Meldung bei der Politabteilung und dem Ende der Seefahrt drohte.


Wiederum hatte er Glück und landete lediglich bei der Fischerei. Sein stolzer Frachter leistete als Transport- und Versorgungs-Schiff auf den Fangplätzen des Fisch-Kombinates »sozialistische Hilfe«. Verbunden damit waren technische Service-Leistungen. Dann hieß es in der hohen Dünung des Nordost-Atlantik mit dem Schlauchboot zum Fischdampfer überzusetzen, um dort zu reparieren. Dabei kenterte das Boot mitunter und die Insassen gingen in voller Montur baden. Einmal kam der ins Wasser gefallene Chief nicht wieder nach oben. Der Kapitän wagte den Sprung aus der Brückennock, tauchte, bekam seinen Kollegen noch zu fassen und rettete ihm das Leben. Helden der See!


Insgesamt sei es dennoch eine schöne Zeit gewesen, meint Peter schließlich. Trotz der regulären 84-Stunden-Woche auf den Zweiwachen-Schiffen, dafür aber stets inmitten seefester und gestandener Schmuggler. Kleine Schiffe und schweres Wetter. Seebeine wären ihm auf den Küstenmotorschiffen gewachsen und über die Westgermanen habe er sich amüsiert, die, wenn sie erfuhren, dass ihr Gesprächspartner, dieser junge Spund, nicht irgend ein Matrose sondern der Leitende Maschinist des Schiffes sei, es einfach nicht glauben wollten. Letztendlich war es dann aber doch nicht die Seefahrt gewesen, die er sich einmal vorgestellt hatte.







Wollte er nicht die weite Welt sehen?


Er wechselte nach einem Jahr in die Große Fahrt und habe den Schritt nicht bereut — bislang jedenfalls. Er konnte ja nicht ahnen, dass es ihn eines Tages in die finstere Einöde der russischen Taiga verschlagen würde. Und das gleich für Wochen.


Hoffentlich kommt man hier bald wieder weg.


Darüber besteht in der Runde völlige Übereinstimmung.


Die Skatkarten knallen auf die Back.


Archangelsk — dieses Kaff kann man vergessen!





[image: ]


Wiederum vergehen Tage und abermals erscheint Luba an Bord. Dieses Mal geht sie bei den Bemühungen, die Deutschen in ihren Club zu locken, etwas energischer vor. In der Hoffnung, dass ein paar Leute der Crew doch noch in den wartenden Bus steigen, zieht sie alle Register. Im Club, so verkündet sie, finde am Abend eine Tanzveranstaltung statt. Studentinnen der Pädagogischen Hochschule würden auf die Seeleute der MARTIN LUTHER warten. Doch die bleiben skeptisch und wollen nicht so recht glauben, dass es in dieser Taiga eine Hochschule gibt.


Werner und Peter beschließen jedoch, einmal mitzufahren. Zumal auch die Rückfahrt mit dem Bus zugesichert ist. Vielleicht, meinen sie, könnte man im Club einen original russischen Wodka probieren oder ein landestypisches Souvenir für die Lieben daheim erstehen. Hoffnung auf ein paar unterhaltsame Stunden haben sie kaum. Was kann das schon für ein Club sein, hier am Ende der Welt?


Selbst an den angekündigten Djewuschkas sind beide nicht sonderlich interessiert. Werner ist seit vielen Jahren glücklich verheiratet und Peter hat erst vor ein paar Monaten den Bund der Ehe mit einer lebenslustigen Stralsunderin geschlossen. Da dürften ihnen die dicken, ständig Sonnenblumenkerne spuckenden Marusjas kaum gefährlich werden. Außer den beiden Ingenieuren sind es dann auch nur ein paar Mannschaftsdienstgrade, die sich beim Wachhabenden abmelden. Die anderen Offiziere des Schiffes, durchweg älteren Baujahres, schütteln verständnislos die Köpfe, als die kleine Truppe die Gangway hinab klettert:


»Wie kann man hier nur an Land gehen! «


Recht haben sie, die alten Herren. Peter, mit seinen fünfundzwanzig Jahren der jüngste aller Offiziere, meint jedoch, endlich einmal ein paar andere Gesichter sehen zu müssen und klettert in den Bus vom Typ Taiga-Schüssel. Der macht von innen einen besseren Eindruck, als man es von außen erwarten durfte.


Und vor allem — es ist warm!


Luba sitzt während der Fahrt neben dem Busfahrer und versucht in der Dunkelheit, die selbstverständlich schon wieder herrscht, irgendetwas von ihrer Stadt zu erklären. Doch die Seeleute merken schnell, viel zu sehen gibt es nicht, und so lässt man die INTERCLUB-Dame reden, ohne weiter hinzuhören.


Lediglich die unglaublichen Holzstraßen, die im Lichtkegel der Scheinwerfer auftauchen, erregen das Interesse der Landgänger. Es muss höllisch glatt sein auf der festgefahrenen Schneedecke. Von einem Winterdienst keine Spur. Zudem hat der Fahrer immer wieder Straßenschäden auszuweichen. Tiefen Löchern, die in ihrer sagenhaften Größe dem Bus durchaus zum Verhängnis werden könnten. So gesehen hat man sich abermals auf ein echtes Abenteuer eingelassen.


Die Taigaschüssel erreicht den INTERCLUB nach etwa einer Stunde. Die Landgänger recken die Glieder und klettern aus dem Fahrzeug. Dabei riskieren sie einen kurzen Rundumblick und stellen erstaunt fest, dass es in dieser seltsamen Holzstadt doch tatsächlich auch noch ein paar richtige, massive Häuser gibt. Und die sind, soweit es in der Dunkelheit zu erkennen ist, doch von ganz passablem Aussehen und respektabler Größe.


Auch das Gebäude des Clubs macht von außen keinen schlechten Eindruck. Vermutlich Jahrhundertwende oder noch älter, meint Werner und Peter nickt zustimmend. Dann stehen die Seeleute in der Eingangshalle und sehen sich um.


Eigentlich haben sie nur eine einzige Frage:


Wo geht es hier zum Tresen?


Dorthin zieht es sie und da wollen sie während des Abends bleiben. Der Aufforderung Lubas, sie sollten lieber eine kulturelle Darbietung in den oberen Etagen des Hauses besuchen, wird kaum Beachtung geschenkt. Man winkt ab, solche Veranstaltungen sind aus anderen sowjetischen Häfen bekannt. Oft ist es eines dieser Klavierkonzerte, das den ausländischen Gast erwartet, ein Gesangsabend vielleicht oder ein weiterer »Höhepunkt der Kultur«. Geradezu bedrohlich wird es, wenn man sich an einem Gesellschaftsspiel, wie Sackhüpfen oder Eierlaufen beteiligen soll. Nein danke, das möchte Hein Seemann dann lieber doch nicht.


Andere Seeleute, auf die man im Club trifft, scheinen ähnlicher Meinung zu sein. Niederländer, Skandinavier und Spanier, sowie ein paar Westdeutsche sitzen an der Bar und schütten harte Getränke in sich hinein. Einige machen bereits einen ziemlich desolaten Eindruck. Der Wirkung der verabreichten Drinks sind sie offensichtlich nicht gewachsen.


Hier, so meinen die Leute der MARTIN LUTHER, wäre es durchaus auszuhalten. Und mit den Westgermanen finden sie, wie immer und überall, sofort Kontakt.


So vergeht die Zeit. Zur fortgeschrittenen Stunde werden jene Gäste, die noch ansprechbar sind, abermals aufgefordert, doch wenigstens die Räumlichkeiten des Hauses in Augenschein zu nehmen. Oder zumindest die Bibliothek zu besuchen. Auch Billard oder Tischtennis wären im Angebot. Und beim Tanz im Großen Saal würden die männlichen Partner fehlen.


Also gut — Werner und Peter sind überredet und machen sich mit Luba auf den Weg. Viel erwarten sie auch dieses Mal nicht. Nach einem kurzen Rundgang, das ist beschlossene Sache, werden sie an die Bar zurückkehren.


Doch bereits auf dem breiten Treppenaufgang bekommen sie große Augen. Einen solchen Glanz hätten sie nicht erwartet.


Hier sehe es ja aus wie im Palast einer russischen Hochwohlgeboren aus dem vorigen Jahrhundert meint Peter und Luba lacht. Mit dieser Vermutung läge er genau richtig. Auch der Tanzsaal präsentiert sich als eine Überraschung. Glänzendes Parkett und an der Decke funkeln herrliche Kristall-Lüster. Das kann ja wohl alles nicht wahr sein!


Unmittelbar vor der Bühne ist eine Kapelle lautstark bemüht, Tanzmusik zu produzieren. Auf dem Parkett herrscht dagegen gähnende Leere. Dafür sitzen auf den Stühlen, die in langen Reihen an den Saalwänden entlang stehen, viele junge Mädchen. Offenbar sind das die Studentinnen der besagten Hochschule. Den beiden Seeleuten ist auch hier die Überraschung anzusehen. Nicht die dicken Marusjas, über die man vorhin noch gelästert hatte, sitzen dort, sondern hübsche und intelligent aussehende Mädchen. Und zwar in einer Auswahl, wie Seeleute sie nicht oft zu sehen bekommen.


Wo kommen nur die tollen Miezen her, in dieser Taiga?


Das ist alles, was Peter im Moment einfällt.


Werner aber meint: In Anbetracht des bereits genossenen Alkohols sollte man mit der Sauferei erst einmal aufhören und lieber ein Tänzchen wagen. Peter sieht das keineswegs so. War er doch an der Bar auf einen westdeutschen Berufskollegen gestoßen, mit dem er sich gern weiter unterhalten hätte.


Aber er bleibt, als Werner kurz entschlossen eines der Mädchen auffordert und nun tatsächlich beginnt, auf der weiten Tanzfläche seine Runden zu drehen. Bereits der nächste Tanz sieht nun auch Peter auf dem Parkett. Mit einer zierlichen Studentin im Arm, deren blonde Haare zu einer hübschen Frisur aufgetürmt sind. Eine gute Tänzerin hat er sich geholt, stellt er sofort fest. Und sogar eine, die seine Sprache spricht.


Inzwischen sind, animiert durch die rührige Luba, eine Anzahl weiterer Landgänger der MARTIN LUTHER sowie andere Seeleute am Ort des Geschehens eingetroffen. Die Tanzfläche füllt sich, und Werner und Peter lassen keine Runde aus. Schließlich muss aber auch die katastrophale Tanzkapelle einmal Pause machen. Die Gelegenheit wollen die Seeleute nutzen, und sich an der Bar eine Stärkung in Form einiger Drinks genehmigen. Auch Peter ist schon auf dem Weg, als er von seiner Tanzpartnerin zurückgehalten wird. Sie möchte die Unterhaltung mit ihm fortsetzen und fragt, ob er nach der Pause wiederkäme? Natürlich, lautet seine Antwort, das wäre doch selbstverständlich. Mit diesen Worten folgt er den Kollegen und verlässt eilig den Saal. Schnellen Schrittes springt er die breite Treppe hinunter. Den Anschluss am Tresen möchte er keinesfalls verpassen.


Er hat die vielen Stufen noch nicht zur Hälfte genommen, als er flüchtig wahrnimmt, dass ihm zwei Studentinnen entgegen kommen. Peter will sie vorbei lassen, tritt zur Seite und sieht der Größeren ins fröhlich lachende Gesicht. Sie macht im Vorübergehen eine Bemerkung auf Russisch, die er nicht versteht.


Aus ihren Augen blitzt dabei der Schalk.


Er aber denkt etwas ärgerlich, die beiden lachen über mich!


Mit einem hilflosen Grinsen lächelt er zurück und will weiter. Schnell sieht er noch hinüber zu der anderen Studentin und ...


Da bleibt ihm doch tatsächlich die Luft weg!


Mehr noch, der Blick des Mädchens irritiert ihn so, dass er fast über die nächsten Stufen stolpert. Verdammt, flucht er leise, eine besonders gute Figur gebe ich wohl nicht gerade ab. Denn die beiden lachen noch immer. Natürlich über ihn! Über wen und was denn sonst? Im Allgemeinen ziemlich schlagfertig, fehlen ihm in diesem Moment die richtigen Worte. Was kann er in einer solchen Situation auch tun, bei seinen kümmerlichen russischen Sprachkenntnissen? Darüber immer noch hilflos grinsend wendet er sich ab.


Er nimmt die letzten Stufen, der mit einem roten Teppichläufer belegten Treppe, und geht langsam die wenigen Schritte bis zum Restaurant. Dort erreicht er die lärmende Truppe, als eine neue Wodka-Runde bestellt wird. Auch Peter greift zum Glas, doch der lauten Diskussion folgt er kaum. Seine Gedanken sind bei diesem Mädchen mit dem dicken Zopf und den blauen Augen, dem er gerade begegnet ist. Erst nach einiger Zeit marschiert man wieder »nach oben«.


Gerade noch rechtzeitig, denn im Saal wird zwar getanzt, doch es läuft, wie sich herausstellt, die Abschiedsrunde.


Peter verfällt in leichte Panik. Er sucht vergeblich nach der Studentin von der Treppe. Endlich hat er sie gefunden, bittet um den letzten Tanz und zieht sie entschlossen in das Gedränge auf dem Parkett. Denn, so sagt er sich, viel Zeit bleibt ihm nicht.


Auch seine neue Tanzpartnerin spricht, wie er sofort feststellt, erstaunlich gut deutsch. Dennoch kann von einer richtigen Unterhaltung kaum die Rede sein. Verdammt, denkt er abermals, es sind die letzten Minuten. Irgendetwas muss ganz schnell noch geschehen. Vielleicht eine Verabredung für den nächsten Tag?


Die Kameraden rufen vom Ausgang, der Bus warte nur noch auf ihn. Schweren Herzens sagt er Doswidanja zu diesem Mädchen, das mit einem Lächeln seine letzte Frage beantwortet:


Ja, auch sie wäre am nächsten Abend wieder im Club.


Vom Saalausgang winkt er zurück.


Dann springt er, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter. Werner hält, Peters Mantel in der Hand, die schwere Eingangstür auf. Sekunden später erreichen beide den Bus, dessen Fahrer mit laufendem Motor tatsächlich nur noch auf sie gewartet hat und sofort anfährt.


Entgegen aller seiner Gewohnheiten beteiligt sich der Zweite Ing. während der Fahrt dieses Mal nicht an den üblichen Gesängen. Doch als eine, noch im Club erstandene Wodkaflasche zu kreisen beginnt, nimmt er einen kräftigen Schluck. Er muss seine Gedanken erst wieder in die Reihe bringen. Denn die sind immer noch bei diesem Mädchen, das er für wenige Minuten im Arm gehalten hat. Auf die Fragen der Kollegen antwortet er kaum.


Werner gibt es schließlich auf und entschlummert für den Rest der Fahrt in seiner Fensterecke. Die Töne lassen vermuten, dass ihn der Schlaf der Gerechten übermannt hat. Endlich vor der MARTIN LUTHER angekommen, hat Peter Mühe ihn zu wecken. Dann klettern beide inmitten der laut singenden Kameraden die steile Gangway hinauf. Nein, so lässt der Zweite seine bezechten Mitstreiter wissen, an der Fortsetzung des angebrochenen Abends in einer Kollegenkammer wäre er in dieser Nacht nicht mehr interessiert. Er werde jetzt umgehend in die Koje steigen.


Doch der Schlaf will nicht kommen.


Seltsam, überlegt er, es ist doch überhaupt nichts passiert. Wieso vertreibt das Mädchen, mit dem er keine drei Sätze gewechselt hat, nun seinen wohlverdienten Schlaf?


Schließlich greift er zu einem bewährten Mittel. Er genehmigt sich ein Glas Wodka nach russischem Maß und beendet damit alles weitere Grübeln. Am nächsten Tag, davon ist er überzeugt, wird man wieder klarer sehen.


Aber auch am folgenden Morgen bleibt für Peter die Angelegenheit vom vergangenen Abend weitgehend unübersichtlich. Er wundert sich, denn so übermäßig viel Alkohol hatte er eigentlich nicht getrunken. Irgendwie musste ihm eine russische Schönheit den Kopf verdreht haben. Na und, meint er, das passiert wirklich nicht zum ersten Mal. Etwas Abstand und die Sache wird sich wieder normalisieren.


Tagsüber gibt es genügend Abwechslung, denn im Maschinenraum ist viel zu tun. Doch selbst bei den Arbeiten an der Kesselanlage, für die Peter als Ressortleiter die Verantwortung trägt, denkt er an den bevorstehenden Abend.


Soll er wirklich schon wieder an Land gehen?


Pünktlich zum Feierabend ist die Entscheidung getroffen:


Natürlich wird er zum Club aufbrechen!


Kurz vor der Ankunft des Busses gibt es jedoch Probleme. Ein für die Stromversorgung des Schiffes zuständiger Dampfdynamo ist ausgefallen. Bereits für den Landgang umgezogen, folgt Peter dem wachhabenden Ingenieur in den Maschinenraum, hilft dem Kollegen bei der Störungsbeseitigung und verpasst dabei die Abfahrt zum Club.


Der Bus ist längst weg, als er schließlich auf der Pier steht. Wahrscheinlich hat niemand mehr damit gerechnet, dass er noch mitfahren wolle. Enttäuscht steht er im Schnee und überlegt. Auf Verdacht zu versuchen, in das Zentrum von Archangelsk, einer Stadt von vermutlich riesiger Ausdehnung, zu gelangen, erscheint ihm doch etwas zu gewagt. Außerdem herrscht bereits jetzt, kurz nach 18 Uhr, wieder die totale Finsternis. Ist da eine Orientierung überhaupt möglich?


Erschwerend kommt hinzu, dass sein Schiff an einem neuen Ladeplatz liegt und ihm die Ortskenntnisse vom ersten Landgang hier nicht weiter helfen. Wahrscheinlich befindet sich ihr Dampfer nun in einer völlig anderen Gegend des unübersichtlichen Mündungs-Deltas der Dwina.


Er überlegt, soll er umkehren und wieder an Bord gehen?


Oder aber, da er nun schon einmal auf der Pier steht, noch eine halbe Stunde laufen und frische Luft inhalieren?


Schließlich entscheidet er sich für die, wie er meint, gesündere Variante und marschiert los. Immer auf den Bretterstegen entlang, die auch hier durch eine Holzhaus-Siedlung führen.


So kommt er gut voran.


Lediglich dem Zufall ist es zu verdanken, dass er plötzlich an einer Bushaltestelle steht und wiederum scheint es eine Fügung des Schicksals zu sein, dass im gleichen Moment auf der festgefahrenen Schneedecke die Scheinwerfer eines der bekannten Bus-Ungetüme näher kommen. Ist das vielleicht ein Linienbus, der in Richtung Stadtzentrum fährt?


Ohne weiter zu überlegen, steigt Peter ein und wirft eine Fünfkopekenmünze in den »Avtomaten«. Exakt so, wie er es bei den anderen Zugestiegenen gesehen hat. Natürlich erscheint ihm der Versuch, den INTERCLUB auf diese Weise zu erreichen, hochriskant. Doch er macht sich Mut. Man fährt ja schließlich nicht erst seit gestern zur See und ist in fremden Hafenstädten bisher immer klargekommen.


Der Bus erreicht jedoch nicht das Stadtzentrum, sondern eine Umsteigestation in irgendeiner anderen Vorortsiedlung. Also wird das Verkehrsmittel gewechselt, in eine Straßenbahn umgestiegen und die Fahrt ins Ungewisse fortgesetzt. Hoffentlich, so denkt Peter, stimmt wenigstens die Richtung.


Die Gelegenheit, lange darüber nachzudenken, hat er im Moment ohnehin nicht. Denn an jeder Haltestelle steigen neue Fahrgäste zu, ohne dass auch nur einer aussteigt. Es wird immer voller und er selbst gerät zunehmend in Bedrängnis. In die Ecke gedrückt, steht er unmittelbar an einer dieser seltsamen Fahrscheinboxen.


Ständig werden ihm aus der hoffnungslos überfüllten Bahn diverse Kopekenstücke durchgereicht. Bilety hat er dafür zu lösen und sie auf die gleiche Weise zurückzuschicken. Eingekeilt zwischen mürrischen, stoßenden, schiebenden und vor allem auch gewaltbereiten Fahrgästen, flucht er leise. Nie wieder wird er sich noch einmal in die Nähe eines solchen Fahrscheinautomaten drängeln lassen.


Es ist geradezu beängstigend. Auch die massive Wodka-Knoblauch-Wolke, die über allem schwebt, macht ihm zu schaffen. Sie ist eine echte Zumutung für seine deutsche Nase. Außerdem ist ihm völlig unklar, wie er hier wieder rauskommen soll. Und an welcher Haltestelle er das überhaupt versuchen müsste? Er kennt diese fremde Stadt nicht und die Durchsagen der Tramway-Fahrerin im krächzenden, knackenden und prasselnden Lautsprecher sind kaum zu verstehen.


Sie sagen ihm sowieso nichts. Die Straßennamen Suvorova, Vologodskaja oder Karla Marxa kann er beim besten Willen nicht einordnen. Eine riesige Brücke hatte man vorhin überquert und nun rollt die Bahn auf einem offenbar endlosen, breiten Prospekt.


Auf was hat er sich da eingelassen! An Bord würde er jetzt wohlbehalten in einer warmen Kammer im Kreise der Kollegen bei einigen Flaschen Rostocker Bier sitzen und wahrscheinlich einen zünftigen Skat spielen. Hier aber muss er durch, und so fasst er den spontanen Entschluss, an der nächsten Station die Bahn zu verlassen. Egal, an welcher Stelle der Stadt das auch ist. Unter den Flüchen der umstehenden Russen erkämpft er sich, nunmehr ebenfalls Gewalt anwendend, den Zugang zur Wagentür, die er auch rechtzeitig erreicht, um aussteigen zu können.


Dann steht er wieder in Schnee und Kälte, rückt mühsam seine Kleidung zurecht und überprüft deren Zustand. Mehr als einen Mantelknopf hat ihn der Ausbruch anscheinend nicht gekostet. Nun gilt es, sich zu orientieren. Wo geht es hier zum INTERCLUB? Oder soll er bereits den Rückweg antreten? Es ist unterdessen 21 Uhr Moskauer Zeit und das Mädchen vom gestrigen Abend hat den Club möglicherweise schon wieder verlassen. Vielleicht ist sie auch gar nicht erst gekommen.


Doch schließlich, so meint Peter, könnte er vom Club aus mit seinen Kollegen im Seemanns-Bus zum Schiff zurückfahren. Das wäre weitaus bequemer, als mit den katastrophalen Verkehrsmitteln, denen er gerade entkommen ist.


Allerdings müsste er den INTERCLUB erst einmal finden.


Er spricht daher kurz entschlossen den nächsten Passanten an. Der antwortet mit einem Wortschwall in russischer Sprache und zeigt gleich in mehrere Richtungen. Peter entscheidet sich für die letzte und marschiert los. Wenn er richtig verstanden hat, kann es nicht mehr weit sein, und als er die nächste Querstraße erreicht, sieht er in einiger Entfernung tatsächlich das Gebäude des INTERCLUB. Na, wer sagt es denn!


Ein Seemann kommt überall zurecht, selbst in unbekannten Territorien. Das hat er einmal mehr bewiesen. Oder ist ihm der Zufall abermals zur Hilfe gekommen und hat ihn, den völlig Orientierungslosen, an ungezählten Haltestellen vorbei fahren lassen, damit er an der richtigen aussteigt ...?!


Im Club wird er von den Kollegen lautstark begrüßt. Mit seinem Erscheinen hatte hier niemand mehr gerechnet. Umso größer ist nun das Hallo. Der Wodka an der Bar ist gut gekühlt und Peter stellt mit Befriedigung fest, dass die Entscheidung, doch noch in die Stadt zu fahren, nicht die schlechteste gewesen ist. Nach einer guten halben Stunde fühlt er sich ausreichend aufgewärmt. Jetzt möchte er erst einmal ein Deck höher steigen.


Als er den Großen Saal erreicht, ist dort gerade Pause. Die Instrumente der Musiker liegen verlassen auf den Stühlen vor der Bühne und längs der Saalwände stehen oder sitzen, wie am Abend zuvor, wiederum jede Menge Mädchen und schwatzen. Wer weiß schon über was oder wen, denkt Peter und blickt sich um. Lange braucht er nicht zu suchen.


Bereits vom Eingang aus sieht er sie. Die Studentin, der er am Abend zuvor begegnet war, mit der er die letzte Runde auf dem Parkett gedreht, und die ihm beim Abschied noch ihren Namen verraten hatte: Irina.


Sie steht etwas seitlich und hört einem zierlichen Mädchen zu, das mit den Händen lebhaft gestikulierend auf sie einredet. Ohne lange zu zögern, geht Peter auf beide zu. Er hat sie noch nicht erreicht, als sich Irina nach ihm umdreht.


Dann steht er vor ihr und sie sehen sich an.


In diesem Moment wird ihm klar, dass er nicht umsonst das Abenteuer eines Solo-Landganges auf sich genommen hat. In ihren Augen kann er es deutlich lesen: Sie hat auf ihn gewartet. Er berichtet lachend von seiner Odyssee durch das abendliche Archangelsk und Irina ist die Freude darüber anzusehen, dass sie sich doch noch getroffen haben.


Viel Zeit bleibt ihnen allerdings nicht.


Sie sitzen auf diesen Stühlen, die, zumindest für ihn, so ungewohnt, unpraktisch und ungemütlich, an den Wänden aufgereiht sind. Um sie herum wird alles total unwichtig. Sie sehen sich in die Augen und ihre laute Umgebung versinkt in absoluter Bedeutungslosigkeit.


Am Tresen wartet man vergeblich auf seine Rückkehr und Irinas Freundin zieht sich zurück. Sie hat begriffen, dass sie überflüssig geworden ist. Denn was hier geschehen ist, kann niemand übersehen — hier hat der berühmte Blitz eingeschlagen. Viel zu schnell vergehen die verbliebenen Minuten.


Dann heißt es wieder: Der Bus wartet.


Ein schwerer Abschied und die feierliche Verabredung für den nächsten Abend. Wenig später sitzt Peter auf einem Fensterplatz hinter dem Fahrer. Als der Bus anfährt, sieht er draußen im dichten Schneetreiben ein Mädchen stehen, im Pelzmantel und mit dickem Kopftuch.


Es ist Irina, sie hat auf seine Abfahrt gewartet.
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Am nächsten Tag wollten sie es eigentlich besser machen. Doch am Morgen stellt Peter fest, dass er zum Bereitschaftsdienst eingeteilt ist. Da kann er am Abend das Wiedersehen mit Irina vergessen, denn mit der Wache tauschen wollen die anderen Ingenieure nun auch nicht mehr. Hat es sich doch selbst bei den alten Herren inzwischen herumgesprochen, dass die Abende im INTERCLUB so schlecht nicht sind.


Vielleicht ist das auch besser so. Irgendwie ahnt er dunkel, dass aus dieser Bekanntschaft etwas mehr werden könnte als ein kleiner Flirt. Er sollte den Rückzug antreten und die Hände von diesem Mädchen lassen. Immerhin ist er verheiratet ...


Doch bereits am nächsten Tag hat sich seine Meinung wieder geändert. Abermals ziehen ihn »unbekannte Kräfte« in die Stadt. Da kann man wohl nichts machen, denkt er. Höchstens noch zwei Wochen, dann verlässt sein Schiff den Hafen auf Nimmerwiedersehen. Warum soll er die wenigen, verbliebenen Tage nicht nutzen für eine kleine Liebelei mit dieser hübschen Djewuschka?


Die Bedenken vom Vortag sind vergessen.


In aufgeräumter, feuchtfröhlicher Stimmung geht es im gut besetzten INTERCLUB-Bus wieder in Richtung Stadtzentrum. Während der langen Fahrt, durch die in Schnee und Dunkelheit versunkenen Siedlungen, sollen sich die Seeleute entscheiden. Ob sie, wie gewohnt, abermals im Club feiern oder aber lieber eine Estrade besuchen möchten?


In einem Kulturhaus der Stadt würde ein bekanntes Volkskunst-Ensemble auftreten. Man diskutiert kurz und heftig. Nur Peter hält sich zurück. Natürlich zieht es ihn dorthin, wo Irina auf ihn wartet. Anderseits holen ihn ausgerechnet in diesem Moment seine alten Bedenken wieder ein.


Obwohl Russenmusik an Bord eigentlich noch nie ein wirkliches Thema gewesen ist, wer will so etwas schon freiwillig hören, setzen sich erstaunlicherweise die wenigen Kulturliebhaber gegen die vielen Wodka-Fans durch. Und so sitzen die Männer der MARTIN LUTHER kurze Zeit später im überfüllten Saal eines selbstverständlich aus Holz erbauten DOM KULTURI, dem Kulturhaus eines großen Sägewerkes. Das Volkskunst-Ensemble heißt SEWERNI, was so viel wie Norden bedeuten soll, und das Programm, das an diesem Abend vor ausverkauftem Haus geboten wird, begeistert schließlich alle. Die temperamentvollen Lieder und Tänze reißen nicht nur das einheimische Publikum von den Stühlen, sondern auch die deutschen Seeleute, die in einer der vorderen Reihen ihre reservierten Plätze gefunden haben.


Selbst Peter, den man wahrlich nicht als großen Russenfreund bezeichnen darf, ist beeindruckt. Zuerst sind es die temperamentvollen, lebensprühenden Lieder, die ihm am besten gefallen. Dann aber schweben einige, mehr leise und getragene Melodien durch den Saal und die Menschen neben, vor und hinter ihm halten anscheinend den Atem an:


»Steppe rings umher, fern der Weg sich schwang ...«


Flüsternd übersetzt die junge Betreuerin vom INTERCLUB den Text. Sie sitzt neben ihm und gibt sich alle Mühe, damit er möglichst viel von der gefühlsbetonten Aussage des Liedes mitbekommt. Und der Zweite Ingenieur der MARTIN LUTHER spürt, dass er von diesen Liedern doch tatsächlich irgendwie berührt ist. Dabei scheint er durchaus nicht der einzige Seemann zu sein, der von der merkwürdigen Atmosphäre gefangen ist. Als er sich unauffällig umsieht, registriert er, dass es seinen Kameraden nicht viel anders ergeht.


Das erscheint ihm besonders bemerkenswert, denn unter den Matrosen des Schiffes gibt es, wie er weiß, genügend Rabauken, die nicht gerade als übermäßig sensibel gelten können. Nun sitzen auch diese Chaoten still auf ihren Plätzen und lauschen andächtig den leisen Liedern. Eigentlich unglaublich!


Doch die seltsame Stimmung geht bald vorüber.


Auf der Rückfahrt zum Schiff und später an Bord, bei mehreren Flaschen Wodka aus den Transitbeständen der MARTIN LUTHER, singen die heimgekehrten Landgänger nicht sehr schön, dafür aber laut, nun ebenfalls russische Lieder. Unter anderem jenes, das man im DOM KULTURI zum ersten Mal gehört, und dessen eingängige Melodie sich ihnen sofort eingeprägt hatte. »Die Peterskaja entlang ...«. Hatte man doch noch während des Konzertes bei der Übersetzung des Textes erfahren, dass der im Lied besungene, wohl auch alkoholisierte Kutscher mit seiner Troika und den klingelnden Glöckchen zum Twerskoj-Jamskoj-Viertel unterwegs gewesen sei.


Einem »sehr verrufenen« Moskauer Stadtviertel.


Und so etwas interessiert Hein Seemann immer.


Auch das Lied von den »Amur-Partisanen« darf in dieser Nacht nicht fehlen. Es bereitet den verblüffend textsicheren Seeleuten keinerlei Schwierigkeiten. Sie alle kennen es aus ihrer Schulzeit und den Nachmittagen bei den »Jungen Pionieren«.


Schließlich ist es noch der ebenfalls weithin bekannte Song vom Kosakenführer Stepan Rasin, das angestimmt wird. Allerdings nicht in der original-russischen sondern in einer eingedeutschten Fassung:


»Unrasiert und fern der Heimat ...«


Unter den fröhlichen Sängern ist auch Peter.


Im Großen Saal des INTERCLUB aber, hatte eine enttäuschte Irina vergeblich auf ihn gewartet ...
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Sa sdarowje, Pjotr!



Tage in Dunkelheit und Kälte
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Langsam setzt sich der Bus in Bewegung ...


Nicht sein Freund Werner sitzt neben Peter, sondern ein Matrose aus dem Mannschaftsdeck. Ein junger Mann, der, wie der Zweite Ingenieur nun erfährt, im Club ebenfalls eine Studentin kennengelernt hat. Eine Seemannstochter aus Murmansk.


Es gibt also auf der langen Fahrt zum INTERCLUB genügend Gesprächsstoff. Noch dazu, als beide feststellen, dass sie in dieser Sache durchaus nicht einer Meinung sind. Während Peter versucht, seinem Gesprächspartner klar zu machen, dass er sich bei den »zwischenmenschlichen Beziehungen« in Archangelsk etwas zurückhalten wolle, schließlich wäre er nicht mehr ledig, sieht das der Matrose völlig anders. Er habe mit dem Mädchen aus dem Club die Frau fürs Leben gefunden und werde sie selbstverständlich heiraten.


Oha, staunt Peter.


Mehr als einmal hatte er gehört, dass bei jeder enger werdenden Beziehung zwischen einer Russin und einem Ausländer stets Schwierigkeiten zu erwarten wären. Solche Verhältnisse würden mit Argwohn beobachtet, trotz aller Beschwörung der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft.


Irgendwann, denkt Peter, wird der Matrose mit seinen abenteuerlichen Plänen an die Wand laufen. Es dürfte nur eine Frage der Zeit sein.


Unterdessen ist der INTERCLUB erreicht. Die Seeleute klettern in aufgeräumter Stimmung aus dem Bus und steuern zur allgemeinen Stärkung, wie könnte es anders sein, zunächst das Restaurant im Erdgeschoss an. Etwas Zeit für ein paar Erfrischungen, die muss schon sein. Und dort am Tresen, sozusagen zwischen zwei Wodka-Runden, erfahren die eingetroffenen Besucher, welche Attraktionen auf sie an diesem Abend warten.


Neben den üblichen Trinkerfestspielen im Restaurant, den Möglichkeiten sportlicher Betätigung am Tischtennis- und Billardtisch oder der Bücher- und Zeitungslektüre im gut bestückten Leseraum, stehe ein Kleines Konzert im Kultursaal des Hauses auf dem Programm. Namhafte Künstler der Region würden klassische Musik zu Gehör bringen.


Doch die Sailors winken ab.


Obgleich es die Mitarbeiterinnen des Clubs nicht an Engagement fehlen lassen, stoßen sie auf massiven Widerstand. Für solcherart Kultur besteht bei den Fahrensleuten wenig Bedarf und so bleibt der Tresen im Restaurant gut, der Saal mit der Kultur dagegen nur schwach besetzt.


Dort hat Irina auf Peter gewartet und er versucht ihr nun zu erklären, warum er mehrere Tage nicht hatte kommen können. Doch sie schweigt und reagiert kaum auf seine Fragen. Hört sie überhaupt zu? Selbst das Konzert scheint sie nicht sonderlich zu interessieren. Was ist passiert?


Sie sitzen in einer der letzten Reihen und er weiß nicht, woran er ist. Vermutlich wird sie denken, dass seine Argumente nur billige Ausreden sind und er nicht kommen wollte.


Doch als er ihre Hand berührt, spürt er, dass sie zittert.


Den Kopf gesenkt, beginnt Irina leise zu flüstern.


Seit Tagen sei sie nicht mehr in der Lage ein normales Leben zu führen. Sie könne kaum noch etwas essen, ständig wären ihre Gedanken bei ihm und den bisher gemeinsam verbrachten Minuten. Zu Hause habe es zudem heftige Auseinandersetzungen gegeben. Die Mama wolle kein weiteres Treffen ihrer Tochter mit einem ausländischen Seemann dulden.


Peter kann Irina kaum verstehen, so leise ist ihre Stimme geworden: Im Club dürften sie sich nicht wieder treffen. Ihre Mutter würde es umgehend erfahren.


»Werden wir uns noch einmal sehen? «


Natürlich möchte er das, und so verabreden sie für den nächsten Abend einen Treffpunkt am Kino-Palast MIR. Er glaubt, das Filmtheater finden zu können und verspricht pünktlich zu sein.


Irina blickt ihn an und er sieht Tränen in ihren Augen.


Sie müsse jetzt gehen. Ohne ihm die Hand zu geben, läuft sie mit schnellen Schritten zum Ausgang. Er blickt ihr nach und denkt, das sieht aus wie eine Flucht.


Auch er verlässt den Saal und geht die paar Schritte hinüber zum Restaurant. Schade grübelt er, denn auf den Abend mit Irina hatte er sich gefreut. Nun verbringt er die verbleibenden Stunden am Tresen, inmitten seiner Kollegen und anderer Seeleute. Er schaut ins Glas und lässt nachschenken. Hatte er nicht schon vor Tagen geahnt, dass es dieses Mal Komplikationen geben könnte? Nun scheint genau das einzutreten.


Die Kameraden ahnen nichts von alledem. Sie klopfen ihm auf die Schulter und gratulieren zu der Eroberung, die er da gemacht habe. Alle wissen, dass in der Heimat seine Ehefrau auf ihn wartet. Obgleich er nicht in der Partei ist, meinen sie lachend: Das ist das tollste Mädchen von Archangelsk, die ist schon ein Parteiverfahren wert.


»Sa sdarowje, Pjotr!« [1]


Die umfangreichen Arbeiten im Maschinenbereich der MARTIN LUTHER sind unterdessen weitgehend abgeschlossen. Auch sonst deutet vieles darauf hin, dass es bald wieder nach See geht. Wochen sind vergangen und die älteren Kollegen an Bord, vor allem die Familienväter unter ihnen, meinen es würde Zeit. Sie hätten genug gesehen vom russischen Winter und von der Holzstadt Archangelsk. Und wirklich, auch tagsüber wird es inzwischen kaum noch hell. Bis zum Beginn der Polarnacht kann es nicht mehr weit sein und Peter bleiben nur noch wenige Tage mit Irina.


Oder soll er sich ebenfalls darüber freuen, dass es endlich wieder auf Heimreise geht?


Seine Stimmungen schwanken von Tag zu Tag.


Schließlich beendet er alles Grübeln, als Werner sich aus alter Freundschaft bereit erklärt, die Bereitschaftswachen des Zweiten Ingenieurs zusätzlich zu übernehmen. Er, Peter, solle mal jeden Abend zu seinem Mädchen in die Stadt fahren.


Doch an diesem Tag hat der INTERCLUB Ruhetag.


Mit Lubas Bus ist somit nicht zu rechnen. Also noch einmal öffentliche Verkehrsmittel. Mit leichtem Grauen denkt Peter an die bevorstehende, umständliche Fahrt. Zwei Stunden, so meint er, müsse man schon einplanen. Unmittelbar nach dem Abendessen meldet er sich also ab und verlässt das Schiff.


Dabei fällt ihm auf, wie tief sein Dampfer bereits im Wasser liegt. Er weiß, das ist ein eindeutiges Zeichen dafür, dass sich der weitaus größte Teil der Ladung an Bord befindet. Die Hafenzeit geht zu Ende und das ist so unendlich schade. Die ersten Wochen in Archangelsk hatte er nutzlos vertan, als er herumsaß und die Zeit totschlug. Nun gehen die kostbaren Tage mit Irina unaufhaltsam und immer schneller dahin.


Vom neuen, dem inzwischen vierten Liegeplatz der MARTIN LUTHER, ist es erträglich weit bis zur nächsten Haltestelle der Straßenbahn und dorthin stapft er zügig durch den gerade gefallenen Neuschnee. Auch hier gibt es das übliche, von den anderen Ladeplätzen her bekannte Bild.


Zu Beginn der Hafenzeit waren ihm alle diese Vorortsiedlungen mit ihren schiefen Häusern und den Holzstraßen so unsäglich traurig, armselig und schäbig vorgekommen. Nun stellt er mit Verwunderung fest, dass er die gleiche Umgebung plötzlich mit anderen Augen sieht. Ist denn diese Gegend nicht auch ein winterliches Idyll?


Dort, wo die gelegentlichen Straßenlaternen ihr Licht verbreiten, leuchtet der Schnee. Der ist auf den Bretterstegen und der Fahrbahn zwar bereits festgetreten oder festgefahren und dennoch makellos weiß. Die aus Baumstämmen errichteten Häuser, die Zäune und Schuppen liegen unter einer dicken Schneedecke begraben und aus den kleinen Fenstern dringt warmes Licht.


Irgendwie, denkt er, gleicht das alles der Kulisse eines Märchenfilms. Dazu die bereiften Bäume, die Büsche und Sträucher, die sich allesamt in glitzernde Zaubergebilde verwandelt haben. Schnee in diesen Mengen stellt er zudem fest, hat noch einen weiteren, von ihm bislang so noch nie wahrgenommenen Effekt. Die lauten Geräusche der Fahrzeuge scheinen reduziert, die Stimmen der Menschen leiser. Alles klingt gedämpfter und angenehmer.


Peter wartet auf die Straßenbahn und gibt sich ungewohnten Betrachtungen hin. Liegt das nur am gefallenen Neuschnee? Oder sieht er seine Umgebung nunmehr tatsächlich mit anderen Augen, hört sie mit anderen Ohren?


Er steht auf dem Holzpodest der Haltestelle und lächelt.


Seitdem er Irina begegnet ist, sieht die Welt viel freundlicher aus. Auch an diesem Abend hat die Vorfreude auf das bevorstehende Wiedersehen offensichtlich Wunder bewirkt.


Doch da poltert die Tramway heran und er muss versuchen, im Gewühl der drängelnden Fahrgäste nicht zurückzubleiben. Dass er auf die nördlichste Straßenbahn der Welt gewartet hat, weiß er an diesem Tag noch nicht. Er sieht nur, dass die Wagen aus der Vorkriegszeit stammen müssen, verwahrlost und ramponiert sind. Zum Teil fehlen auch hier wieder die Fensterscheiben, so dass pulvriger Schnee mit dem Fahrtwind durch das Wageninnere treibt. Von Heizung keine Spur.


Peter sitzt auf der harten Holzbank und ihm ist kalt. Der in Seefahrerkreisen als »NATO-Plane« bekannte und äußerst beliebte, sonst so praktische Nylonmantel bietet keinen Schutz vor der grimmigen Kälte. Die übrigen Fahrgäste, warm verpackt in Wattejacken und Filzstiefel, mit Pelzmützen die Männer und dicken Kopftüchern die Frauen, mustern ihn mitleidig. Sie zeigen auf seine leichten Halbschuhe und meinen:


»Net charascho — Nicht gut. «


Peter widerspricht ihnen nicht, doch was soll er tun?


Sein Schiff, versucht er mit Händen und Füßen umständlich zu erklären, komme aus den Tropen und so wäre er auf den russischen Winter kaum vorbereitet. Das begreifen schließlich auch die Russen. Letztendlich erbarmt sich die dick vermummte Schaffnerin und bietet ihm ihren Platz an. Als sie aufsteht, bemerkt er überrascht, sie hat auf der einzigen Heizung des Wagens gesessen. Und dieses warme Plätzchen wird nun ihm, dem ausländischen Seemann, zur Verfügung gestellt.


So erreicht er wohlbehalten die Umsteigestation am Ende der Vorortsiedlung und kann dort in eine Tramway neuerer Bauart umsteigen. Die Fensterscheiben sind hier unbeschädigt und die Temperaturen erträglich. Nun muss er nur noch auf die Ansage der Fahrerin achten. Winogradowa, an dieser Station, das hatte er sich eingeprägt, muss er aussteigen, um das Filmtheater MIR wieder zu finden.


Und dort wartet Irina mit Kinokarten.


Wie hätte man auch sonst, bei Schneetreiben und Temperaturen von unter minus zwanzig Grad, den Abend im Freien verbringen können? Wenig später sitzt er in einem stickigen, jedoch warmen Kinosaal. Inmitten fremder Menschen, die interessiert auf eine Leinwand starren, auf der Handlungen, Probleme und Situationen ablaufen, die er weder versteht noch verstehen will. Alles ist so unwichtig geworden. Von Bedeutung ist nur Irina an seiner Seite. Er spürt ihre kleine Hand und weiß, dass sie mit den Gedanken ebenfalls nicht bei diesem Film ist, der das Publikum ringsum in Atem hält.


Nach der Vorstellung stehen beide etwas ratlos vor dem pompösen Kinogebäude. Der Schneefall hat aufgehört und auch der unangenehme Wind ist eingeschlafen. Sie atmen die klare Luft in tiefen Zügen und laufen durch die nächtlichen, menschenleeren Straßen der weitläufigen Stadt. Die Kälte spüren beide kaum, sie wärmen sich gegenseitig so gut es geht.


Auf diese Weise ist es, schneller als erwartet, Zeit für die letzte Bahn geworden. Erschrocken sehen sie zur Uhr, die Minute des Abschieds ist gekommen. Für den nächsten Abend vereinbaren sie die gleiche Zeit und den gleichen Treffpunkt.
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