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OPVÅGNINGEN


Lyset trængte ind gennem persiennerne, der ikke var lukket helt til. Det føltes som om, jeg var vågnet op af en dvale, der havde varet længe og var inderligt deprimerende. Der kom en yngre kvinde ind ad døren.


Hun smilede stort.


- Nej. Du er vågen. Hvor dejligt. Nu får du lidt at drikke, og så skal vi rigtig tale sammen.


- Politiet venter ude i gangen, men det er mig, der bestemmer, hvornår du er klar til at tale, så lad mig høre din historie først.


Der gik vist nok lang tid. Jeg husker ikke tiden, men jeg talte og talte og fortalte min historie. Den startede så godt og spændende, men endte med et brag, da jeg blev indlagt, og lægerne fortalte mig, at jeg havde en livlig fantasi. Intet af det, jeg fortalte kunne være sket. Der fandtes ikke et Forlag, der hed sådan og heller ikke mennesker med de navne.


De fortalte mig, at jeg havde haft en psykose, og de ville udrede mig for andre diagnoser, som de mente, jeg led af. De kunne ikke finde ham, jeg hævdede at have dræbt og heller ikke noget lig, som var uidentificeret. Jeg fortalte historien, som jeg huskede den. Den startede så godt, men endte så skidt.


Hvornår var det nu, det skete? Ja, hvordan var det nu, det var?


Jeg gned mig over panden og begyndte at fortælle.
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SKANDALE PÅ DET GAMLE FORLAG


Der var først Carl og senere Hans, eller måske var det samtidig, men jeg opdagede bare ikke Hans. Han var i starten en ganske usynlig, anonym person, en tjenende ånd, der sørgede for, at alt var i orden. Chauffør, tjener, opvarter, bodyguard og alt mulig andet. Senere viste det sig, at han også var en fantastisk elsker.


Men tilbage til udgangspunktet. Hvornår var det egentlig, jeg traf dem første gang?


Jo, nu husker jeg det. Jeg var til en reception på det forlag, der for mange år siden havde udgivet en af mine bøger, og til min store fortrydelse ikke ønskede at udgive flere.


Jeg mente, de tog fejl. Jeg var helt sikkert ved at blive en exceptionel forfatter, der ville være i stand til at indtjene mange penge til forlaget.


Jeg var til receptionen for at lave skandale. Jeg havde set på et internt papir, da jeg var derinde sidst, at der skulle være reception for en af deres store ”kanoner”, og så ville jeg være til stede.


Hvordan jeg ville lave skandale, vidste jeg ikke.


Men jeg havde klædt mig ud. Taget tøj på, som jeg ellers ikke plejede at gå i. En ildrød lang kjole – med lilla bolero, orange strømper og lange støvler. Håret var børstet op i en utrolig stor frisure og sat med hårlak, og brillerne havde jeg ladet blive hjemme, så jeg var ganske ukendelig.


Men for at kunne holde det ud, havde jeg købt et par mørke briller at skjule mig bagved. Jeg var blevet enke for nylig og følte trang til, at der skulle ske noget usædvanligt.


Ikke at jeg var på udkig efter en mand, men jeg havde planer om, at den del af mit liv, der var tilbage, skulle være anderledes end den første del, for at jeg overhovedet kunne overleve min enkestand.


Min mand og jeg havde været utroligt tæt knyttet til hinanden, så det at skulle leve uden ham, var en uoverskuelig opgave i en størrelsesorden, som jeg ikke mente at kunne klare, med mindre jeg gjorde noget helt ekstraordinært.


Jeg havde skrevet og skrevet, siden han døde, for ar have noget at tage mig til, noget, der kunne give lidt fred for tankerne.


At læse havde jeg opgivet, fordi det ikke var muligt at koncentrere mig, men skrive kunne jeg, så det gjorde jeg.


At så ingen ville udgive det, var svært at acceptere.


På den anden side var lidt af min stædighed ved at vende tilbage, så jeg var sikker på, at jeg nok skulle finde et andet forlag. Nu skulle jeg bare lige genere det forlag, der havde forkastet mine ideer.


Og så gik det helt anderledes. Jeg mødte Carl. Han var en stor mand, såvel fysisk som psykisk og åndeligt. Han var ikke forfatter, men han var ansat på forlaget og havde mange gode forbindelser, så ved receptionen var han omgivet af mange ”rygklappere”.


Men da jeg trådte ind i rummet og lod som om, jeg var en ganske anden, havde jeg også besluttet mig for et navn: Ria.


Et meget mystisk navn, som jeg ville fortælle var islandsk, men ellers intet om mig selv. Jeg blev stående et øjeblik i dørindgangen, så mig omkring, ledte efter bordet med drinks og pindemadder og slentrede langsomt og sexet – håbede jeg – over til bordet.


Men da jeg skulle til at starte min slendren, følte jeg nogle øjne brænde sig ind i mig, og jeg løftede blikket, og ret foran mig stod Carl.


Han sendte mig et smil, der ville få en jomfru til at overgive sig eller et isbjerg til at smelte. Jeg kunne næsten ikke bevare min rolle som Ria. Men jeg gjorde det. Lod som om, jeg slet ikke havde set ham og fortsatte på den kurs, hvor jeg mente, jeg sidst havde set drinksbordet og pindemadderne.


Heldigvis ramte jeg rigtigt, og først flere år senere fortalte Carl og nogle af Carls venner mig, hvordan Carl havde stået med ”åben mund og polypper”, for det havde han aldrig oplevet før.


At ignorere en mand var en underlig følelse for mig, men slet ikke ubehagelig. Der stod mange mennesker omkring bordet, og jeg smilede sødt, men lidt fraværende – sådan håbede jeg, det så ud – og lidt efter mærkede jeg en varm hånd strejfe min. Carl igen.
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