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There is an incessant influx of novelty into the world;


and yet we tolerate incredible dulness.


Henry David Thoreau





Forord


Denne lille bog var fra begyndelsen tænkt som en lille samling af mine gamle artikler, særlig sådanne, som i mine egne inhabile øjne var egnet til at vise, at religionshistorie ikke er kedelig, men kan sætte sager på spidsen og fremkalde sund latter. Men før jeg fik set mig om var jeg i gang med dels at skrive nye artikler, dels at revidere og udbygge gamle. På den måde er kap. 2 nu det eneste, der næsten uændret gengiver en artikel i Religion 3 (1991), p. 7-13. Kap. 4 er en udbygget version af en artikel i Chaos 16 (1991), p. 3-9; kap. 6 bygger på to tidligere artikler i Chaos 25 (1996), p. 35-43 og i Religion 3 (1997), p. 35-41. Endelig er kap. 8 en revideret udgave af en artikel i et særnr. af Chaos (trykt i meget lille oplag): Valfart og pilgrimsrejse. Kbh. 1984. De øvrige kapitler er nye, men bruger dog hist og her eksempelmateriale, som jeg tidligere har brugt i andre sammenhænge.


Jørgen Podemann Sørensen





1. Religion forfra


Selvom historie egentlig blot betyder videnskab, blev religionshistorie i mange år opfattet som et fag, der søgte at skrive religionens historie, fra den allerførste begyndelse til vor egen tids religioner. At efterspore eller måske snarere rekonstruere religionens oprindelse blev i 1800-tallet en vigtig opgave, ikke kun for religionshistorikere, men også for dem der lagde grunden til faget antropologi (etnografi). Dengang, og faktisk et godt stykke op i 1900-tallet, var oprindelse og udvikling nøglerne til videnskabelig forståelse. I sprogvidenskaben diskuterede man med omtrent samme iver sprogets oprindelse. Vi kan stadig godt se for os, at hvis man finder ud af hvordan noget blev til og udviklede sig, så opnår man samtidig en forståelse af hvad der er det mest grundlæggende i det og hvordan det fungerer. Men problemet var, at til dette allerførste stykke historie var der ingen kilder, og både for sprogets og religionens vedkommende var man helt henvist til spekulative rekonstruktionsforsøg uden bund i konkret materiale. Selvom man aldrig bliver træt af at undersøge og spekulere over, hvad der er grundlæggende for sprog og religion, er oprindelsesperspektivet nu helt opgivet.1


Men man kan måske godt finde kildemateriale, der gør det muligt at studere hvordan man indretter en religion fra grunden. Hvis vi ikke insisterer på at det skal være allerførste gang eller at vi skal helt tilbage til et udviklingstrin, hvor mennesker ingen religion havde, så har vi i den oldislandske Landnamabók et kildemateriale, der i hvert fald illustrerer, hvordan man midt i helt nye omgivelser kan indrette sig med en religion. Landnamabók handler om de norske stormænd, som i 900-tallet sejlede til Island og tog sig nyt land der.2 Om baggrunden ved vi, at bl.a. Harald Hårfagers forsøg på at samle hele Norge under sig fik mange norske stormænd, som ikke ville være med, til at sejle ud vestpå for at finde nyt land. Det fandt de i det (næsten) ubeboede Island, og endnu på 1100-1300-tallet, hvor Landnamabók blev til, må dette landnam have stået som et fantastisk eventyr: At sejle ud uden at vide bestemt, hvad der var derude, og så finde land, som ikke havde navne eller var under nogens herredømme, må have været næsten som at stå ved tidernes morgen. Om en af landnamsmændene fortæller Landnamabók:


Thorolf Ørnolfssøn (…) var en stor blotmand og troede på Thor. Han drog fra kong Harald Hårfagers voldsherredømme til Island og sejlede sønden om landet. Men da han kom vestpå til Bredefjord, kastede han sine højsædesuler over bord – på dem var Thor udskåren – ; han udtalte det løfte, at Thor skulle komme i land, hvor han ville, at Thorolf skulle bo. Han lovede at hellige Thor det land, han tog sig, og kalde det op efter Thor. Han tog sig land sønden for Bredefjord, omtrent midt for fjorden; dèr fandt han Thor dreven i land på et næs; det hedder nu Thorsnæs. De landede der indenfor i en vig, som Thorolf kaldte Hovsvig; dèr byggede han sin gård og gjorde et stort hov, som han helligede Thor; den gård hedder nu Hovstad. Han havde også så stor tro på det fjeld, der lå på Thorsnæs, og som han kaldte Helgafell, at den vej måtte ingen se uden at være tvættet, og der var så fredhelligt, at man hverken måtte skade eller bortjage nogen, folk eller fæ, dèr på fjeldet, uden at det gik frivilligt bort derfra; det var Thorolf og hans frænders tro, at de alle skulle bo efter døden i fjeldet. Dèr på næsset, hvor Thor kom i land, holdt Thorolf alle retter, og der blev oprettet herredsting efter alle egnens mænds råd. Men når man var dèr på tinget, måtte man ikke besørge sin nødtørft på land, men gik til det skær, som hed Dritskær , for de ville ikke tilsmudse så hellig mark, som dèr var … (Landnamabók, Sturlubók c. 85)3


Denne tekst handler om improviseret religion og illustrerer på en slående måde, hvordan religion etableres og bliver omdrejningspunkt i et lille samfund. Den er en beretning om hvordan høvdingen Thorolf kommer til Island, medbringende sin hjemlige Thor-kult, som han genetablerer i det nye land, han overtager. Landnamabok repræsenterer jo 1100-1300-tallets erindring om og forståelse af landnamsmændene og deres religion i 900-tallet. I 1100-tallet var kristendom indført i Island og Skandinavien, men erindringen om den førkristne religion må have været levende. Man kunne ikke bare fortælle hvad som helst, men det kan ikke udelukkes, at kilden af ren og skær interesse for den glorværdige fortid gør Thorolf både mere religiøs og mere egensindig, end han virkelig var.


Men vi får altså et indblik i førkristen nordisk religion gennem teksten, oven i købet et vældig interessant indblik, fordi alt i denne tekst ligesom skal begynde forfra. På en måde anskueliggør teksten, hvordan man indretter en religion og et samfund bygget (mere eller mindre) på religiøs autoritet. Men landnamsmændene repræsenterer ikke religionens allerførste oprindelse, for noget havde de jo med sig. Thorolf medbragte sine højsædesuler, og til det ord har vi brug for en realkommentar: Højsædet (öndvegi) var høvdingens sæde i hallen eller langhuset, hvor han ved fester og måltider præsiderede over alle sine mænd.4 Sulerne var de kraftige bjælker eller støtter (öndvegissúlur), der holdt sædet højt. De kunne være udskårne med ornamenter og figurer, og i Thorolfs tilfælde var guden Thor, som han særligt dyrkede, afbildet på højsædesulerne. Den førkristne religion havde mange guder, men i hvert fald høvdinge havde i reglen en gud, som de særligt dyrkede. Thorolf var, meget passende for en høvding, en ivrig dyrker af den stærke krigsgud Thor, som han også havde navn efter. Når han sad i det højsæde, hvor Thor var udskåret, udøvede han ikke kun sin egen, men også Thors autoritet. I teksten ser vi hvordan han, på vej ind mod et totalt ukendt land, insisterer på et skæbnefællesskab med Thor; han bestemmer, at der hvor højsædets billede af Thor driver i land, dèr har Thor bestemt, at Thorolf skal bo og tage land, og landet lover han at hellige Thor og opkalde efter Thor. Det sidste kender vi så godt fra mange stednavne den dag i dag: Thorsager, Thorshøj, Thorsted, Thorsø mv. Man kunne indvie eller hellige et sted til en gud. Bynavnet Odense kommer således af Odins-vi, altså egentlig et helligsted for Odin, et sted hvor Odin blev dyrket. Thorolf vier hele sit land-nam til Thor og bygger også et hov med en helligdom for Thor, tæt ved det sted hvor højsædesulerne med Thor drev i land. Efter dette er både hans egen gård og den lille vig opkaldt. Hov er samme ord som hof, og i Danmark er der mindst 7 småbyer, der hedder Hov eller Hou.5


De fleste af verdens hellige steder har været holdt hellige så længe man kan huske, ja ofte af flere religioner, der har efterfulgt hinanden. Men her ser vi, hvordan det går til: Thorolf udfører sit lille eksperiment med højsædesulerne6 og tager meget vidtgående konsekvenser af det. Han udnævner landet dels til sit eget, dels til Thors, installerer Thor som gud på stedet, udnævner et fjeld på Thors næs til helligt fjeld, som man kun må se på efter rituelle renselser, og danner sig endog en splinterny religiøs forestilling om at han og hans frænder efter døden skal bo i dette fjeld. Hertil kommer de samfundsmæssige konsekvenser: på næsset holdes der ret og ting, og forbud mod at forrette sin nødtørft på stedet understreger, at de domme og beslutninger, der udgår fra dette sted, har en særlig autoritet.
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Helgafell på Thorsness, set fra havet





Med udgangspunkt i en enkelt lille divinationsakt, hvor Thor selv får ansvar for valget af land, har Thorolf skabt en hel lille religiøs stat med domstol, parlament og Thorolf selv i højsædet eller – med et mere moderne ord: som præsident. Sikkert har han også beholdt de oprindelige højsædesuler med Thors billede; for en del af hans autoritet beroede på at den også var Thors autoritet.


Her kommer vi allerede ind på religionshistoriens sammenlignende side. Vi kan uddybe vores forståelse af denne lille tekst fra Landnamabok og af religion generelt ved at sammenholde den med andre eksempler på hvordan religiøs autoritet etableres. En nøglerolle i etableringen af Thorolfs improviserede religiøse stat spiller eksperimentet med højsædesulerne, som vinden, strømmen og i sidste instans Thor lader drive i land der hvor Thorolf skal bo. Vi kaldte det netop en divinationsakt, for divination er et almindeligt forekommende religiøst fænomen, der netop består i eksperimenter og lodtrækninger, der fremkalder tegn; tydningen af disse tegn giver religiøst grundlag for beslutninger og handlinger.7 I nutiden bruges divination til rådgivning og spådomme; det kan fx være tarotkort, der lægges i bestemte mønstre og tydes efter bestemte regler. Eller det kan være småbitte sedler (mannakorn) med bibelsteder, der udtrækkes fra en skål. Den bibeltekst, der henvises til, bliver så grundlag for beslutning. Den er Guds råd til den spørgende, for ligesom Thorolfs højsædesuler drev i land hvor de selv – eller Thor – ville, var valget af netop den bibeltekst ikke overladt til noget menneske.


I Landnamaboks fortælling om Thorolf fungerer divinationsakten med højsædesulerne analogt med en åbenbaring. I bibelens 2. Mosebog, kap. 19-31 kan man læse om åbenbaringerne til Moses på Sinai bjerg. Her får han bl.a. de 10 bud og masser af rituelle regler; men han får også løfte om at han og folket vil blive ledt til det land, hvor Israels gud har bestemt at folket skal bo. Bibelen skildrer Israels folk som en slags landnamsmænd; åbenbaringen leder dem til det nye land, men samtidig fastsætter den omfattende regelsæt for det sociale og religiøse liv. Den fantastiske fortælling om Moses på Sinai bjerg, hvor uvejr, mørke skyer og lyden af vædderhorn vidner om det guddommelige nærvær, og et helt folk venter i frygt og bæven ved bjergets fod, er naturligvis meget forskellig fra Landnámabóks skildring af Thorolf der lader sine højsædesuler vise vej. Men begge fortællinger handler om en ny begyndelse i et nyt land, og divination og åbenbaring får samme funktion: Guddommelig anvisning af det nye land, autoritet til en leder og i forlængelse heraf institutioner til regulering af det sociale og religiøse liv.


Men lærte vi nu noget grundlæggende om religion? Vi fik i hvert fald en meget basal illustration af religion som strategi i opbygningen af et samfund. Alt lægges i Thors hånd så at sige ved udnævnelse: Man udnævner eksperimentet med højsædesulerne til at være den måde, hvorpå Thor vil åbenbare sin vilje. Man udnævner det land, man tager, til Thors næs, og fjeldet til de dødes højhellige bestemmelsessted; det sted, hvor højsædesulerne kom i land, udnævnes til helligt og ukrænkeligt område, som kræver observant adfærd, og samtidig til tingsted. Dèr holdes rettergang og råd, og derfra udgår afgørelser, der må respekteres.


Alt lægges i Thors hånd, og dermed også i Thorolfs, for det er især ham, der udøver Thors autoritet. Men helligelsen af landet og samfundets institutioner etablerer ikke én gang for alle denne autoritet. Thors autoritet er også i høj grad afhængig af Thorolf. I Landnámabók læser vi videre, at da Thorolf var død og hans søn endnu var ganske ung, var der folk der ikke ville respektere tingstedets hellighed og nægtede at vade ud til Dritskær for at forrette deres nødtørft. Det førte til voldsom strid og blodsudgydelse, der indebar en yderligere besmittelse og krænkelse af tingstedets hellighed. Til sidst blev man dog forligt, men tingstedet måtte flyttes længere ind på næsset. Men det lille samfunds stabilitet var altså en kort overgang truet, og episoden viser, at de religiøse markeringer af autoritet ikke alene kan opretholde stabilitet. Religiøs autoritet beror på en hårfin balance.8 Der skal være nogen, fx en mand som Thorolf, der har noget at have den i, og der skal være brug for den stabilitet, der tilbydes.





1 Et underholdende opgør med teorierne om religionens oprindelse er Geo Widengren: Religionens ursprung. Lund 1963


2 En moderne oversættelse af hele Landnámabók med udførlig indledning og kommentar: The Book of Settlements. Landnámabók, trsl. Hermann Pálsson & Paul Edwards. Winnipeg: University of Manitoba Press 1972, repr. 2006


3 Landnámabók v. Finnur Jónsson. Kbh.: Det kgl. nordiske Oldskriftsselskab 1900, p. 152-153; oversat i Sven Fenger (red.): Religionshistoriske Tekster. Kbh. 1919, p. 189; en meget lignende skildring med flere detaljer findes i Eyrbyggja-saga; oversættelse og diskussion i Gro Steinsland: Norrøn religion, Oslo: Pax 2005, p. 286-295


4 Folke Ström: Nordisk hedendom. Göteborg 1961, p. 63


5 cf. Olaf Olsen, Hørg, hov og kirke. Kbh. 1966, diskuteret i Gro Steinsland: Norrøn religion. Oslo: Pax 2005, p. 288-289


6 jf. Landnámabók 1 P 8 om den første landnamsmand Ingolf Arnarson der på samme måde bosætter sig hvor hans højsædesuler kom i land nemlig i Reykjavik. (Book of Settlements (trsl. Pálsson & Edwards), p. 20)


7 cf. i alm. J. Podemann Sørensen: Divination. Introduktion og tekstsamling. (Janua religionum 6), Kbh. 2010


8 Bruce Lincoln: Authority: Construction and Corrosion, Chicago 1995, viser i en række fremragende religionshistoriske analyser, hvordan autoritet på den ene side opbygges med implicitte og explicitte påstande, på den anden side også er dybt afhængig af relationer.





2. Det udenbys gys –


Religion og naturrelation - set fra det indre


København.


København er en by i splid med sig selv. Den er en storby, der af sine indbyggere opfattes som den eneste by i Danmark. Tilrejsende fra fx Danmarks næststørste by Århus klassificeres som "fra landet", dvs. som rustikke ethnographica. Alligevel insisterer københavnerne på et topografisk klassifikationssystem, der holder denne storby indeklemt bag snævre grænser. Mod øst er der Øresund, og det Amager, der for den udenforstående virker som en integreret del af byen, er for københavnerne "en ø i Øresund." Mod vest går der en grænse ved Valby bakke. Der begynder bøhlandet eller bush'en, og ligesom græske templer til afgrænsning af deres mikrokosmos er omgivet af relieffer med Herakles' kampe med chaotiske uhyrer, har man på selve Valby bakke anlagt Zoologisk Have. Her er vildskaben indestængt og sorteret; landet udenfor befinder sig i en tilstand af udifferentieret, chaotisk inerti.


Men samtidig ved københavneren, at der er rekreative værdier udenfor, især nord for byen - og intet forhindrer ham i en lille udflugt i det grønne med kritisk distance til byen:


"Fra qvalmfulde Mure til Marken så huld ..." synger man i Oehlenschlägers Sankthansaftensspil på vej til Dyrehavsbakken; og man fortsætter:


Så friske, så sunde


De Bønder vi see.


Ved kiølige Lunde


De hvæsse den blinkende Lee.


Selv i denne lille borgerlige idyl, hvor kontrasten mellem by og land går så fint og ligefremt igennem, slipper vi ikke for et fint romantisk gys: den skarpe le, der blinker i solen. Men det forøger blot virkningen: selv i de nysseligste tableauer lurer det udenbys gys, forfriskende og pikant.


Større filosofisk dybde antager det samme tema i Oehlenschlägers hymne til forløberen Johs. Evald. Den begynder som et digt til den frembrydende vår, hvori digteren og hans strengespil synes at skulle gå i ét med de pastoralpoetiske omgivelser, så at til sidst hyrden efterligner ham på sin rørfløjte...


Da skal han føle Naturen og signe


Skønhedens Gud og omfavne sin Pige!


Men midt i den højeste begejstring, med tankerne svømmende i anelser, må digteren gribe i egen barm og spørge:


Kan vel en Spurv, skønt den saligt sig fryder,


Tolke sin Salighed som Philomele?


Kan vel min Sang, skiønt i Vaaren den lyder,


Male, Natur, dit fortryllende Hele?


Det er Romantikkens naturopfattelse, der her kommer til orde: naturen som enhed og salighed, men også fortryllelse og uudgrundelighed. Det er også en art udenbys gys, og selv om vi nu er nået helt til Rungsted, som Evald besang i det til alle tider mest beundrede digt i hele den danske litteratur, Rungsteds Lyksaligheder, så spiller det indre København stadig med:


Rungsted! din lange og frugtbare Fure


Grønnes som forhen og spirer og pranger,


Mens ved de gamle og gothiske Mure


Gravmuldet længst har omfavnet din Sanger!


Kontrasten mellem døden derinde på Trinitatis kirkegård og livet ude i Rungsted er tydelig. Og derude i naturen, ‘i Dannemarks Skove’ svæver Evalds ånd forklaret, den som alene kan opgløde de frostige strenge. Altså: liget på Trinitatis kirkegård, ånden i naturen. I Evalds ånd vil også Oehlenschlåger kunne erkende og udtrykke naturen ved at blive ét med den i et stort udenbys gys.


Jeg må bede om læserens overbærenhed med denne svælgen i Romantikkens danske litteratur. Men faktisk er vort naturbegreb grundlagt i Romantikken, og i det mindste for Danmarks vedkommende tror jeg, at det har haft betydning, at det er grundlagt i det indre København.


Aanden i Naturen


Jeg kommer endda til at dvæle endnu længere ved Romantikken, for det er også her, vor naturvidenskab har sin oprindelse. Før Romantikken var kemi og fysik blot hjælpefag til lægekunsten, men det blev anderledes med den navnkundige H.C. Ørsted, uden hvem vi hverken havde lys i lampen eller gang i hjulene. Det var hans og hans samtids optagethed af naturen som et fortryllende hele, der gjorde hans epokegørende opdagelse af elektromagnetismen mulig og interessant. Dengang kunne ingen vide, hvad senere tider ville bruge den til. Det var naturens sammenhæng og dens forhold til mennesket, fornuften og Gud, der interesserede Romantikken, og Ørsted vedblev hele sit liv at skrive afhandlinger, dialoger og essays med dette almene perspektiv. Alderdomsværket Aanden i Naturen begynder med en betagende dialog om ‘Det Aandelige i det Legemlige.’ Det er ingen hermetisk dialog, men den er næsten lige så spændende, og Alfred, Sofie, Felix og Herman er lige så høflige som Hermes, Asclepius og Tat. Alfred er den nye naturvidenskabs røst, og Sofie er den velvillige læsers repræsentant. Herman er erkendelsesteoretisk interesseret. Felix siger ikke ret meget, men jeg tror alligevel, at han er teolog.
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H.C. Ørsted (1777-1851)





Samtalen finder sted udenbys, på en skøn sommeraften. Alfred udvikler på naturvidenskabeligt grundlag Romantikkens natursyn: Naturen, også den døde materie, er levende og dynamisk. Dens lovmæssighed kan erkendes af mennesket, fordi det selv har del i den; mennesket kan finde sin egen fornuft eller ånd i naturen. Her bliver Ørsteds inspiration fra Schellings naturfilosofi tydelig. Og Alfred godtgør med soleklare beviser, at det ikke er mennesket, der projicerer sin fornuft ud i naturen, men tværtimod den aktive og dynamiske natur, der meddeler sig til mennesket.


Men nu bliver Felix bange: Er da mennesket slet og ret et naturvæsen, som ligesom skal lære af naturen og materien? Er det ikke bedre at begynde med Gud som det oprindeligt tænkende og villende Væsen og så fremstille alt som guddomstanker? Menneskene bliver da selvbevidste guddomstanker, som så kan forstå og begribe de guddomstanker, som ligger skjult i den sig selv ubevidste natur. Det har Alfred ikke så meget imod. Han hævder blot en kontinuitet: menneske – natur – Gud, hvor mennesket erkender naturen og Gud ved konnaturalitet. Men Felix' gysen i den lune sommeraften er forståelig og kommer også frem i nogle af de teologiske reaktioner på Ørsteds skrifter. I det dynamiske kontinuum mellem menneske og natur kunne Gud blive om ikke overflødig, så dog pantheistisk, mindre personlig og afgrænset, mindre lodret indgribende. Men Felix synes dog beroliget ved den fromme tanke, at naturbetragtningen også skænker gudserkendelse, uden at den lodrette betragtning udelukkes.


Naturmennesket


Jeg skal nu omsider komme til religionshistorien, hvoraf en del har sin oprindelse i Romantikken, en del i det indre København. Religionshistorien i København fik sit udenbys gys med bornholmeren Vilhelm Grønbech, der fra 1911 var docent, fra 1914 til 1943 professor i religionshistorie ved Københavns Universitet. Grønbech havde rødder hos Herder, hvis natursyn han i 1922 skildrede i begejstrede vendinger:


Herder ser ned gennem naturen, og samme lov som tvang sig ind på ham i menneskelivet, den genfinder han rådende så langt som livet rækker. Summen af loven for alt hvad der lever, er at finde den form hvori organismen fyldigst optages og virker tilbage på de omgivelser den er sat ind i. Planten og dyret udformer inden for deres muligheder et iboende ideal, og idealet stræber af sig selv ud over den øjeblikkelige forms begrænsning. Væsenerne danner ikke afsluttede klasser, liv flyder til liv; i alle skabningers årer strømmer det stadig renere opad til højere liv. Linjerne er så svævende, ligheden så stor, at det billedlig talt ser ud som om naturen kun har ét mønster for øje, og gennem materialets egne muligheder arbejder sit billede frem til alt klarere opfyldelse, fra planten til dyret, fra dyret til mennesket, og fra mennesket til højere ukendte former....9


Det ville være forkert at fremstille Grønbech som en sildefødt romantiker eller ligefrem en forkæmper for Herders natursyn. Men hos Herder fandt han ansatser både til sin kulturkamp og sin videnskabelige profil, og Herders vision af naturen som et dynamisk, kontinuert hele genfandt han hos naturfolkene.


I Grønbechs Primitiv Religion fra 1915 fremstår naturmenneskets natursyn som et alternativ til bycivilisationen:


... på grund af denne "naturfolkenes" direkte føling med livets alsidighed får deres kamp med selvets problemer tillige en særegen interesse for os, der på grund af livsforholdenes på samme gang ensidige og komplicerede karakter ofte står i fare for at tabe virkeligheden af syne. (p. 4).


I formuleringen af dette alternativ lægger Grønbech sig ikke helt sjældent tæt op ad Herders romantiske natursyn:


For ham (den primitive) er dyrets tilsynekomst en manifestation, snart enkelt, snart flerfoldig, af en kontinuerlig livsform, og naturens virvar er et mylder af punkter, der skyder op fra usynlige livstyper. (p. 10)


For Grønbechs naturmenneske er liv ensbetydende med idé, men denne idé er ikke en transcendent realitet bag det individuelle liv; den har ingen eksistens uden sin manifestation, men er på den anden side ikke begrænset til sin enkelte manifestation:
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