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Über den Autor


Fritz alias Volkmar Friedrich Relle


(Jahrgang vor biblischen Zeiten, nach eigenen Angaben)


Nach einer Karriere, die irgendwo zwischen Massageliegen, Saunahüten und humorvollen Alltagsbeobachtungen begann, verschlug es ihn unweigerlich auch in die Hallen der modernen Medizin.


Sein Krankenhausaufenthalt war weniger eine geplante Erholung als vielmehr ein inspirierender Feldversuch: Wie viel Humor hält ein Mensch aus, bevor die Infusion tropft?


Seine Beobachtungen zwischen Blasenspiegelung, Warteschleife und Katheterploppen füllen nicht nur dieses Buch – sie füllen vor allem eine wichtige Erkenntnis: Wer im Krankenhaus lacht, lebt schon ein bisschen gesünder.


Wenn er nicht gerade Patientenakten mit Comics verwechselt, findet man ihn draußen auf seinem Balkon, wo er dem Sonnenuntergang ebenso gelassen entgegenblickt wie der nächsten Rechnung vom Gesundheitsamt.









Vorwort


Willkommen im ganz normalen Krankenhauswahnsinn.


Eigentlich wollte ich nur nachts wieder durchschlafen können, ohne stündlich eine enge Beziehung zur heimischen Toilettenschüssel aufzubauen.


Was als harmloser Besuch beim Urologen begann, entwickelte sich zu einer epischen Reise durch die faszinierende Welt von Wartezeiten, Fehlplanungen, Diagnoseschocks und medizinischen Überraschungen.


In den folgenden Kapiteln nehme ich Sie mit auf meine persönliche Odyssee – vom ersten Anruf in der endlosen Telefonschleife bis hin zum glorreichen Moment der Entlassung aus dem Krankenhaus, inklusive aller Stolpersteine, Umwege und unfreiwilligen Kabarettnummern auf dem OP-Stuhl.


Dieses Buch ist keine medizinische Abhandlung, sondern ein ehrlicher, selbstironischer und humorvoller Blick auf ein Gesundheitssystem, das manchmal wirkt, als wäre es von Monty Python persönlich organisiert worden.


Wenn Sie schon einmal in einer Arztpraxis verzweifelt die Decke angestarrt haben oder auf einer viel zu harten Krankenhausmatratze über Ihr Leben nachdenken mussten, dann werden Sie sich vielleicht in der einen oder anderen Geschichte wiederfinden.


Und falls nicht: Seien Sie beruhigt. Es könnte jederzeit soweit sein.


In diesem Sinne: Bleiben Sie gesund – oder wenigstens gut gelaunt.


Euer


Volkmar Friedrich Relle









Einleitung


Wenn Sie dieses Buch in der Hand halten, haben Sie entweder einen sehr eigenwilligen Geschmack, sind selbst betroffen – oder Sie wollen einfach mal wissen, was einen Mann jenseits der 60 so alles zwischen Hose und Humor beschäftigt.


Denn ja: Es geht in diesem Buch tatsächlich um die Prostata. Genauer gesagt: um das, was passiert, wenn sie beschließt, den inneren Luftballon zu spielen und das nächtliche Leben eines Mannes in ein Dauerpendeln zwischen Bett und Klo zu verwandeln.


Natürlich hätte ich auch ein Buch über Wein, Wandern oder Weltpolitik schreiben können – aber mal ehrlich: Was ist schon ein G7-Gipfel gegen eine G1-Pinkelpause um 3:17 Uhr morgens?


Dieses Buch erzählt meine persönliche Reise durch Arztpraxen, Wartezimmer, Krankenhausflure, OP-Säle und


Blasenspiegelungen – mit einem Lächeln auf den Lippen, einem Katheter im Schambereich und einer gehörigen Portion Ironie im Gepäck.


Falls Sie gerade zögern, weil Ihnen das Thema zu heikel, zu intim oder zu eklig erscheint:


Keine Sorge.


Ich verspreche Ihnen: Es wird gelacht.


Über Ärzte, über mich, über Missverständnisse, über Pflegepersonal in Farbcode, über Kanülen und Katastrophen – und über das, was wir alle irgendwann erleben, aber keiner gerne erzählt.


Doch genau darum geht es:


Enttabuisieren durch Humor.


Denn was wir mit einem Schmunzeln erzählen können, verliert seinen Schrecken.


Und wenn der Humor mal kurz versagt, hilft vielleicht ein innerliches Plopp-Plopp-Geräusch aus dem Katheterbeutel zur Beruhigung.


In diesem Sinne:


Treten Sie ein in die Welt des Krankenhauswahnsinns – es tut (fast) gar nicht weh.









Kapitel 1: Der Anfang vom Ende der Nachtruhe


Ich bin nun in einem Alter, in dem ich nachts öfter aufstehe als tagsüber. Man könnte meinen, mein Körper sei ein Nachtwächter geworden – mit Schwerpunktbereich Blasenmanagement.


Während andere Senioren sich über Rücken, Knie oder das Wetter beklagen, hadere ich mit meiner persönlichen Wasserwirtschaft.


Es begann schleichend. Erst einmal pro Nacht. Dann zweimal. Irgendwann hätte ich in meiner Wohnung die Route vom Bett zur Toilette auswendig im Halbschlaf ablaufen können – mit verbundenen Augen und einem vollen Beutel in der Hand. Ich überlegte sogar, ob ich mir nachts zur Sicherheit ein GPS ans Bein schnalle, falls ich auf halbem Weg die Orientierung verliere.


Doch eines Nachts, irgendwo zwischen dem dritten und vierten Toilettengang, beschloss ich: Es reicht. Nicht nur mit dem Pinkeln, sondern mit dem Ignorieren.


Ich werde mich der Sache stellen. Tapfer, wie ein moderner Ritter. Nur dass mein Drache nicht Feuer spuckte, sondern drückte.


Also rief ich am nächsten Morgen beim Urologen meines Vertrauens an. Ein Mann, der sich mit dem Inneren des Mannes besser auskennt als manche mit dem eigenen Navi.


Am Telefon meldete sich eine freundliche Stimme, die mir sofort das Gefühl gab, ich sei in einer Dauerschleife gelandet, irgendwo zwischen "Bitte haben Sie einen Moment Geduld" und "Die nächste freie Mitarbeiterin ist gleich für Sie da".


Nach knapp 15 Minuten (oder vier TV-Wiederholungen, je nach Zeiteinheit) sprach endlich jemand mit mir. Es folgte ein Fragenkatalog, der eher an die Aufnahme für ein Zeugenschutzprogramm erinnerte als an einen Arzttermin: Name, Adresse, Krankenkasse, Telefonnummer, Geburtsdatum, Grund des Anrufs, Lieblingsfarbe und ob ich beim Pinkeln eher links- oder rechtshändig bin.
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