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« Ce livre je le dédie à la noble image de mon père, à son courage, ses sacrifices et à son amour éternel pour la patrie ainsi qu’à ma mère, dont l’amour me manqua durant toute ma vie ».


Auteur




Tous les événements décrits dans ce livre sont réels.




Année 1967




Lorsque j’avais 5 ans, ils m’avaient dit qu’ils me prendraient avec eux dans les montagnes de Botushë afin d’y passer les vacances d’été jusqu’au moment du retour des troupeaux de l’alpage. Vu que mon oncle Lanë était celui qui prenait les décisions, je m’étais convaincu que ce séjour à la montagne serait bien réel. J’avais un sentiment de curiosité, de bonheur, de mélancolie et de stupeur. Moi dans la Montagne ! Moi dans la Montagne de Botusha ! Chez l’oncle Lanë et chez la tante Xhyle, à la Montagne blanche, avec des moutons, dans les huttes, dans les eaux froides, chez « Gurmuri » passer l’été ! Nous étions huit enfants, j’étais le sixième. Ils me disaient que j’étais fragile et qu’aller à la Montagne me ferait du bien. Je ne me souciais pas de ma santé, ce qui me préoccupait, c’était que je devais aller à la Montagne et cela avait fait du bruit autour de moi.


Bajram va à la Montagne ! disaient les enfants.


Alors, moi, je me redressais comme un coq sur son fumier. Après tout, mon père Rrustem et ma mère Raza étaient d’accord pour que mon oncle me prenne avec lui à la Montagne. Besim, mon petit frère me suivait et me demandait si je pouvais le prendre avec moi. Et moi, comme un homme, sur un ton d’ordre :


- Toi, tu restes à la maison !


Et ainsi fut fait. Après quelques jours, ils me dirent que je devais aller à la Montagne avec Ahmet, le fils aîné de l’oncle Lanë et que nous devions y aller à cheval. Je commençai à me sentir triste, car ici, à la maison, il y avait tous les enfants et franchement la Montagne m’était inconnue. Ils racontaient que là-bas c’était joli, très joli, qu’il y avait de tout, lapins, cerfs, aigles, ours. Et surtout qu’il y avait des Fées de Forêt qui sont très belles et dont on disait que, si on les apercevait se baigner dans les lacs de la Montagne, on serait heureux, qu’elles nous feraient devenir courageux et nous donneraient une grande force. Je m’imaginais me promener dans la Montagne et, près du lac, rencontrer Les Fées de la Forêt qui se baignaient et se coiffaient. Oh mon Dieu, qu’elles étaient belles dans mon imagination ! Le lac et la Montagne les rendaient encore plus belles. Lorsque nous partîmes, avant de monter à cheval, mon père et ma mère m’embrassèrent fort et ne me laissèrent pas parler avec mes frères et sœurs. Ils disaient :


-Vite Ahmet ! Car le petit peut s’attrister.


Là, je sentis un vide dans mon cœur et les larmes commencèrent à monter, mais je devais y aller. Peut-être que, là-bas, je pourrais rencontrer des animaux sauvages où même les Fées de la Forêt.


Après deux heures de route, nous arrivâmes à la Montagne de Botushë. L’oncle Lanë et la tante Gjylë, s’y étaient rendus quelques jours auparavant avec leurs fils pour préparer la hutte et le pâturage des moutons. Tout avait été soigneusement prévu. Lorsque nous arrivâmes et que je descendis de cheval, même si j’étais fatigué de la route, je me sentais comme un petit prince. Je me disais que les princes aussi montaient sur un cheval comme moi et que sûrement ils avaient vu les Fées de la Forêt. A la Montagne, à la « Prairie en Soie », se trouvaient nos huttes. A proximité il y avait d’autres huttes, comme celle de la famille Tola qui avait beaucoup d’enfants. Même si j’étais petit et fragile, je n’avais pas peur de leurs enfants, car au besoin, Tahir, le septième fils âgé d’onze ans de l’oncle Lanë, me protégeait. Les enfants Tola savaient qu’ils ne faisaient pas le poids devant Tahir et ils avaient très peur de lui. Malgré tout, je passais une partie du temps avec eux, mais la tante Gjylë, attentive et vigilante, se souciait de moi et elle m’appelait souvent pour me donner à manger.


A la Montagne, c’était très bien. Je ne vis pas les Fées au lac, mais je me disais qu’elles me voyaient alors que moi je ne pouvais les voir. Ainsi passèrent les journées. La maison, mon père, ma mère, mes sœurs et mes frères me manquaient. Je demandais souvent à ma tante Gjylë quand mon père viendrait. Et elle, noble comme elle était, me disait qu’il ne tarderait pas à venir et qu’il m’apporterait des petits gâteaux. Un jour, alors que je ne l’attendais plus, j’entendis le bruit de sa moto. Au virage de la Montagne je le vis sur sa « Tomos ». Je relevai la tête encore un peu et sur le siège arrière, je vis ma grande sœur Nusha qui avait courageusement réussi à garder un sac dans sa main pendant le trajet. Je fus frappé de stupeur. Je ne parvenais pas à me réjouir. « Ah mon Dieu, me disais-je. Est – il possible ? Sont-ils arrivés ? Suis-je en train de rêver ?» Subitement la moto s’arrêta devant moi. Mon père et ma sœur m’embrassèrent fort. Je me sentis perdu et surpris. Je ne pouvais même parler. Ils m’avaient beaucoup manqué. Auprès de mon père et de ma sœur, je me sentais bien, mais je n’osais pas demander des nouvelles de ma mère ni des autres.


Cette nuit-là, ils dormirent dans la hutte. Mon père discutait avec l’oncle Lanë alors que moi, mes bonbons à la main, je ne m’éloignais pas de ma sœur Nusha. Naturellement, j’avais donné des bonbons à Tahir, mais j’en avais gardé une grande partie pour moi. Après le souper, j’entendis que, si le lendemain il pleuvait, mon père et ma sœur resteraient un jour de plus. Durant toute la nuit, je priai pour qu’il pleuve, uniquement pour qu’ils restent. À l’aube, lorsque je vis ma sœur éveillée, je m’approchai et lui dis qu’aujourd’hui il y aurait de la pluie, même si, par les trous du mur de pierres de la hutte, pénétraient les rayons du soleil. Plus tard, dans la journée, je demandai de rentrer à la maison avec eux, mais ils me répondirent que je devais rester et qu’ils viendraient à nouveau nous rendre visite.


Les jours d’été passaient l’un après l’autre, parfois bien, parfois moins bien. Même les autres enfants des huttes de la Montagne désiraient rentrer à la maison. Le jour approcha. Un après-midi, la tante Gjyle m’appela pour me montrer de jolis vêtements achetés pour moi par mon père et ma mère. C’était un beau costume pour enfant. Je l’essayai et je me réjouis énormément. Il m’allait bien.


- Porte-le bien mon enfant ! me dit la tante Gjylë.


Je lui dis que je le gardais, je ne voulais pas l’enlever. Mais, avec un petit sourire, elle me répondit que je devais le conserver pour le jour de mon retour à la maison. Elle ajouta que ce jour serait un jour particulier. Tout le monde viendrait nous voir, ce serait la fête. Il est vrai que tous les enfants, lorsqu’ils quittaient la Montagne, s’habillaient joliment.


Le grand jour arriva. C’était la fête des alpages. L’oncle Lanë avec ses fils, après avoir préparé le chariot et les chevaux, l’avaient chargé de leurs affaires, sur lesquelles ils avaient jeté des fougères sèches. Et sur celles-ci, il y avait la tante Gjyle, Tahir, Bedrush, le conducteur du chariot tiré par les chevaux, et moi. Après quelques heures, nous arrivâmes à la maison. Tout le monde nous attendait : ma mère, qui tenait Besim par la main, mon père, mes sœurs Nusha et Tusha. Mes frères, Agim, Afrim, Arsim. Les fils et les filles de mes oncles. Je ne parvenais pas me réjouir au milieu de la joie et de la confusion générales. Tout le monde me regardait et disait que la Montagne avait fait du bien au garçon que j’étais. C’est alors que je vis que ma mère, qui portait un joli voile sur la tête et une robe jusqu’au-dessous des genoux, était enceinte. Elle m’embrassa avec nostalgie, comme si elle ne m’avait pas vu depuis des années. Du jardin de mon oncle Lanë, nous allâmes à notre maison. Elle était en pierre avec quatre grandes chambres et de belles fenêtres. À aucun moment je ne m’éloignai de ma mère. Elle allait traire la vache, moi derrière elle. Elle allait au puits, moi également, elle aux poules, moi auprès d’elle. Lorsqu’elle préparait les haricots, je restais comme un coq sur ses genoux. J’avais l’impression que si je m’éloignais, je la perdrais. Quant à mon père, je savais qu’il était à l’école. Il était instituteur et les autres racontaient qu’il était très sévère. Il demandait aux élèves d’apprendre beaucoup, notamment l’albanais et les mathématiques. Je me disais : « Mon papa n’est pas sévère puisqu’il m’aime beaucoup ».


Un matin d’un jour de novembre de l’année 1967, dans la chambre où nous dormions, je me levai subitement et je vis l’une des filles de l’oncle Musli qui était entrée et cherchait quelque chose. Je la regardai, encore endormi, et j’observai qu’elle pleurait. Je ne comprenais rien. Je me levai de mon lit et m’habillai vite. Je me rendis au salon et vis des mouvements de femmes et des sanglots. J’observais la scène et je voulais savoir ce qui s’était passé : « Où est maman, papa ? » Ma petite sœur et mes grands frères pleuraient. Bientôt, j’entendis que ma mère était partie à l’hôpital pour accoucher et qu’elle était en danger. Comme je m’attristai ! Un peu plus tard, lorsque je vis ma grande sœur sanglotant et la Jeep avec ma mère couchée, les pleurs, les cris, je compris qu’elle avait perdu la vie en donnant naissance à Bashkim, notre petit frère. Maman était morte et Bashkim était né. Souvent, durant toute ma vie, ces mots tourneraient dans ma tête. Maman était morte et Bashkim était né. Ce nom signifiait « Unification « : l’union de l’Albanie avec le Kosovo, disaient les gens qui croyaient à la mystique.


Durant cette triste journée de l’année 1967, dans la cour de notre maison, on coucha notre mère sur le lit de mort. Je me souviens quand on vint me chercher pour donner un baiser à Maman. C’était le dernier pour celle dont l’amour me manqua durant toute ma vie. Le jour de son enterrement, je me souviens que Besim et moi, on nous envoya dans la maison de l’oncle Musli où nous étions sous la surveillance de sa femme, Shkurte, qui était également une femme assez noble. C’est là que nous jouions quelquefois et lorsque je me souvenais de ma maman, je pleurais. Je me disais que je devais pleurer, car peut-être ainsi Maman reviendrait. A la suite de ce jour, notre père devint père et mère à la fois pour nous. Nusha, notre grande sœur, qui, à cette époque, était âgée de quinze ans, arrêta l’école supérieure normale de Gjakovë et s’occupa de nous avec beaucoup d’attention. C’était la noble famille de Dinë Bajrushi qui avait pris Bashkim sous sa surveillance. En effet, la femme de Ramadan Dina, la tante Ajshe, qui était originaire de Lluka e Epërme dans la commune de Deçan et était cousine de notre mère, s’occupa de Bashkim jusqu’à ses trois mois. Après ce temps, notre père ramena Bashkim à la maison et nous, nous étions comme les poussins de la poule.


La vie continuait, à son rythme, et notre mère ne revenait pas. Durant les soirs, notre grande sœur Nusha nous emmenait dormir dans sa chambre à coucher. Le premier sujet de discussion portait sur la question de savoir quand reviendrait Maman. Nusha pleurait en cachette et nous disait que nous devions être sages, qu’il fallait que nous grandissions et que nous étudiions à l’école et qu’elle reviendrait un jour. Je me souviens très bien quand notre sœur nous racontait des histoires, alors qu’il n’y avait pas d’électricité, sous la lumière de la lampe à pétrole. Nous étions groupés autour d’elle, alors que Papa lisait le journal. Nous écoutions aussi souvent la radio. Nous en avions une petite, à batteries. La plupart du temps, nous écoutions Radio Prishtina et parfois, le père, en cachette, mettait radio Tirana et radio Kukës. Quand il écoutait ces dernières, c’était un silence absolu et nous écoutions tous également les nouvelles dont le contenu n’était pas clair pour nous, les enfants, au contraire de la musique. Cela nous plaisait beaucoup d’écouter des chansons populaires et folkloriques de radio Tirana et de radio Kukës. Lorsque Dervish Shaqa chantait la chanson de Bajram Curri, je fondais totalement, du fait que moi aussi je m’appelais Bajram. Notre père nous demandait souvent, lorsque nous écoutions l’Albanie, de baisser le son de la radio car c’était dangereux. Jour après jour, même en tant qu’enfant, je commençais à m’intéresser à la raison pour laquelle il était dangereux d’« écouter l’Albanie ». C’est comme cela qu’on disait. Plus tard, durant les discussions avec notre père, que nous avions surtout le soir, j’appris que nous étions occupés par la Yougoslavie et la Serbie. J’appris la prise de nos terres par les colons serbes et monténégrins, les constructions des maisons des colons sur nos terres, les événements de la Deuxième Guerre mondiale, le massacre de Tivar, la guerre de Drenica et la résistance de Shaban Polluzha et Mehmet Gradica. J’entendis parler de l’année de la faim, de l’UDB (le Service intérieur de sûreté) et de Rankovic, d’Enver et de Tito, des tromperies de ce dernier et de la proclamation de l’Albanie comme septième République de la Yougoslavie. On me raconta la rupture des relations avec Tito dont les photos furent jetées dans les toilettes par les Albanais dirigés par Enver, on me parla des manifestations de l’année 1968 à Prishtina. Quand je sortais dans la cour de notre maison, je regardais vers la frontière et je me disais que là-bas, c’était l’Albanie, la liberté, les chansons et les belles filles. A eux seuls les noms d’Albanie et de Skanderbeg me ravissaient. Lorsque je regardais les aigles, je fondais.


Les premiers pas d’apprentissage, je les fis à l’école primaire « Jahë Salihu » à Molliq. J’avais un très grand souhait d’y aller. J’étais souvent l’un des premiers arrivés, le matin. Durant les quatre premières années de l’école primaire, j’avais comme enseignant Arif Ademi de Molliq. C’est lui qui m’apprit les premières lettres. J’étais studieux et je terminai mes quatre premières années par un succès exemplaire. Ensuite, je poursuivis dans le cycle « supérieur » de l’école primaire, comme on l’appelait à l’époque. Nous avions plusieurs enseignants et enseignantes, selon les matières. En fouillant mes souvenirs de l’école primaire, je dois absolument évoquer une poésie sur la neige. J’étais alors en troisième année. Je ne me souviens plus qui l’avait écrite. Les versets étaient à peu près les suivants : « La neige tombe, flocon par flocon, en silence, sur les toits et sur le sol tout en douceur ». Et justement dans les moments où nous apprîmes cette poésie, en hiver, une neige silencieuse et douce commença à tomber. Après quelques minutes elle devint plus dense, mais toujours aussi silencieuse et douce. Cela éveillait en nous un beau sentiment, un calme spirituel, une joie indescriptible. Et nous jouions, récitions et chantions les versets : « La neige tombe, flocon par flocon, en silence, sur les toits et sur le sol tout en douceur ». Nous profitions de la vie, de la neige, de la terre, sans nous soucier d’autre chose.


Près de notre maison, nous avions un jardin avec différents pommiers. Nous appelions certains « Gjylë » (boulets), d’autres « verore » (estivales), ceux dont les pommes mûrissaient tôt, et d’autres encore « autrichiens », sans doute à cause de leur provenance, disait mon père. Il y avait également des prunes d’été et d’automne, des coings et des cerises. Les pommiers étaient si grands qu’ils couvraient la surface du jardin comme une couronne. Surtout au printemps, quand ils fleurissaient, le jardin attirait les abeilles qui bourdonnaient en cherchant le nectar d’une fleur à l’autre. C’était, comme on le disait, le paradis, de sortir dans le jardin. Les soirs, depuis les Montagnes Célèbres (« Bjeshkët e Namura »), soufflait une brise légère qui nous apportait une paix intérieure. En automne, nous cueillions les pommes, les rassemblions et une fois que nous en avions assez, nous les transportions à Gjakovë, au marché, avec les chevaux et le chariot de l’oncle Musli et parfois avec celui de la famille Ramë Canë. L’oncle Musli, que tout le monde appelait Mixhok, habitait environ à cinquante mètres de notre maison. Il était silencieux et travailleur. Naturellement, pauvre comme tous les villageois. Ses sources de vie étaient l’agriculture et le bétail. Il réussit à scolariser ses enfants avec mille sacrifices. Il était d’environ quatre ans plus âgé que mon père. Les enfants des familles de Ramë Canë et Brahim Avdyli, comme nous les appelions, étaient nos cousins. Eux aussi étaient des gens nobles et travailleurs.


A cette époque, selon la propagande étatique, le Kosovo, en tant que partie de la Yougoslavie, se développait beaucoup, mais cela n’était pas vrai. Le premier bus vint à Botushë en 1971. Ce fut un événement particulier pour notre village. Les gens, de joie et de stupéfaction, le nommaient parfois autobus, parfois trolleybus et parfois « trouble-bus », car il se remplissait de poussière à cause de la route qui était en gravier. Lorsqu’il arrivait, un grand nuage de poussière montait derrière lui. Il circulait trois fois par jour sur la ligne Botushë - Gjakovë et était toujours bondé. La route n’était pas asphaltée, de même que la plupart des routes du Kosovo. Quant à celle de Botushë à Junik, c’est à peine si on pouvait y circuler à cheval et en chariot. C’était exactement comme au Moyen-Age, et pourtant entre-temps, l’Homme avait atteint la lune. Nous, comme la plupart des villageois, avions une ou deux vaches que nous faisions paître dans le champ.


A l’école où nous allions régulièrement, nous apprenions beaucoup de choses que nous n’avions jamais entendues. Nous y avions une petite bibliothèque où nous empruntions différents livres. Je lus d’abord Le chat botté et La case de l’oncle Tom. C’étaient des textes illustrés. La case de l’oncle Tom, surtout, me laissa de fortes impressions. Durant la lecture de ce livre naquit en moi une grande sympathie envers les Noirs et leur guerre justifiée pour la liberté. Ainsi, je continuais à fréquenter l’école primaire « Jahë Salihu » à Molliq. J’étais l’un des premiers de la classe et j’avais gagné la sympathie de mes enseignants. En quatrième année, lors d’un programme festif où l’on présentait un sketch en public, je me souviens que je devais dire : « Dors le chat, mon vieux ». C’était un sketch avec quatre figures stylistiques différentes…. Devant le public, je sentis une petite angoisse mais en même temps une fierté. Quand on m’applaudissait de temps à autre, il me semblait que j’étais devenu quelqu’un. A cause de la perte précoce de Maman, j’étais peut-être un peu timide. L’école me donnait du courage et je me réjouissais d’y aller. Je commençai graduellement à lire des romans pour les enfants et d’une manière et d’une autre je revivais les événements qui y étaient racontés. Lorsque je rentrais de l’école à la maison, je faisais paître les vaches et les gardais. Cela ne me ravissait pas, mais c’était parfois à mon tour de le faire et c’était comme ça. La plupart du temps, durant le pâturage des vaches, je prenais un roman et je lisais. Ce faisant, une partie de ma personnalité se formait. Quelquefois, j’avais l’envie d’aller dans le quartier des familles Gjoka, chez Qamil Isaku et chez les autres enfants, car ils jouaient au ballon et étaient nombreux. Besim, mon petit frère me suivait, mais parfois j’étais injuste et je m’enfuyais sans le prendre avec moi. A l’école, j’appréciais toutes les matières, mais l’albanais, l’histoire et la géographie me tenaient à cœur. Tous les enseignants m’estimaient beaucoup. Lors d’un concours d’écriture en albanais, le thème était : « Ganimete Tërbeshi héroïne de notre nation ». Je réussis bien car la Direction de l’Enseignement de la commune de Gjakovë m’attribua la deuxième place et une récompense de 2000 dinars. Par hasard j’entendis dire par les enseignants que mon travail avait été le meilleur de toute la commune, mais que les citadins de Gjakovë avaient gardé le premier prix pour les élèves de la ville, car ce n’était pas possible qu’il revienne à un villageois. Ces paroles m’inquiétèrent, parce que je n’arrivais pas à comprendre pourquoi un villageois ne pouvait pas être le premier de sa commune. Toutefois, j’étais quand même content de mon deuxième prix et je me souviens quand mon père, qui était enseignant dans la même école, m’a embrassé fort pour ce succès. Dans notre école à Molliq, une fois par année, nous faisions une fête qui s’appelait : « Le Jour de l’École ». En septième année, nous avions préparé, avec l’enseignant de la langue albanaise, Selim Zyber, un sketch que nous avions présenté devant le public avec assez de succès. Là, j’avais récité le poème : « Oh mon Albanie » de l’écrivain Vaso Pasha. Il faut noter qu’avec la Constitution de l’année 1974, le Kosovo avait gagné quelques droits et qu’une partie de la littérature scolaire écrite par les écrivains d’Albanie, avait été autorisée au Kosovo. Toutefois, la Ligue Communiste de la Yougoslavie, par ses services, contrôlait la vie politique et sociale en sa totalité. A l’école, nous avions l’obligation de lire certains livres prévus par le programme scolaire, parmi lesquels différents romans d’écrivains albanais et étrangers. Tous ces romans je les lus avec plaisir et en dehors de ceux-là, je me jetai sur tout roman que je pouvais obtenir. En les lisant, surtout ceux des auteurs albanais, je commençai à apprendre plusieurs choses qu’on ne nous enseignait pas à l’école. J’appris la résistance du peuple albanais durant des siècles pour la liberté et l’indépendance, contre les envahisseurs, en particulier les Turcs, les Serbes, les Monténégrins, les Macédoniens et les Grecs. Ces romans éveillèrent ma curiosité pour les différents événements historiques que le peuple albanais avait traversés, en particulier pendant la guerre pour la libération et l’union nationale. Je les revivais avec beaucoup d’émotion, grâce à leur talent. Durant les pauses, une question me venait à l’esprit : « Pourquoi les Albanais ne sont-ils pas unis dans un même pays ?». Même aujourd’hui, je suis reconnaissant envers les écrivains surtout ceux d’Albanie, car à travers leurs œuvres, j’appris beaucoup sur la résistance héroïque des combattants albanais dans différentes circonstances et sous différents régimes, n’imaginant pas qu’un jour assez proche, je serais dans des situations difficiles où l’expérience des personnages dans les livres lus, m’aiderait plus que quiconque ne pouvait l’imaginer. Chez la jeunesse progressiste de ce temps, je fus vite remarqué. Parfois, des étudiants, en particulier Sokol Meta qui venait également de Botushë, m’offraient des livres pour découvrir la littérature d’Albanie, car celle des écrivains du Kosovo était d’une manière ou d’une autre censurée, même souvent autocensurée et employait beaucoup de métaphores.


Lorsque je terminai ma 8ème année je m’inscrivis au lycée à Gjakovë mais un mois plus tard, je le quittai pour m’inscrire au lycée des « Frères Frashëri » à Deçan, section de Junik. Les conditions économiques étaient le facteur principal de mon transfert dans cette dernière ville, car les frais de scolarisation y étaient bien plus faibles. Avec le salaire d’enseignant de mon père, il était assez difficile de scolariser tous les enfants. Ma sœur Tusha était à l’école secondaire à Mitrovica, Agim à l’Académie militaire à Belgrade, Afrim et Arsim étudiants à Prishtina, alors que Besim et Bashkim étaient encore à l’école primaire. A cette époque, je ne pensais pas beaucoup à notre situation économique, mais aujourd’hui, après autant d’années, je me rends compte des sacrifices que notre père a faits pour nous scolariser et je suis émerveillé de son courage. A Junik, au lycée, je passai de bons jours, même si j’étais dans un nouveau milieu. Mon professeur de langue albanaise était Hajdar Salihi, qui venait de mon village, un grand professionnel et un grand patriote. Il avait déjà été l’un de mes maîtres à l’école primaire, j’avais donc un lien affectif avec lui. Vers la fin de l’année scolaire 1977/1978, mon père me proposa de m’inscrire à l’école secondaire militaire de médecine à Novi Sad, en Voïvodine, car la scolarisation était à la charge de l’État et que les problèmes économiques de la famille se faisaient sentir de plus en plus. En dehors de cela, l’armée offrait une assurance d’emploi, après l’accomplissement de la formation professionnelle de quatre ans. Au début, j’hésitai beaucoup, car premièrement, je serais loin de la famille et deuxièmement, l’enseignement serait en serbo-croate. Après beaucoup de discussions à la maison, finalement, j’acceptai de faire le nécessaire pour l’inscription. Selon les règles militaires, je devais passer des tests médicaux et psychophysiques pour être admis à l’Ecole militaire. Le premier test, je le passai dans le Secteur de la Défense à Gjakovë alors que pour le deuxième, on nous envoya à Novi Sad. Le nombre de participants était grand. Un peloton militaire de trente-cinq personnes devait être admis de toute la Yougoslavie. Après les tests auprès des psychologues, on me fit savoir officieusement que j’avais été admis et que la confirmation officielle me parviendrait par la poste. Quelques jours après mon retour à la maison, le facteur me remit l’attestation d’admission et les instructions d’entrée à l’École militaire de médecine en première année. Pour être sincère, je n’avais pas l’envie d’y aller et de répéter la première année que je l’avais déjà terminée à Junik avec un succès exemplaire. C’était pour moi une tragédie. Après discussion avec mon père, nous décidâmes de demander la reconnaissance de mon année effectuée à Junik pour pouvoir continuer en deuxième année à Novi Sad. Pour cela, mon père partit là-bas avec tous les documents nécessaires. Comme le trajet était long en train, ce n’est qu’après quatre jours qu’il revint pour m’informer que l’inscription en deuxième année n’était pas possible, car il s’agissait d’une école médicale professionnelle. Mais comme mon père s’apprêtait à me désinscrire, la psychologue de l’école, se basant sur le résultat des tests, avait insisté que je sois transféré en deuxième année de l’école secondaire militaire à Belgrade, chose que mon père avait acceptée. Il s’était donc rendu à Belgrade pour faire procéder à mon inscription. Quand je reçus cette nouvelle, je fus surpris, car je n’avais nullement pensé à cette possibilité. Les choses ne traînèrent pas et je reçus quelques jours après une lettre qui m’enjoignait de me rendre immédiatement à Belgrade pour suivre un cours de langue serbo-croate pour une durée d’un mois. Je ne vécus pas bien cette nouvelle et fus très affecté. Mais je n’avais pas d’autre choix que d’accepter.


Après les au revoir avec ma famille et surtout avec Besim et Bashkim, car ils étaient les plus petits, un après-midi, je partis accompagné de mon père vers Belgrade. Nous fîmes à pied le chemin Botushë-Junik, route pleine d’ornières, puis de Junik jusqu’à Pejë nous allâmes en bus et le soir à 21 heures nous prîmes le train Pejë-Fushë-Kosovë-Belgrade. La locomotive du train était à vapeur comme dans les westerns américains du 19ème siècle. Quand le train entra en Serbie, la locomotive fut remplacée et le train fut tiré par une locomotive diesel ou électrique. Le lendemain, à l’aube, de la fenêtre, on apercevait les paysages d’une merveilleuse grande ville avec des gratteciel, un trafic dense, des routes bien construites. Je n’avais jamais vu cela, c’était un grand changement pour moi. Lorsque nous arrivâmes à la gare de Belgrade, nous prîmes un taxi pour nous rendre au lycée militaire « Fratrie et Union » qui se trouvait 22 rue Humska. A l’entrée, on nous dirigea vers l’officier de garde. Mon père discuta avec ce dernier et moi, bien que je comprisse la langue serbocroate, j’hésitai à parler par peur de me tromper dans la prononciation. Après qu’on m’eut emmené dans une compagnie militaire où il y avait également d’autres étudiants albanais qui étaient venus un mois avant la rentrée scolaire pour améliorer leurs connaissances en serbocroate, je me séparai de mon père, car il devait retourner à la maison. Je vécus très mal cet instant. Je me sentis comme un janissaire remis au Sultan à l’époque de l’Empire Ottoman.


Après un mois de cours de langue, je poursuivis ma scolarité en deuxième année, sans me débarrasser de la nostalgie de ma famille et de mon pays natal. C’était l’automne et j’attendais avec impatience la fête du 29 novembre, fête de la Yougoslavie, pour qu’on nous donne la permission de rentrer à la maison pour trois ou quatre jours. A l’école je fis des débuts timides, car mes connaissances en serbo-croate n’étaient pas au bon niveau. Je comprenais les explications des professeurs, mais j’étais hésitant pour répondre volontairement car je pensais que je me tromperais. Surtout que j’avais un accent albanais qui faisait rire les étudiants lorsque je répondais. Toutefois, avec le temps, ce problème passa. Dans le Centre militaire, nous avions un régime strict et nous ne pouvions sortir en ville qu’avec une permission. Lorsque c’était le cas, nous nous promenions et j’avais souvent l’occasion de voir des Albanais que j’entendais parler ma langue, et qui creusaient des canaux et exécutaient des travaux difficiles en tant que nettoyeurs de routes, vendeurs de menus objets, etc….
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