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Bert von Norden wurde in Bremen geboren, ist aufgewachsen und lebt in Norddeutschland.


In der Schule fand er »Goethes Faust«, und »Homo Faber«, doof.


Er machte und mag Filme und Musik, tanzt aber nicht.


Bert von Norden entdeckte seine Passion fürs Schreiben während einer Hochhaussprengung an einem Regentag in Bad Salzuflen.


ebenfalls von Bert von Norden erschienen:


Fussel schweben in der Luft




Einige Jahre zuvor in Ägypten:


Mit einem Krug Dattelsaft und etwas Baklava hatten sich Jeff Brumfield und Eddie Luckner in ihren braun-beigen Camouflage-Anzügen in die Hütte aus Lehmziegeln zurückgezogen, in der sie ein paar Tage zuvor die Kiste entdeckt hatten. In der kleinen Behausung in Dahschur, einem Dorf etwa 30km südlich von Kairo, stand die Luft und es roch etwas muffig.


Fussel schwebten in der Luft als sich Brumfield auf einen mit Leinentüchern abgedeckten Hocker niederließ. An der Wand hing ein verschlissener Bilderrahmen mit dem vergilbten Porträt einer den zwei Männern unbekannten politischen Persönlichkeit mit Fez.


»Wird er kommen«, fragte Luckner.


»Das wird er«, antwortete Brumfield, und fuchtelte sich mit der Hand ein paar Fusseln aus dem Gesicht.


Luckner schlürfte nachdenklich seinen Dattelsaft. »Was machen wir, wenn er nicht kommt?«


»Er kommt ganz bestimmt.«


Eine lange Pause setzte ein. Von draußen hörte man laute Stimmen und das Blubbern einiger Kamele. Dann öffnete sich plötzlich knarzend die marode Holztür. Vor dem grellen Licht der einfallenden Sonne zeichnete sich eine breitschultrige Gestalt in Rock und umgekrempelten Strümpfen ab.


»Alles auf!«, verkündete die Gestalt mit kräftiger Stimme, und zog den Kopf etwas ein, um nicht an den Türrahmen zu stoßen.


»Lass den Quatsch, Domnhall«, entgegnete Brumfield, sprang auf und begrüßte den Mann in Kilt, schwarzer Tunika und Glengarry mit Hahnenfeder auf dem Kopf mit einem kräftigen Handschlag.


»Jeff!«, schmetterte der gewichtige Schotte, schlug seinem Gegenüber mit Schmackes auf die Schulter und grinste. »Abair sgudal! Was ist das hier, und wer ist unser lieber Freund dort drüben?«


Luckner trat ins einfallende Sonnenlicht und reichte Domnhall Gorrit seine Hand. »Luckner, Eddie«, stellte er sich vor.


»Ein ... guter Freund«, ergänzte Brumfield


Gorrit stellte sich breitbeinig vor die große Holzkiste, und schaute die beiden Anderen fragend und etwas enttäuscht an. »Soso, und das soll es nun sein?! Dafür habt ihr mich quer durch die Wüste gejagt?«


»Sollen wir mal reinsehen?«, meldete sich Luckner, stellte seinen Dattelsaft beiseite und begann, den Deckel der Kiste abzuheben.


»O sin!«, entfuhr es Gorrit, als die Drei in das hölzerne Objekt blickten.


Luckner musste husten, und Brumfield sagte nichts.


»Und jetzt?!«, Gorrit schlug mit der flachen Hand auf den staubigen Deckel, nachdem er ihn wieder auf die Kiste gelegt hatte. »Wo sollen wir jetzt hin mit dem Ding?!«


»Ich flieg die Kiste raus«, antwortete Brumfield wie selbstverständlich.


Gorrit schaute erst zu Brumfield, dann zu Luckner, und schließlich wieder zu Brumfield zurück. »Ach so. Und ich gestalte das Ganze etwas offiziell und mache den Papierkram, was?!«




Eins


Ich war neun oder zehn. Es war ein Dienstag oder Donnerstag. Ein warmer Tag wie manch anderer. In der Innenstadt flanierten die Menschen durch die weitläufige Fußgängerzone. Vor den Läden und Geschäften drängten sich Menschen an den Auslagen, um Sachen, Dinge und Gegenstände zu kaufen. Lautsprecher verteilten ein unterhaltsames Lied eines unbekannten Interpreten. Kinder spielten auf dem Abenteuerspielplatz des großen Stadtparks und bewarfen andere Kinder mit Sand, oder fuhren auf dem Rummelplatz mit der Geisterbahn und bewarfen die Geister mit alten Schrauben. Auf der kleinen Insel im See des Stadtparks sonnten sich die Enten, und Goldfische spien Blubberblasen an die Wasseroberfläche.


Ich besuchte die neunte Klasse der Hammerhorn-Oberschule, einem typischen Zweckbau der 70er Jahre aus Glas, Stahl und viel Beton. Wir hatten an diesem Tag etwas früher Schulschluss. Zu verdanken hatten wir dies unserem vollbärtigen Physiklehrer Herrn Knüplkopp. Der hatte nämlich bei einem für uns Schüler aufsehenerregenden Experiment eine mit Druckluft angetriebene Modellrakete aus Versehen aufs Schuldach geschossen, woraufhin an der gesamten Schule der Strom ausfiel.


Während Herr Knüplkopp eine Raketen-Rückhol-Aktion startete, und sich durch das Obergeschoss hinaus aufs Schuldach kämpfte, stürzte Herr Richtich, unser Mathematiklehrer, mit seinem Bestseller ›a+b oder auch a+b‹ im Handgepäck übereilt aus dem Schulgebäude. Warum, wusste niemand.


Ich ging nachhause. Mir war langweilig und ich hatte noch keine Lust, die Hausaufgaben zu erledigen. Das Fernsehprogramm bot lediglich Wiederholungen unangenehmer Filme und Serien feil. Sendungen mit Menschen, die hässliche Kleidung und dazu passende Frisuren trugen. Im Radio lief das übliche enervierende Potpourri musikalischer Schmonzetten und schlecht produzierter Werbespots.


Ich beschloss, meinen Großvater zu besuchen. Er wohnte im Nordosten der Stadt, in einem schnuckeligen Reihenend-Haus mit Bimsmauerwerk und Garten, zwischen korrekt gestutzten Hecken und gebürsteten Bürgersteigen. Ich musste den Bus nehmen, um dorthin zu gelangen. Auf dem ersten Platz hinter dem Fahrersitz saß ein Asiate mit Ledermütze, der während der gesamten Fahrt den anderen Fahrgästen ein debiles Grinsen entgegenstreckte.


Die Klimaanlage des Busses prustete ein ozonbefreites Gemisch in den Raum. Unter mir dröhnte der Radkasten, während jede kommende Haltestelle vom Fahrer mit einem lustigen Reim angekündigt wurde.


Gerade als ich an die Haustür meines Großvaters klopfen wollte, hörte ich ihn im Garten laut schimpfen. Neben dem Haus gab es einen Wäscheplatz, über den man in den hinter dem Haus liegenden Garten gelangen konnte. Auf einem Stahlrohr-Gerüst mit Teppichklopfstange hingen ein paar gemusterte Küchenhandtücher und wedelten im Wind. Ich überraschte meinen Großvater dabei, als er mit seinem Klappspaten auf seine Fenchelstauden einschlug und kaum verständliche Schimpfwörter in Richtung Gemüse spie.


Er bemerkte mich nicht, da ich an der Hausecke in Deckung ging. Aber ich war so erschrocken, dass ich mich zurück auf die Straße schlich, und davonrannte. Meinen Eltern erzählte ich später nicht, was ich im Garten meines Großvaters beobachtet hatte.


Das war vor Jahren.


Mittlerweile wohnte ich in einer überschaubaren 3-Zimmer-Wohnung mit einem wunderschönen Blick auf unseren Stadtpark und die angrenzende Klatschmohnwiese mit einem aus Klinkern gemauerten Denkmal eines eleganten Elefanten. Im Stadtpark war es sehr angenehm. Man konnte dort frische Luft schnappen und dabei das lustige Treiben von Eichhörnchen und Spechten studieren, die zwischen Gräsern und Ästen auf der Jagd nach essbarem Kleinzeug waren. Oder man machte es sich auf einer der zahlreichen gusseisernen Parkbänke gemütlich und beobachtete die Menschen auf den gekiesten Wegen – wie sie da entlang spazierten und so aussahen, als wüssten sie nicht, wohin ihre Schritte sie führten.


Ich kehrte gerade von meinem Lieblings-Imbiss ›Würstel-Mütz‹ zurück, von dem ich mir als Abendessen einen ›Schinken-Kracher Mykonos‹ mitbrachte. Schon nach wenigen Bissen meldete sich mein Mobiltelefon. Es wurde keine Nummer angezeigt, also begrüßte ich den unbekannten Anrufer mit vollem Mund mit einem langgezogenen »Jaaa?!«.


»Was sitzt du da noch rum?! Fahr gefälligst zu deinem Großvater!«, bellte mich jemand an.


»Hallo?!«, gab ich etwas brüskiert zurück. »Wer ist denn da überhaupt?!«


»Nenn mich einfach ... Gernot. Aber los jetzt!«, befahl der Unbekannte und legte auf.


»Ich kenne keinen Gernot«, sagte ich zu mir selbst. Aber in Anbetracht der Tatsache, dass der Gernot wusste, dass ich einen Großvater hatte, beschloss ich, mal bei ihm vorbeizuschauen ... nicht bevor ich meinen Schinkenkracher verzehrt hatte.


Mit meinem Borgward, Baujahr 1965, mit Lederbeschallung und selbst installiertem 5-Gang-Getriebe, rauschte ich durch die angefeuchtete Stadt. Aus dem Autoradio trällerten mir ›Die Drei Peheiros‹ ihren fantastischen Hit ›Was haben die Matrosen in Singapur gemacht‹ entgegen. Ich fuhr am ›Biroyal‹ vorbei, der von mir meist-gehassten Diskothek der Stadt. Gern hätte ich den auf Einlass wartenden, überschicken Nachtschwärmern lauthals ein markantes »Ihr Idioten!«, vor die Füße geworfen. Aber dazu hatte ich keine Zeit. Zufrieden fuhr ich weiter.


Es begann zu dämmern. Im Haus meines Großvaters brannte schon Licht. Er öffnete nicht, als ich an seine Tür klopfte. Frau Klopwotzki, meines Großvaters Nachbarin zur rechten, malträtierte gerade unter ohrenbetäubendem Einsatz eines Aufsitz-Rasenmähers die kleine Grünfläche vor ihrem Haus. Sie grüßte mich nicht.


Auf der Teppichklopfstange des Wäscheplatzes machten sich Rostflecken breit. Es roch nach Blumen. Das gefiel mir nicht. Überhaupt hatte ich noch nie Blumenduft gemocht. Auch in seinem Garten war mein Großvater anscheinend nicht. Sein Klappspaten lag verlassen in den Rabatten, und wurde von einer Feldmaus benagt. Vor einem ansehnlichen Arrangement Bockshornklee stritten sich ein paar mittelgroße Kiesel um den besten Platz und klackten bei ihrer Balgerei enervierend aneinander. Aus den Büschen tönte das atonale Flöten thailändischer Tempel-Sperlinge, eine der gefährlichsten Vogelarten der Welt. Die Wolken am Himmel glichen zerschossenen Fleischwürsten.


Vom Garten aus kam man über eine kleine Treppe auf den Balkon, unter dem mein Großvater eine ansehnliche Auswahl verschiedener Gartengeräte hortete. Die Balkontür stand weit offen. »Großvater!«, rief ich. Keine Antwort. Ich schlich mich durchs Wohnzimmer auf den angrenzenden Flur, und von dort in die anderen Räume. Alles war, wie ich es von meinem Großvater gewohnt war, sauber und aufgeräumt. Auf der Küchenspüle stand kein einziges Geschirrstück, im Bad roch es nach zitronigem WC-Reiniger, das Bett meines Großvaters war gemacht, sein Hausschlüssel hing am Schlüsselbrett neben der Eingangstür. Mein Großvater war offensichtlich spurlos verschwunden.


Beiläufig schaute ich durchs Küchenfenster auf die Straße. Der Aufsitz-Rasenmäher der Nachbarin hatte sein Massaker beendet und wurde von Frau Klopwotzki in ihre Garage zurück gefahren. Mir fiel eine der zahlreichen Weisheiten meines Großvaters ein: »Man kann nicht sicher sein, was wirklich draußen vor sich geht. Selbst dann nicht, wenn man aus dem Fenster blickt, und ganz genau hinsieht.« Vielleicht war er deswegen so oft und so lange in seinem Garten unterwegs, patroullierte mit seinem Klappspaten bewaffnet um sein Haus, oder pflückte die Radieschen einzeln aus der Erde.


Das Wochenende stand vor der Tür und ich gönnte mir einen freien Tag. Ich musste etwas Ruhe haben, um darüber nachzudenken, wo mein Großvater sein könnte bzw. was ich hätte tun können, um ihn zu finden.


Der nächste Morgen zwängte sich in den Tag. Ich stand gähnend am Fenster. Die Kaffeemaschine blubberte ein paar Morsesignale in die Küche hinein, als der Kaffee durchgelaufen war. Auf dem Küchentisch hatten sich die Auflagen selbstständig in angenehmer Weise drapiert, und vor mir lag eine ausgesprochen ansprechend gebräunte Scheibe Toast, auf der sich eine Scheibe Käse stapelte. Weit hinter dem Stadtpark gewann der majestätische Sonnenaufgang langsam an Fahrt. Das alles machte mich ganz belanglos.


Gerade als ich mir ein Erdnussbutter-Toast zubereiten wollte, klingelte es an der Tür. Es war Herr Borsig, mein Vermieter. Ihm gehörte das Haus in dem sich meine Wohnung befand, ein ehemaliges Bürogebäude. Die Räume des Obergeschosses hatte er in Wohnungen umgewandelt, die Räume der unteren Etagen nutzte er für seine Firma. Herr Borsig führte einen Handel für Produkte zur Befriedigung von Begehrlichkeiten, z. B. Elektroherde, Pflanzgranulat und Ritterrüstungen.


Durch die Oberlichter stürzte schmieriges Sonnenlicht ins Treppenhaus und schob einen Schwall abgestandener Luft in meine Wohnung.


»Junger Mann. Ich habe hier ein wunderschönes Replikat einer Tiffany-Lampe. Wäre das etwas für Sie?!«, fragte Borsig und streckte mir das messing-verunstaltete Ding entgegen.


In Bruchteilen einer Sekunde fragte ich mich, ob ich sofort Nein sagen oder mir spontan eine unbeholfene Ausrede einfallen lassen sollte. Da schallte ein befreiendes »Herr Borsig?!« durchs Treppenhaus.


Einer von Borsigs Mitarbeitern stand im Hauseingang und rief: »Herr Borsig ... die Blätter sind da.«


»Oh«, meinte Borsig, und fügte hektisch hinzu: »Dann muss ich wohl wieder.« Mit den Worten »Aber kommen Sie doch einfach bei Gelegenheit in mein Büro.« klemmte er sich sein hässliches, elektrisches Etwas unter den Arm, machte kehrt und stapfte über den Linoleum-Boden Richtung Treppe.


Schnell schloss ich meine Wohnungstür. Da entdeckte ich unter meiner Garderobe die bunte Kunststofftüte wieder, die ich vor Jahren von meinem Großvater geschenkt bekommen hatte. Sie war von ›Kommerz Akut‹, dem einzigen Supermarkt in unserer Stadt, bei dem es das von meinem Großvater heißgeliebte Buttermilch-Konfekt zu kaufen gab. Die Tüte enthielt die Teile eines enorm großen Puzzles. Ich hatte nie begonnen, es zusammen zu setzen, weil die mit Strichen und Linien versehenen Teile nahezu alle gleich aussahen. Außerdem wusste ich nicht, was das Puzzle zeigen sollte, da es nur die Supermarkt-Tüte aber keine bebilderte Verpackung mehr dazu gab.


Am Nachmittag fuhr ich zum Stadt-Theater im Hafen, das in den ehemaligen Hallen der ›Klotz & Klöten Konservenfabrik‹ untergebracht war. Ich besuchte eine Lesung des berühmten norwegischen Kammerphilosophen Wiltur Menskle, der dem waghalsigen Publikum Auszüge aus seinem Buch ›Jeg tenke på myk torv‹ präsentierte. Leider war ich des Norwegischen nicht mächtig und verstand kein Wort. Also setzte ich mich ins Foyer auf einen Spaghettistuhl mit verchromtem Rahmen und trank eine Tasse schwarzen Kaffee. Nebenbei blätterte ich kurz und lieblos in einem Fachmagazin über die Aufzucht von Steinen. »Was für ein Unsinn«, dachte ich mir und warf es in einen pflanzenlosen Blumenkübel, als ich das Theater verließ.


Ich wusste, wohin ich nun zu gehen hatte.




Zwei


Ein paar Straßen entfernt von mir befand sich die Bar ›Kokolores‹, ehemals Zahnarztpraxis, davor Fisch-Restaurant, seit ein paar Monaten mein Stammlokal.


Gewöhnlich reduziert frequentiert, wollten dort an manchen Tagen die Gäste durch massenhaftes Auftreten gute Laune provozieren. Halbnackte Hoppel-Horden, die sich stundenlang aneinanderdrückten, so dass auch ihren Ausdünstungen kein Platz zur Entfaltung mehr blieb. Eine wabernde Masse, so instabil wie Götterspeise, die so geistlos war, wie der luftleere Raum über ihr.


Die beiden hünenhaften Türsteher der ›Kokolores‹, genannt ›Wampo und Stupido‹, sorgten mit Präsenz und Wortgewalt für geordnete Ausgelassenheit. Sie waren Meister im Handauflegen, das in der Regel einer Aufforderung zum Verlassen der Bar gleichkam.


Ich war zwar Stammgast der ›Kokolores‹, wusste aber über Wampo und Stupido nur, dass sie Brüder waren. Ihre richtigen Namen kannte ich nicht.


Wampo trug an diesem Abend ein viel zu enges schwarzes Stretch-Oberhemd mit hochgekrempelten Ärmeln, unter denen einige seiner zahlreichen Tätowierungen hervorlugten. Stupido war ein wenig besser gebaut als sein Bruder, und präsentierte sich in einem knappen, ebenfalls schwarzen T-Shirt mit der Aufschrift ›Rein oder weg‹. Alles in allem sahen Wampo und Stupido wieder sehr wichtig aus.


Vor mir breitete sich der mit unzähligen Spiegelfliesen verkleidete Tresen aus. Wie gewöhnlich nahm ich auf dem vierten Barhocker von rechts Platz, mein Mobiltelefon griffbereit auf dem Tresen vor mir abgelegt. So hatte ich zwar das bunte Treiben im Rücken, konnte aber durch leichte Blicke nach links und rechts schnell erfassen, was hinter mir vor sich ging.


Hinter dem Tresen huschte von Zeit zu Zeit der Barkeeper vorbei, und bereitete mit flinken Fingern die von den Gästen eingehenden Bestellungen zu. ›Kleinhirn-Flip‹, ›Mega-Dombrowski‹, ›Café Serrano‹ und ähnlich anspruchsvolle Kaltgetränke. Der junge Mann trug ein unappetitlich gemustertes Kunstfaser-Hemd, stand aber glücklicherweise so weit von mir entfernt, dass ich nicht riechen konnte, was unter dem Hemd vor sich ging. Immer wenn er mit frisch kredenzten Leckereien an mir vorüberschwebte, erzeugte er einen kaum wahrnehmbaren Luftzug, der lediglich die mannigfaltigen Aromen der flüssigen Spezialitäten direkt in meine Nase lenkte. Der Barkeeper gähnte, als er mein Getränk mittig auf dem Tresen platzierte, und verzog dabei sein Gesicht zu einer Grimasse. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, und vergaß kurz danach schon wieder, wie spät es gerade war. Im Spülbecken unter ihm blubberte genüsslich das Wasser vor sich hin. Der Spielautomat an der Wand spuckte ein paar quäkende Geräusche aus, als wollte er jemanden nötigen, Geld einzuwerfen. Ein Organist blätterte seine bunten Töne in den Raum. Farbenfrohe Melodien, die Funken der Freude sprühten. Das hob die Stimmung ungemein. Und eh man sich versah, floss angeregtes Gelächter durch die Bar, umspülte den Tresen, und schwämmte Trübsal von den Tischen.
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