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INTRODUCTION


Note à l’attention du lecteur et de la lectrice,


Tout d’abord, si vous lisez ces quelques lignes c’est que vous vous êtes procuré ce premier tome de notre nouvelle collection, « Illustres Inconnus » et pour cela, merci !


Merci d’avoir donné sa chance à ce roman peu connu de Jules Verne et sachez que d’autres suivront !


Ensuite, dans ces quelques pages, puisque l’ouvrage n’est pas très long, vous découvrirez la vision d’un homme à l’imagination surprenante qui nous plonge dans un Paris, pour nous, historique, pour lui, futuriste. De son organisation en passant par ses valeurs, ce Paris nous effraie. D’ailleurs, toute l’équipe est personnellement ravie de voir que Jules Verne n’a pas vu juste et que, un siècle plus tard, la littérature, les livres même, sont encore d’actualité !


Pourtant, en lisant ce texte, vous vous étonnerez aussi de la modernité de ce Paris. Qualifié par certains de « voyageur dans le temps », tellement certains de ces romans tendent à notre réel, Jules Verne imagine ici une ville en réseau, à l’architecture repensée, peuplée par une nation des plus pragmatiques.


Pour accompagner votre lecture, nous avons demandé à Jade Talivez, une jeune graphiste et illustratrice, de choisir, à sa convenance, des passages du texte et de les illustrer en toute liberté ! Nous lui avons aussi demandé d’écrire la préface du roman, chose qu’elle a accepté de faire et qui figure juste après cette introduction.


Enfin, nous ne nous étalerons pas plus longuement en vous baratinant sur la biographie de l’auteur ou même sur ce qu’il a intrinsèquement voulu dire en écrivant ce texte. Pour tout vous dire, nous n’en savons rien et le mieux, pour vous, reste encore de le lire pour vous faire votre propre idée !


Excellente lecture !




PREFACE DE


JADE TALIVEZ, ILLUSTRATRICE
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La première fois que je l’ai vu, c’était il y a un an environ. Je me baladais dans les rues de Monplaisir, à Lyon, avec mon ami Samy qui habitait dans le quartier. Nous n’avions pas de destination précise, c’était une simple promenade dominicale, histoire de prendre l’air. Il ne faisait pas particulièrement beau, mais il ne pleuvait pas non plus ; le ciel était laiteux. Tandis que nous avancions lentement mais sûrement, la cadence régulière de nos pas s’arrêta net lorsqu’un paysage sur notre droite m’interpella.


Entre les immeubles et résidences aux couleurs monotones s’étalait un vaste chantier à ciel ouvert, remarquable par le vide architectural qu’il instaurait, laissant le regard se perdre au loin. Une longue barrière encerclait ce lieu qui, officiellement, n’en était pas encore un, et attisant ma curiosité, je me pressai de m’en rapprocher afin de mieux l’observer. De gros sacs de sable jonchaient le sol poussiéreux, des morceaux de ferraille, de poutres et des monticules de cailloux vallonnaient le paysage. Les tractopelles étaient immobiles, vides. « C’est l’ancienne usine de Renault » m’expliqua Samy. « Ils fabriquaient des poids lourds ici, et là ils vont y construire un centre commercial ». Comme personne ne travaillait sur le chantier ce jour-là, il jeta un bref coup d’œil à gauche puis à droite du trottoir, avant d’escalader la barrière. Je décidai de lui emboîter le pas, et en un clin d’œil nous étions tous les deux de l’autre côté.


Le lieu était désert, coupé des bruits de la ville ; seul le vent y pénétrait et faisait battre quelques morceaux de plastique coincés dans le sable. C’était comme une bulle spatio-temporelle : d’un coup, j’étais propulsée dans le futur, et je découvrais, pour la première fois, un paysage désolé, les ruines d’un ancien monde délaissé par l’Homme. C’était une ville du passé, du temps où le progrès industriel promettait encore un avenir radieux. Ce mode de construction archaïque, grossier, lourd et massif me paraissait alors insupportable.


Au milieu des tas de matériaux se dessinait un petit chemin de poussière tassée, dont je ne voyais pas la fin. Comme mon compagnon avait déjà tracé sa route de son côté et farfouillait pour trouver quelconque objet réutilisable ou digne d’intérêt, je décidai de m’y aventurer seule. La poussière blanche recouvrait mes chaussures tandis que je passais sous le bras métallique et grinçant d’une tractopelle. Je soulevais des morceaux de métal, des bouts de plastique au hasard, dans l’espoir d’y faire une découverte, mais sans grand enthousiasme. Alors que je continuais mon exploration, mes pas s’arrêtèrent devant un spectacle saisissant.


Au milieu du site, dissimulé entre les monticules de choses, se trouvait un véritable cimetière technologique à ciel ouvert : plusieurs rangées de carcasses d’ordinateurs se succédaient. Il y en avait au moins une quinzaine, peut-être une vingtaine. C’étaient les gros ordinateurs fixes du début du xxie siècle, avec l’énorme caisson à l’arrière de l’écran. J’avais l’impression d’avoir fait la découverte archéologique du millénaire. C’était sublime. Je me dirigeai d’un pas de course sautillant dans le but de les examiner. Les écrans noirs reflétaient le vide alentour ou étaient tournés vers le ciel, comme une prière. Des blocs rectangulaires qui m’arrivaient environ à hauteur des genoux se tenaient à leur côté, ou étaient couchés sur le sol. C’étaient les unités centrales, le cerveau de l’ordinateur. La plupart avait le capot ouvert et déballait sur le sol tout un tas de composants recouverts d’une épaisse couche de poussière.


Avec la plus grande attention, je me saisis de l’un d’eux, une fine plaque rectangulaire et allongée un peu plus grande que ma main. Elle était légère. Je fermai les yeux et soufflai dessus afin d’en dégager les particules de poussière accumulées et révéler ce mystérieux objet. Mais lorsque je les rouvris, ce n’était plus un objet, non. C’était une ville toute entière qui s’étalait dans le creux de mes mains. Une ville avec une architecture bien précise, ciselée, ou rien n’était laissé au hasard.


À l’ouest, une dizaine de tours circulaires et aveugles s’érigeait vers le ciel et surplombait toute la cité de leur hauteur vertigineuse. Dissimulés entre les tours, deux bâtiments parfaitement carrés et identiques, montés sur plusieurs étages se faisaient face. À l’est, des milliers de petites habitations rectangulaires s’alignaient sur plusieurs rangées, les unes à la suite des autres, comme un copier-coller sans fin. Une voie de circulation plus large tous les deux blocs rythmait la monotonie du paysage. La ville était plate, ni monts ni vallons ne venaient la perturber. Des centaines de milliers de routes et d’autoroutes, droites et tranchantes, ne prenant que des virages cassants, reliaient les abords de la mégapole à son cœur, ainsi que les différentes unités urbaines entre elles. Ce cœur, ou plutôt ce cerveau, était constitué d’un monument monstrueusement grand, étendu et massif, un coffre-fort sans aucune fenêtre, fermement implanté dans le sol et qui étalait ses ramifications tout autour de lui. Là, se trouvait le siège de toutes les décisions imposées à la ville.


« Tu as trouvé quelque chose ? »


Samy me ramena sur la terre ferme du chantier. Il haussait les sourcils et continuait de me fixer dans l’attente d’une réponse de ma part.


« Oui, regarde » je lui tendis la carte. « On dirait une ville, tu trouves pas ? » Il prit l’objet entre ses mains, le regarda d’un côté puis de l’autre, et me le rendit tout en faisant un signe de tête approbateur.


« C’est vrai, dit-il. Bon on se bouge ? Je commence à avoir la dalle. »


Et c’est ainsi que se déroula mon premier contact avec une carte électronique. C’est seulement plusieurs mois après cet événement et grâce à une recherche internet que j’ai réalisé ne pas avoir été victime d’une hallucination visuelle, mais que bien au contraire, un certain nombre d’individus partagent cette même vision, et s’interrogent quant à la raison d’une telle ressemblance entre la carte électronique (aussi appelée PCB – Printed Circuit Board) et la ville, en particulier la ville planifiée.


Il se trouve que cette ressemblance formelle n’est pas anodine. Elle découle directement de la ressemblance dans la planification de ces deux espaces. En effet, l’architecte urbain et l’architecte électronique vont opérer de la même manière, c’est-à-dire arranger, dans un cas les bâtiments, dans l’autre les composants, de sorte à ce qu’ils aient les routes les plus rapides vers les parties cruciales. Cela conduit naturellement à des similarités entre les deux cas. Depuis leur invention, les circuits électroniques ont changé de routage (c’est-à-dire l’action de grouper les circuits selon leur destination) en fonction de l’évolution des besoins et des méthodes de fabrication. Pendant longtemps, le « Manhattan Routing » était très commun. Tous les circuits étaient disposés de manière verticale ou horizontale, de sorte à former un angle droit à chaque intersection, comme une grille.


Ce type de routage tire son nom de la ville de Manhattan, dont les rues et les avenues ont été planifiées exactement de la même manière, d’après le Commissioners’ plan de 1811. Ce type de plan urbanistique est appelé « plan hippodamien », un système cadastral à rues perpendiculaires. Il a été mis en place avec l’objectif d’« organiser » la métropole et d’améliorer l’achat, la vente et l’amélioration de l’immobilier. Le Commissioners’ plan a été – et est encore aujourd’hui – largement critiqué car il n’a absolument pas pris en compte la topographie naturelle du lieu, et favorise une « monotonie implacable », dixit Alexis de Tocqueville.


On retrouve là le concept de « ville nouvelle » ou « ville planifiée », par opposition à la ville spontanée, organique, tel que le vieux Toulouse par exemple, qui s’est construite sans plan urbanistique préalable, progressivement. Mais ce concept de « ville planifiée » remonte bien avant la construction de Manhattan. Un exemple historique notable est celui de Santa Fe, car il a eu des répercussions sur la construction des grandes villes du continent américain.


En 1482, Grenade est une ville gouvernée par les Arabes. Un peu plus loin, une autre ville, plus petite, est érigée par les rois catholiques dans le but d’assiéger Grenade. Il s’agit de Santa Fe. Cette dernière est construite sur le modèle d’un camp militaire romain dont les avenues sont raides et droites et les rues coupantes, en opposition à Grenade et son entrelacs de ruelles, qui forment une ville organique. C’est une autre vision de l’ordre du monde, une organisation de la ville à vocation économico-militaire. C’est ce modèle de ville orthonormée, géométrique, que les conquistadors imposeront au « Nouveau Monde » quelques années plus tard : Buenos Aires, Bogota, Manhattan et bien d’autres encore sont construites ainsi.


Le système de ville orthonormée, tout comme le système de circuit imprimé, ne laisse aucune place à l’errance, au hasard. La priorité est à la circulation, c’est pourquoi on parle aussi de « ville circulante ». En effet, dans une ville planifiée, fonctionnelle, on va d’un point A à un point B par le chemin le plus court, car il ne faut pas perdre de temps. Pourquoi ? Parce que le temps c’est de l’argent. La ville est pensée avec une logique productiviste dans l’optique d’obtenir les meilleurs rendements possibles. L’efficacité prône, tout comme dans une carte électronique.


Mais derrière ce système existe aussi une logique de contrôle et de surveillance des habitants. Le cas le plus représentatif est l’aménagement de Paris à partir de 1852 mené par le préfet Haussmann, qui avait, entre autres, pour objectif de prévenir la formation de barricades grâce à la largeur des rues, et faciliter la circulation de la police grâce à des lignes droites reliant les casernes aux quartiers ouvriers.


Dans son roman Paris au xxe siècle Jules Verne, visionnaire une fois de plus, mais surtout observateur et attentif à son temps, projette en 1960 l’exacerbation de cette société parisienne en plein bouleversement industriel et socio-économique dont il est témoin cent ans plus tôt. Ce qu’il voit alors, c’est une société comparable à une énorme machine, où chaque individu qui la compose n’y a sa place que si il participe au bon fonctionnement de celle-ci, à la manière d’un rouage bien huilé (ou d’un composant électronique bien soudé !).


La ville, ou devrais-je dire la métropole, est l’espace emblématique de ce système, son point nodal, à la fois l’origine et la conséquence. Le Paris imaginé par Jules Verne a subi des transformations titanesques pour s’adapter à des moyens de transports inédits (tel que le railway électromagnétique par exemple) et aux flux de marchandises grandissants.


« À Paris, il n’y a plus de maisons, il n’y a que des rues ! » et ce sont des milliers de Parisiens à la démarche hâtive qui empruntent ces voies rectilignes pour se rendre vers une prochaine transaction financière. Alfred de Musset écrivant des poèmes sous un saule pleureur, qui erre et qui divague au gré des inspirations de la ville, c’est terminé. Paris n’est plus vécue comme une expérience en soi, mais comme un simple lieu de passage entre un point de départ et un point d’arrivée.


Les vastes avancées techniques du xixe siècle s’inscrivent à grande échelle dans une logique toujours plus productiviste et capitaliste. L’être humain est alors entraîné et aliéné, bon gré, mal gré, dans une société dont le but ultime est d’assurer sa croissance économique et financière. L’argent est même élevé au rang de dieu (« Sainte comptabilité ») et le personnage principal comprend avec amertume que « L’important, en effet, n’est pas de se nourrir, mais bien de gagner de quoi se nourrir ».


La ville, son plan urbanistique, ses aménagements et les services qui y sont proposés sont à l’image de la société qui y habite.


Dans notre Paris du xxie siècle, l’arrivée d’Internet, des smartphones et son lot d’objets connectés a marqué un nouveau bouleversement urbain.


L'infrastructure physique de la ville (qu'elle soit planifiée ou pas) est en permanence complétée, supervisée voire remplacée par une infrastructure informatique. Les technologies de géo-localisation (GPS) qui fusionnent avec les réseaux sociaux constituent le vecteur d'une nouvelle géographie urbaine, qui modifie nos vies et notre rapport à l'espace de la ville. Grâce à l'application de recommandations Yelp, il suffit de pointer son smartphone sur n'importe quelle devanture de restaurant pour immédiatement avoir les avis de centaines de clients et ainsi décider d'y manger ou non. Avec un simple # sur Instagram, on peut voir les photos prises par des milliers de personnes à l'endroit précis où l'on se trouve. Et qui n'a jamais aperçu des groupes de jeunes arpenter la ville, les yeux rivés sur leur téléphone, à la recherche des créatures magiques et autres Pokémon ?


Aujourd’hui, on navigue en ville comme on navigue sur internet.


Cette dynamique est graduellement en train de créer un monde digital qui miroite le monde physique (Rabbi / Nabian : The city to come).


Parallèlement, l'espace urbain se transforme en un environnement réactif, une « smart city » où les objets sont liés directement à des informations sur l'espace et où l'infrastructure technique est contrôlée digitalement et répond aux comportements de ses citoyens. Ainsi la « smart city » peut, par exemple, donner en temps réel des informations sur le flux de circulation ou la qualité de l'air. Anthony Townsend, urbaniste et futurologiste parle de « real-time city ».


Cette récolte de données a pour but initial d'améliorer l'infrastructure urbaine, mais engendre également un contrôle et une surveillance institutionnalisés et omniprésents de tous les domaines de la vie.




CHAPITRE I


SOCIETE GENERALE DE CREDIT


INSTRUCTIONNEL


Le 13 août 1960, une partie de la population parisienne se portait aux nombreuses gares du chemin de fer métropolitain, et se dirigeait par les embranchements vers l’ancien emplacement du Champ de Mars. C’était le jour de la distribution des prix à la Société Générale de Crédit instructionnel, vaste établissement d’éducation publique. Son Excellence, le ministre des Embellissements de Paris, devait présider cette solennité.


La Société Générale de Crédit instructionnel répondait parfaitement aux tendances industrielles du siècle : ce qui s’appelait le Progrès, il y a cent ans, avait pris d’immenses développements. Le monopole, ce née plus ultra de la perfection, tenait dans ses serres le pays tout entier ; des sociétés se multipliaient, se fondaient, s’organisaient, qui eussent bien étonné nos pères par leurs résultats inattendus.


L’argent ne manquait pas, mais, un instant, il faillit être inoccupé, lorsque les chemins de fer passèrent des mains des particuliers dans celles de l’État ; il y avait donc abondance de capitaux, et plus encore de capitalistes, en quête d’opérations financières, ou d’affaires industrielles.


Dès lors, ne soyons pas surpris de ce qui eût étonné un parisien du dix-neuvième siècle, et, entre autres merveilles, de cette création du Crédit instructionnel. Cette société fonctionnait avec succès depuis une trentaine d’années, sous la direction financière du baron de Vercampin.


À force de multiplier les succursales de l’Université, les lycées, les collèges, les écoles primaires, les pensionnats de la doctrine chrétienne, les cours préparatoires, les séminaires, les conférences, les salles d’asyle, les orphelinats, une instruction quelconque avait filtré jusqu’aux dernières couches de l’ordre social. Si personne ne lisait plus, du moins tout le monde savait lire, écrire, même ; il n’était pas de fils d’artisan ambitieux, de paysan déclassé, qui ne prétendît à une place dans l’administration ; le fonctionnarisme se développait sous toutes les formes possibles; nous verrons plus tard quelle légion d’employés le gouvernement menait au pas, et militairement.


Ici, il s’agit seulement d’expliquer comment les moyens d’instruction durent s’accroître avec les gens à instruire. Au dix-neuvième siècle, n’avait-on pas inventé les sociétés immobilières, les comptoirs des entrepreneurs, le Crédit Foncier, quand on voulut refaire une nouvelle France et un nouveau Paris ? Or, construire ou instruire, c’est tout un pour des hommes d’affaires, l’instruction n’étant, à vrai dire, qu’un genre de construction, un peu moins solide.


C’est ce que pensa, en 1937, le baron de Vercampin, fort connu par ses vastes entreprises financières ; il eut l’idée de fonder un immense collège, dans lequel l’arbre de l’enseignement pût pousser toutes ses branches, laissant, d’ailleurs, à l’État le soin de le tailler, de l’émonder et de l’écheniller à sa fantaisie.


Le baron fusionna les lycées de Paris et de la province, Sainte-Barbe et Rollin, les diverses institutions particulières, dans un seul établissement ; il y centralisa l’éducation de la France entière ; les capitaux répondirent à son appel, car il présenta l’affaire sous la forme d’une opération industrielle. L’habileté du baron était une garantie en matière de finances. L’argent accourut. La Société se fonda. Ce fut en 1937, sous le règne de Napoléon V, qu’il lança l’affaire. Son prospectus fut tiré à quarante millions d’exemplaires. On lisait en tête :


Société Générale de Crédit instructionnel


Société Générale de Crédit instructionnel,


Société anonyme constituée par acte passé devant


M. Mocquart et son collègue, notaires à Paris,


le 6 avril 1937, et approuvée par décret impérial du 19 mai 1937.


Capital social : cent millions de francs,


divisé en 100 000 actions de 1000 francs chacune.


Conseil d’administration :


baron de Vercampin, C. *, président,


de Montaut, O *, directeur du chemin de fer d’Orléans vice-présidents


Garassu, banquier.


le marquis d’Amphisbon, GO*, sénateur.


Roquamon, colonel de gendarmerie, G.C. *.


Dermangent, député.


Frappeloup, *, directeur général du Crédit instructionnel.


Suivaient les statuts de la Société soigneusement rédigés en langue financière. On le voit, pas un nom de savant ni de professeur dans le Conseil d’administration. C’était plus rassurant pour l’entreprise commerciale.


Un inspecteur du gouvernement surveillait les opérations de la Compagnie, et en référait au ministre des Embellissements de Paris.


L’idée du baron était bonne et singulièrement pratique, aussi réussit-elle au-delà de toute espérance. En 1960, le Crédit instructionnel ne comptait pas moins de 157342 élèves, auxquels on infusait la science par des moyens mécaniques.


Nous avouerons que l’étude des belles lettres, des langues anciennes (le français compris) se trouvait alors à peu près sacrifiée ; le latin et le grec étaient des langues non seulement mortes, mais enterrées; il existait encore, pour la forme, quelques classes de lettres, mal suivies, peu considérables, et encore moins considérées. Les dictionnaires, les gradus, les grammaires, les choix de thèmes et de versions, les auteurs classiques, toute la bouquinerie des de Viris, des Quinte-Curce, des Salluste, des Tite-Live, pourrissait tranquillement sur les rayons de la vieille maison Hachette ; mais les précis de mathématiques, les traités de descriptive, de mécanique, de physique, de chimie, d’astronomie, les cours d’industrie pratique, de commerce, de finances, d’arts industriels, tout ce qui se rapportait aux tendances spéculatives du jour, s’enlevait par milliers d’exemplaires.


Bref, les actions de la Compagnie, décuplées en vingt-deux ans, valaient alors 10000 francs chacune.


Nous n’insisterons pas davantage sur l’état florissant du Crédit instructionnel ; les chiffres disent tout, suivant un proverbe de banquier.


Vers la fin du siècle dernier, l’École Normale déclinait visiblement ; peu de jeunes gens s’y présentaient, de ceux que leur vocation entraînait vers la carrière des lettres ; on avait déjà vu beaucoup d’entre eux, et des meilleurs, jetant leur robe de professeur aux orties, se précipiter dans la mêlée des journalistes et des auteurs ; mais ce fâcheux spectacle ne se reproduisait plus, car, depuis dix ans, seules les études scientifiques entassaient les candidats aux examens de l’École.


Mais, si les derniers professeurs de grec et de latin achevaient de s’éteindre dans leurs classes abandonnées, quelle position, au contraire, que celle de messieurs les titulaires de Sciences, et comme ils émargeaient d’une façon distinguée !


Les Sciences se divisaient en six branches : il y avait le chef de division des mathématiques, avec ses sous-chefs d’arithmétique, de géométrie et d’algèbre, — le chef de division de l’astronomie, celui de la mécanique, celui de la chimie, enfin, le plus important, le chef de division des sciences appliquées, avec ses sous-chefs de métallurgie, de construction d’usine, de mécanique et de chimie appropriée aux arts.


Les langues vivantes, sauf le français, étaient très en faveur; on leur accordait une considération spéciale; un philologue passionné aurait pu apprendre là les deux mille langues et les quatre milles idiomes parlés dans le monde entier. Le sous-chef du chinois réunissait un grand nombre d’élèves depuis la colonisation de la Cochinchine.


La Société de Crédit instructionnel possédait des bâtiments immenses, élevés sur l’emplacement de l’ancien Champ de Mars, devenu inutile, depuis que Mars n’émargeait plus au budget. C’était une cité complète, une véritable ville, avec ses quartiers, ses places, ses rues, ses palais, ses églises, ses casernes, quelque chose comme Nantes ou Bordeaux, pouvant contenir cent quatre-vingt mille âmes, en y comprenant celles des maîtres d’étude.


Un arc monumental donnait accès dans la vaste cour d’honneur, nommée Gare de l’instruction, et entourée des docks de la science. Les réfectoires, les dortoirs, la salle du concours général, où trois mille élèves tenaient à l’aise, méritaient d’être visités, mais n’étonnaient plus des gens habitués depuis cinquante ans à tant de merveilles.
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