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Goldene
Hochzeit


Sie hießen Großvater und Großmutter; jedes Kind im Dorfe kannte
sie. Sie hatten selbst einst Kinder gehabt, zwei Söhne; aber das
war lange her. Der eine starb jung, der andre war im Felde
geblieben; nun war das Dorf ihr Kind und morgen war goldene
Hochzeit.



Sie bewohnten ein Häuschen, das ihnen die Gutsherrschaft geschenkt
hatte. Jeder im Dorfe gab ihnen nach seiner Kraft; aber sie
verdienten auch dazu. Großvater war Zimmermann gewesen und war es
noch. Wenn der Sommer kam, nahm er Axt und Säge über die Schulter
und ging »scharwerken«, wie er's nannte. Was er darunter verstand,
war nur aus seiner Arbeit abzusehen. Er flickte Treppen und
Scheuntore, machte Schwellen und Leitersprossen, und so alt er war,
's ging ihm flink genug von der Hand. Im Winter saß er hinterm Ofen
und spaltete Schindelholz; Großmutters Spinnrad surrte ihm dann zur
Seite und ein Rotkehlchen, das sich ihnen aus freien Stücken
zugesellt hatte, zwitscherte leis aus seinem Bauer herab. Es hätte
lauter singen können, ohne zu stören, denn die beiden Alten waren
halbtaub und nur untereinander verstanden sie jedes Wort.



Sie wohnten jetzt zehn Jahre in ihrem Häuschen. Damals hatte der
Gutsherr gesagt: »Großvater, bau' ein Haus, so und so.« Der Alte
war ans Werk gegangen (denn er war noch rüstig damals) und sieh da,
in zwölf Wochen hatte er's hergerichtet, das ganze Haus: eine
Stube, ein Flur, eine Küche und ein rotes lachendes Dach drüberhin.
Als er fertig war, war auch der Gutsherr schon zur Stelle und
sagte: »nun bleib nur gleich hier, Du hast es für Dich gebaut.« Der
Alte wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte; zuletzt tat er
beides. Und wie die Freude nie allein kommt, so auch hier. Das
ganze Dorf, das nicht Zurückbleiben wollte hinter der Herrschaft,
hatte sich aufgemacht wie zur Kirmes und eh noch der Alte sein
neues Besitztum dreimal umschritten und die Wirklichkeit seines
selbstgebauten Hauses mit Händen gefühlt hatte, da kam es schon die
Dorfgasse herauf, in langem Zuge Männer und Frauen, jeder mit einem
Stück in die Wirtschaft und alle mit lachenden Gesichtern. Der
Kupferschmied, der den Zug eröffnete, brachte einen Kessel und
schlug ihn wie eine Pauke. Das war zuviel für Großmutter; sie
vergaß fast das Haus über den Kessel, und wäre sie hundert Jahr alt
geworden, diesen Tag hätte sie nicht vergessen.
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