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Eine Zeit war es, die währte fünfhundert Jahre, vielleicht nicht ganz so lang, vielleicht ein wenig länger. Sie begann im Jahr 982, ließ erst staunen und dann nichts mehr von sich hören. Sie verging für Menschen in einem Land, das war so abseits gelegen, dass es am Ende in Vergessenheit geriet. Von Grönland und seinen einstigen Bewohnern, den Nachfahren der Wikinger, handelt dieser Bericht. Er beginnt in den Österbäuen, ihrem Siedlungsgebiet im Süden der riesigen Insel, und fährt dann fort in den Westerbäuen, dem abgetrennten Siedlungsgebiet nördlich davon. Nach fünfhundert Jahren lief die Zeit für die wikingischen Ahnen auf Grönland ab. Sie schrien, viele wimmerten nur noch. In der Heimat der Vorfahren hörte es niemand mehr.










Erster Teil: Erik


[image: ] arald hieß ein junger Mann. Er hatte die Art seines Vaters Erik, der auf Grönland über die Österbäue herrschte. Harald war groß gewachsen wie die wertvollen Bäume, die im Sommer von Westen an Land trieben und die es auf Grönland nicht gab. Niemand warf den Speer weiter als er. Niemand konnte lauter schreien. Und niemand ritt gewandter, mit oder ohne Steigbügel. Er genoss auch das Vertrauen der Österbäuer, weit mehr als sein Vater Erik. Harald hatte noch nicht gelogen.


Es war an einem Tag im Sommer, in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts. Harald stand am Steuer eines der wenigen Schiffe, die noch für die Fahrt über das weite offene Meer geeignet waren. Schon die Nacht über, in der es jetzt kaum dunkelte, hatte er das Ruder gehalten. Die Wellen gingen brüllend hoch und nieder. Das Boot glitt auf und ab, als schleppte es ein Riese über Berg und Tal. Kein Land war in Sicht.


Nur Thord und Bjartmar hielten noch die Ruder. Alle anderen klammerten sich erschöpft an die Bänke und gaben acht, nicht über Bord zu gehen.


Harald schrie abwechselnd Thord und Bjartmar zu, wann sie zu pullen hatten. Er versuchte das Boot immer wieder so auszurichten, dass es die hohen Brecher schneiden konnte. Einmal hatte ein solcher Brecher das Boot getroffen. Es hatte standgehalten. Trotzdem konnte es jeder weitere Brecher wie Tuch zerreißen. Das Boot war alt und hatte seine Kraft längst verloren.


Während Harald schreiend auf den Wellen ritt, suchten seine Augen nach Land. Der Sturmwind kam aus der Richtung der aufgehenden Sonne. Dorthin waren sie vor Tagen gesteuert. Doch ausgerechnet die Sonne hatte sie verlassen, und nun konnten sie nur hoffen, wieder auf Grönland zu stoßen. So tief wie die Sonne stand, mussten sie auf der richtigen Breite sein.


Auf dem nassen Boden des Schiffes krümmte sich Ingolf. Wie ein Berserker nach dem Kampf hatten ihn alle Kräfte verlassen. Wenn Ingolf nicht am Leben bliebe, musste für die anderen die Hoffnung weiter sinken. Ingolf war Haralds Bruder. Er war für diese Fahrt einmal stark gewesen. Sonst war er schwach. Schon als Kind hatte er in jedem Wettkampf gegen Harald verloren, nur nicht beim Spiel auf dem Brett. Trotzdem war er es gewesen, der zu der Fahrt angestiftet hatte. Und er hatte auch Harald dafür begeistert. Wenn er Gelegenheit dazu hatte und Erik fern war, hatte er von den wunderbaren Erzeugnissen erzählt, die man im Osten haben konnte, von so fein gewirkter Kleidung, dass man sie beim Tragen kaum spürte, von Duftölen, Büchern, edlen Pferden, von Broschen, so trefflich gearbeitet, dass man ihre Verzierungen erst erkannte, wenn man genau hinsah.


Früher hieß es, dass Ingolf einmal die Führung in den Österbäuen übernehmen sollte. Doch das war Jahre her. Erik äußerte sich nicht mehr dazu, wen er als seinen Nachfolger wünschte. Obwohl Ingolf der älteste Sohn war, machten einige Österbäuer keinen Hehl daraus, dass sie sich Harald wünschten. Er war auch verwöhnt. Aber er war stark und hatte Stolz. An ihm hatte Erik immer mehr Freude gehabt als an Ingolf. Harald hatte von Anfang an begieriger und ohne Widerspruch gelernt, über die Kunst des Hausbaus, der Viehnutzung, des Gebrauchs von Bogen und Schwert. Wenn man vom Wissen über das Hoffen, Wünschen und Schwärmen absah, wusste Harald viel. Die Österbäuer dachten, dass Harald sie vielleicht zurück in den Osten führen könnte.


„Ingolf, geht es?“, rief Harald.


Ingolf nickte nur. Er hatte die Augen aufgerissen und starrte auf das Meer, das mit dem Schiff spielte wie ein Kind still mit seiner Puppe. Doch das Meer schrie und schnaufte.


„Er träumt von Federbetten in Norwegen“, sagte Thord und riss am Ruder.


„Schweig du, Knecht Thord!“, schrie Harald, als ein zweiter Brecher das Schiff traf.


Thorbjörn, der weit hinten im Alptafjord Frau und Hof und Kinder hatte, wurde aus dem Schiff gepflückt wie eine Beere vom Strauch. Er war ein starker Mann, und er hatte einmal eine tote Robbe, die versank, aus dem Meer geholt. Nun versuchte er verzweifelt, zum Schiff zu schwimmen. Alle sahen ihm atemlos zu.


Das Schiff knarrte klagend wie ein altes Weib, das den Tod empfängt. Doch hatte es auch diesem Schlag standgehalten.


„Pull du, Thord, pull!“, schrie Harald.


Thord hätte gestraft werden müssen. Doch war er außer Bjartmar der Einzige, der die Ruder noch bedienen konnte.


Harald musste das Schiff wieder ausrichten. Es war nur über Wasser zu halten, wenn er die Wellenberge schräg anfuhr. Das Schiff drehte sich mühsam um einige Grad, und es drehte sich fort von Thorbjörn. Der blieb nahe am Schiff und konnte es doch nicht erreichen. Thorbjörn hob immer wieder die Hand, damit man ihm einen Strick zuwerfe. Doch dazu war auf dem Schiff keiner in der Lage. Sie sahen nur alle zu ihm hin.


Als das Schiff wieder weit hochgehoben wurde, sahen sie in der Ferne Land. Es war, als hätte Thorbjörn mit dem letzten Handzeichen dorthin gezeigt. Er versank lautlos, und die Wellen bedeckten ihn wie ein Totenlaken.


Am Morgen trat Harald vor seinen Vater. Erik hatte schon von dem Unglück gehört. Thord war vorgelaufen und hatte ihm davon erzählt.


Erik stand in dem tiefen Raum seines Hauses am Feuer, das er zusammengeschürt hatte, und starrte in die lodernden Flammen. Obwohl Holz rar war, entfachte Erik immer ein großes Feuer. Es war Ausdruck seiner Macht.


„Wo ist Ingolfs Leiche?“, fragte er Harald und drehte ihm nicht den Kopf zu.


„Wir haben ihn hinter dem Haus ins Kühle gelegt“, antwortete Harald. „Es tut mir leid.“


„Ich habe vor der Fahrt gewarnt“, sagte Erik laut. „Und Ingolf wäre sowieso nicht zurückgekehrt. Er wäre wohl nach Rom gepilgert und hätte sich unter der heißen Sonne vergnügt.“


„Er hat am Anfang lange selbst gerudert“, sagte Harald. „Er war voller Mut.“


„Er sah das andere Leben vor sich“, erwiderte Erik. „Also wundert es mich nicht, dass er auf dem Rückweg verreckt ist wie ein Hund.“


„Er ist nicht ...“, sagte Harald.


„Als ihr an der Küste aufgelaufen wart“, fuhr Erik ungerührt fort, „konntet ihr ihn noch an Land tragen, wurde mir berichtet. Dort hörte er dann zu atmen auf. Richtig?“


„Er hat gekämpft“, antwortete Harald nur.


„Er hat gearbeitet, wenn er sich davon keine Arbeit versprach“, murmelte Erik und drehte sich ab.


„Ingolf war dein Sohn“, erklang da Gudruns Stimme aus der Tiefe des dunklen Raums.


Gudrun war Eriks Frau. Harald hatte sie noch nicht begrüßt, auch die alte Grima noch nicht, die neben ihr saß. Gudrun trauerte still um Ingolf. Harald wollte später mit ihr sprechen.


Erik drehte sich langsam um und rief dahin, wo Gudrun saß: „Weiß ich’s?“


Die Antwort war Schweigen, und Erik drehte sich wieder zum Feuer.


„Wie viele haben überlebt?“, fragte er dann.


„Fünfzehn“, antwortete Harald. „Und die werden es vorerst nicht wieder versuchen. Aber wir bekommen leicht neue Männer. So viele würden alles wagen. Nur weiß ich nicht, was mit dem Schiff ist.“


„Das Schiff habe ich den Leuten übergeben“, sagte Erik. „Sie brauchen dringend Holz. – Wie viele wart ihr an Bord?“


„Was hast du getan?“, rief Harald. „Im Stall haben wir noch ein paar gute Planken. Damit hätten wir das Schiff wieder herrichten können. Wir hätten es wenigstens versuchen müssen. Jetzt bleiben nur noch der andere Knörr und die Kriegsschiffe.“


„Und die werden nicht geopfert“, sagte Erik und wandte sich ab.


„Geopfert?“, rief Harald. „Das kannst du nicht meinen. Die Überfahrt ist möglich. Nur in Island oder am besten in Norwegen können wir wieder starke Schiffe bekommen. Davon hängt unser Leben ab.“


„Hat dein Bruder auch dir die Gedanken verdreht! Wir sind hier zu Hause und nicht bei dem eitlen Glanz des Ostens. Die Fahrt dorthin kann immer erfolgen. Es gibt Wichtigeres“, sagte Erik und ging aus dem Haus.


Harald ballte die Fäuste und sah seinem Vater nach, dessen Umrisse sich noch leuchtend im Eingang abzeichneten. Erik schien ihm mächtiger denn je.


„Hast du Angst vor ihm?“, fragte auf einmal Grima aus der Tiefe des Raumes.


„Nein!“, rief Harald überrascht.


Er hatte keine Angst vor Erik. Diesen Gedanken hatte er noch nie gehabt. Schließlich war er sein Kind. Und als zweitältestem Sohn hatten auf ihm nie so große Erwartungen wie auf Ingolf gelastet. Harald war auch nie so bestraft worden. Ingolf hatte vor Erik Angst gehabt.


Harald ging zu den beiden Frauen.


Gudrun hatte das Gesicht in einem Schal versteckt. Harald umarmte sie kurz. Sie hatte geweint. Grima sah er nur an.


„Ingolf war tapfer“, sagte Harald.


„Das war er, auch wenn du das nicht so meinst“, sprach Gudrun klagend. „Ingolf hatte Träume, und Träume passen nicht mehr hierher. Jetzt geht es vielleicht nur noch ums Kämpfen.“


Sie atmete durch.


„Ihr Frauen!“, sagte Harald. „Ihr sitzt zu viel zusammen. Der Blick ins Feuer macht nachdenklich.“


Gudrun hob den Kopf und musterte Harald. Ihre Augen waren rot unterlaufen.


„Erik trauert nicht um seinen Sohn“, sagte sie. „Er ist wohl froh jetzt. Ich glaube, eigentlich schämte er sich immer seinetwegen. Ingolf hatte nichts von ihm. Er hatte Träume.“


Gudruns Stimme drückte keine Liebe für Harald aus. Er war anders aufgewachsen. Er konnte Ingolfs Platz in ihr nicht einnehmen. Manchmal wollte er Gudrun nahe sein. Doch sein Herz ließ es nicht zu. Gudrun hatte ihm nie ihre Liebe gezeigt wie Ingolf.


Ingolf war überhaupt nicht nach seinem Vater gekommen. Er hatte die Bibel gelesen, auch still für sich, stundenlang. Als einer der wenigen wollte er noch die Zeichen auf dem Pergament entschlüsseln. Sonst bestand unter den Österbäuern kaum noch das Bedürfnis danach. Der Kirche und ihrer Botschaft war wohl zu folgen, doch nach Eriks Willen kam es auf die Einzelheiten nicht an. Nach seinem Willen war allein der Glaube wichtig.


Harald hatte sich auch nie gegen seinen Vater aufgelehnt. Es gab keinen Grund für ihn. Für Ingolf hatte es immer einen Grund gegeben, auch für die Schwester Sigrun. Doch sie war in jeder Hinsicht anders. Erik konnte nichts von ihr erwarten.


Ingolf hatte sich immerhin voller Hingabe um die Schafe und Kühe gekümmert, und einmal hatte er geweint, als ein Lamm, das auf einem bemoosten Felsen abgerutscht war und sich den Fuß gebrochen hatte, geschlachtet werden musste. Doch da hatte Erik die Faust gegen ihn eingesetzt. Seitdem hasste ihn seine Frau Gudrun.


„Du bist nun nächster“, sagte dann Grima.


„Was meinst du?“, fragte Harald.


Grima war alt und zahnlos. Harald hielt mehr von ihr als sein Vater, für den sie auf seinem Hof nicht mehr als eine unnütze Magd war. Trotzdem verpflegte er sie weiterhin. Früher hatte sie mit ihrem Mann einen eigenen Hof betrieben. Nach seinem Tod konnte sie den Hof nicht halten. In einem Winter brachen unter der Schneelast die Dachbalken des Vorratsraums, und niemand kam ihr zu Hilfe. Es war, als wollte ihr keiner zu Hilfe kommen. Der nächste Winter war dann so streng, dass die Schafe draußen zu erfrieren drohten. Sie musste sie in den Stall zu den Kühen sperren, wo kein Platz war. Vor allem reichte kaum das Heu, um das Vieh bis zur Schneeschmelze am Leben zu erhalten. Ihre stärkste Kuh brachte sie nicht über den Winter. Sie gab dann auf. Ihren Hof übernahm schnell ein anderer. Sie selbst wurde von Erik übernommen. Damals konnte sie noch zupacken wie ein Mann.


„Nach Ingolfs Tod folgst du nach. Sonst ist da nur Sigrun, deine verrückte Schwester“, sagte Grima.


„Du hast Recht“, platzte Harald heraus.


Er hob den Kopf und lächelte. Doch sah er auch Grima fein lächeln, und seine Gesichtszüge wurden wieder ernst.


Grima sagte noch: „Nun geh besser hinaus! Draußen sammeln sich die Leute. Ich höre das. Sie wollen wissen, was geschehen ist. Es ist nun deine Aufgabe, sie aufzuklären.“


Harald sah noch einmal Gudrun an. Sie nickte ihm zu und versteckte sich wieder in ihrem Schal.


Da ging Harald hinaus.


Bis zum Nachmittag kamen Hunderte zum Erikshof. Sie lagerten sich auf der Wiese und stellten Fragen über Fragen. Harald erzählte wieder und wieder, wie die Fahrt verlaufen war. Erik zeigte sich nicht.


Ingolf hatte zu der Fahrt angestiftet, und Harald hatte dieses Mal zu ihm gestanden. Sie hatten den Monat Juni gewählt, damit sie im selben Jahr zurückkehren konnten. Vielleicht war das ein Fehler gewesen. Vielleicht hätten sie bis zum August warten sollen, wenn sich das Meer noch weiter erwärmt hatte. Sie wären dann erst im nächsten Jahr zurückgekehrt. Auch der letzte Kaufmann, der Grönland aufgesucht hatte, war den Winter über geblieben. Doch es war Erik gewesen, der darauf bestanden hatte, dass sie im selben Jahr zurückzusein hätten. In den Österbäuen seien alle Schiffe und Männer wichtig, hatte er gesagt. Bjarni könne jeden Tag über sie herfallen. Er liege immer auf der Lauer.


Fünfundzwanzig Männer waren dann in See gestochen. Der Himmel war leuchtend blau gewesen, und das Schiff machte gute Fahrt. Doch schon nach einem halben Tag Wegstrecke, noch in Sichtweite der Südspitze Grönlands, stießen sie auf Treibeis. Es war das Großeis, das im Winter die Ostküste hinabtrieb und sogar die Fjorde in den Österbäuen sperren konnte. Sie mussten den Kurs ändern, um das Eis zu umfahren. So fuhren sie früh hinaus auf die offene See, und sie blieben zu weit südlich. Ingolf hoffte auf den Walpfad, von dem er gehört hatte. Man müsse nur den Walen folgen, die im Sommer an Grönland vorbei gen Osten und hoch in den Norden zogen. Doch sie trafen auf keine Wale. Trotzdem hätten sie es schaffen können. Angetrieben von dem kräftigen Westwind, der wehte, hätten sie in vier oder fünf Tagesreisen Island erreichen können. Sie hätten dazu wieder nach Norden steuern müssen. Oder sie hätten sogar südlichen Kurs nehmen können und wären auf die Färöer, auf die Hebriden, auf Schottland oder gar Irland gestoßen. Doch als Ingolf schon frohlockte, als alle sich an der warmen Sonne erfreuten, als sie sich schon die schönen fremden Frauen versprachen, da zog Nebel auf. Stoßweise schickte er seine Vorboten, als wollte er vor der Weiterfahrt warnen. Es war Ingolf, der trotzdem Mut machte und immer wieder antrieb und sogar, wenn der Wind ganz abflaute, selbst ruderte. Der Nebel wartete jedoch wie eine feindliche Geistermacht. Einen Tag lang sahen sie dann nicht einmal die Sonne. Kein Wind ging, die kalte Feuchtigkeit durchdrang alles und es gab kein Ziel mehr, das anzusteuern war. Ingolf wollte weiter vorwärts. Aber auch alles Rudern war nutzlos geworden.


Als dann einmal kurz die Sonne zu erahnen war, richteten die Männer das Schiff so aus, dass sie wieder zu ihrer Linken stand. Vielleicht waren sie nur zwei Tage oder nur einen Tag von einem der westlichen Länder entfernt. Aber der Ruf der Heimat war stärker. Zu der Stunde gab Ingolf auf. Er konnte sich nicht mit seiner Meinung durchsetzen, dass es auch den Tod in Kauf zu nehmen gelte. Wenn sie nicht auf Grönland verkümmerten wollten, sagte er, müssten sie alles wagen. Zum Schluss schrien ihn die Männer nieder. Harald schwieg dazu. Auch er wusste, dass der Nebel sie noch lange gefangen halten und sie irgendwo auf dem endlosen Meer aussetzen konnte. So ruderten sie zurück, hinaus aus dem Nebel. Am dritten Tag setzten sie wieder das Segel.


Als sie endlich die unwirtliche Küste im Osten Grönlands vor sich sahen, kam der Sturm auf. Sie hätten sogleich anlanden sollen. Doch die Österbäue schienen so nah. Thorbjörn zeigte ihnen die Stelle, wo sie sich ans Land retten konnten. Das Schiff zerbrach an den Felsen, Ingolf starb und der Sturm legte sich dann. Vielleicht waren die Grönländer nicht mehr zur Seefahrt geeignet.


Am Abend war den Leuten jede Einzelheit bekannt. Die meisten hockten auf dem Boden wie Hühner, die sich vor Kälte nicht mehr regten. Da Erik keine Fahrt nach Osten förderte, schien es nun unter ihm unmöglich, jemals wieder den Vorfahren zu begegnen. Der Sommer hatte seinen Reiz verloren, obwohl er erst angefangen hatte. Der Winter drohte bereits mit seiner Einsamkeit, die verzweifeln ließe wie nie.


Björn, ein einflussreicher Mann, der in den Österbäuen gerade verschiedene Höfe besuchte, sprach es aus: „Wie sollen wir uns halten, wenn bald alles Eisen abgenutzt ist, alle Planken verfeuert, alle Sagen vergessen? Wie können wir uns hier noch halten? Wie können wir uns noch gegen die Skrälinger halten, wenn sie nach Süden vordringen?“


Die Leute murrten und stimmten ihm zu. Andere ergriffen das Wort. Sie wollten handeln.


Als sich einige dafür aussprachen, es mit den Kriegsschiffen zu versuchen und einen ganzen Verband auszurüsten, ritt Erik auf einmal heran. Er hatte Streifhals, sein bestes Pferd, für einen langen Ritt bepackt. Streifhals hatte seinen Namen von den scheckigen Flecken am Hals, die nur im Sonnenlicht zu sehen waren.


Mit einem wuchtigen Ruck am Zügel brachte er Streifhals zum Stehen. Erik ritt nicht mit Gefühl, sondern mit Gewalt.


„Was gibt es?“, rief er den Leuten zu. „Was murrt ihr?“


Es dauerte einige Zeit, ehe sich wieder Björn zu Wort meldete und sagte: „Wir können nicht so tun, als wäre nichts geschehen. Wir sind abgeschnitten von der Welt. Wir müssen eine neue Fahrt ausrüsten.“


„Dann bau ein Schiff!“, rief Erik ihm zu und nahm den Kopf zurück.


Da empörten sich die Leute.


„Wie soll ich allein ein Schiff bauen?“, fragte Björn zornig. „Dazu gehören viele. Und dafür ist gutes Holz von Nöten. Daran müssen wir zusammen arbeiten.“


Fast alle Leute erhoben sich. Sie wollten einen Blick in die Zukunft, der sich lohnte. Die meisten waren bereit, ihre Heimat zu verlassen.


Erik zögerte eine Weile und ritt dann Streifhals mitten unter sie.


Aus dem Sattel heraus hielt er eine Rede.


„Seht euch einmal um!“, sprach er. „Seht, was wir geschaffen haben, seht, wie wir das Wasser von den Bergen leiten, uns Tiere halten, den Boden nutzen, seht, wozu wir fähig sind! Warum seid ihr verzagt? Weil dieser Sommer kalt ist? Das ist immer so gewesen. Nur wird heute geklagt. Vielleicht sind wir auch zu verwöhnt. Vielleicht wollen wir keine Härten mehr ertragen, und ich darf mich da nicht ausschließen. Ingolf war schließlich mein Kind.“


Erik hielt inne und sah auf die Leute. Sie hatten sich erhoben und standen da mit offenem Mund.


Streifhals schnaubte und scharrte mit den Hufen. Er war ein großes Pferd, ein wenig verspielt, doch zäh und ausdauernd. Nur Erik ritt Streifhals. Hätte das ein anderer getan, Erik hätte ihn sofort erschlagen.


„Ich will aber meinem eigenen Sohn nicht übel nachreden“, fuhr er fort. „Nur machte er es sich manchmal zu leicht. Es ist immer leichter, auf einen Fehler zu verweisen, als ihn aus der Welt zu schaffen. Und seid einmal gerecht: Seht doch, welch gute Ernte ihr in diesem Jahr schon eingebracht habt! Der Sommer beginnt erst richtig, und doch haben viele das erste Heu schon trocken unter dem Dach. Wir kommen leicht allein durch.“


Streifhals schnaubte und trat. Doch Erik hatte das Pferd in der Gewalt.


„Wir kommen durch!“, rief er. „Wir sind Nordmänner. Wir sind von keinem abhängig. Und wir lassen uns nicht auf die Skrälinger ein, wie Bjarni das tut. Vielleicht haben sich die Westerbäuer als Nordmänner schon aufgegeben und ernähren sich von rohem Fisch und fahren Fellboote und leben wie die Tiere. Und am Ende greifen sie uns zusammen mit den Skrälingern an. Das hier ist unser Land. Wir haben es nach unserem Willen gestaltet. Es lässt uns leben und macht uns Freude. Wir werden es niemals aufgeben.“


Erik ließ ein wenig die Zügel nach und Streifhals machte einen Satz vorwärts.


„Und nun“, rief er noch, „muss ich nach dem Rechten sehen. Der Tag ist lang geworden. Macht euch auf den Weg nach Hause! Dort werdet ihr gebraucht. Und seid immer bereit! Die großen Tage kommen wieder.“


Endlich gab Erik Streifhalsens Drang zu laufen nach. Das Pferd schoss davon, als müsste es dem Angriff eines Wolfs entkommen. Alle sahen ergriffen zu, wie Erik gegen das Licht der tief stehenden Sonne stürmte.


Die Leute machten sich dann auf den Heimweg. Thord erzählte ihnen, dass Erik ausreite, um das Land zu erkunden. Sie müssten ständig Stellen besetzt halten, um das Land insgesamt beobachten zu können. So wären sie besser auf einen Angriff Bjarnis und der Skrälinger vorbereitet.


Thord wusste aber nicht wirklich, was Erik vorhatte. Er wusste nur, dass es immer gut war, Erik als Beschützer darzustellen. Das wollten die Leute so.


Erik ritt über fünf Stunden lang. Nur einmal rastete er und schlief und träumte ein wenig. Keiner hätte ihm folgen können, zu Fuß sowieso nicht und auch auf keinem Pferd. Es war spät geworden, und Erik traf später ein als angekündigt. Doch er dachte, es schadete nicht. Es konnte gar etwas Besonderes sein.


An diesem Abend waren wieder die wichtigsten Männer versammelt. Die Versammlungen fanden im Geheimen statt. Sie fanden an festgelegten Tagen statt, die Erik von Mal zu Mal neu verkündete, und sie standen im Gegensatz zu den Thingtreffen, wo alle Österbäuer aufgerufen waren, frei zu sprechen und zu urteilen. Die Thingtreffen waren Eriks Zugeständnis an die Österbäuer, an ihre Freiheit, seit nach dem Krieg gegen die Skrälinger seine Herrschaft über die Westerbäue verloren war.


Außerdem mussten die Männer irgendwo ihre Sorgen abladen. Sie tranken, und dabei suchten sie auch stets den Zorn zu besänftigen, den jeder in sich trug. Die herrschenden Männer der Österbäue hassten einander, und sie wären einer gegen den anderen gezogen, wenn sie dadurch nicht ihr eigenes Überleben gefährdet hätten. Früher waren einige Treffen blutig ausgegangen. Die Männer hatten im Rausch aufeinander eingeschlagen. Doch inzwischen reichte ein Wort Eriks, um sie zum Schweigen zu bringen.


Erik traf sich mit den Männern stets an anderen Orten, diesmal am Falkenklipp. Auch dort konnten die Männer ihre Boote, mit denen viele von weit her kamen, versteckt anlegen.


Als Erik endlich ankam, fuhr er auf Streifhals wie ein Wirbelwind unter sie, sprang aus dem Sattel und ließ den Hengst laufen. Der preschte davon und lief dann so umher, als suchte er in der freien Landschaft ein offenes Tor zur Flucht.


„Seid gegrüßt und sagt mir: Wie geht es weiter?“, rief Erik den verblüfften Männer zu.


Sie konnten nicht mit einer Stimme antworten und schwiegen.


Erik sah sie verachtend an. Angesichts dieser Versammlung war ihm nicht wohl. Die Stimmung unter allen Österbäuern war sehr gereizt. Viele fühlten sich gefangen, und sie sahen Erik als den, der ihnen zur Flucht nicht die Mittel stellte.


Die Männer scharten sich wie eine Herde Schafe mit gesenkten Häuptern zusammen. Sie hielten den Zorn in ihren geballten Fäusten fest.


Da fragte Erik: „Was ist mit Essen und Trinken?“


Die Männer hoben die Köpfe.


Erik rief Streifhals zu sich, der gleich kam und doch einige Schritte von ihm entfernt blieb. Erik hob die Hand und sah den Hengst drohend an. Der schlug einmal mit dem Huf auf den Boden und kam dann ganz zu ihm. Erik kniff ihm ins Ohr. Streifhals schnaubte und blieb doch stehen.


Dann nahm ihm Erik die Taschen und die Reitdecke ab und ließ ihn wieder laufen. Streifhals preschte abermals davon, blieb aber schnell stehen und sah sich um. Er wieherte. Erik beachtete ihn trotzdem nicht mehr. Streifhals war ein herrliches Pferd.


Erik öffnete eine der Taschen und zog einen Schlauch hervor, den er vor die Männer legte wie ein erlegtes Stück Wild.


„Hier ist zu trinken“, sagte er. „Was ist? Wird nicht gefressen und gesoffen? Wo ist das eure?“


Die geheimen Versammlungen waren zu Gelagen verkommen. Erik hatte das gefördert. So hatten sie nach wie vor ihren Zweck. Sie dienten dazu, seine Herrschaft zu sichern.


Es dauerte nicht lange, da boten alle Männer stolz an, was ihre Taschen hergaben. Es gab Hasen, Gänse, Brotfladen, Wurzeln, Käse, Trockenfisch, Butter, Beeren und dazu Getränke, die alle gut vergoren waren. Holz hatten die Männer schon herangeschafft. Sie hatten die ganze Gegend durchkämmt, hatten auch weit die Küste danach abgesucht.


Als Nebel aufs Land kroch und endlich das Feuer zu prasseln begann, ging auch die Stimmung hoch. Es kreisten die Krüge mit ihrem berauschenden Inhalt. Erik tat oft nur, als nähme er große Schlucke. Er wollte bei Verstand bleiben. Die Männer besprachen, welches Gut vielleicht zu viel Überschuss abwarf, welcher Bauer sich zu selbständig zeigte, wer sich wie und in welchem Sinne über die Westerbäuer äußerte.


Zum Schluss ging es immer darum, welcher Hof sich vielleicht nicht mehr halten könnte. Auf den ersten Versammlungen war diese Frage immer die spannendste gewesen. Die Antwort auf diese Frage verteilte jeweils die Macht ein wenig neu. Denn meistens war es einer der anwesenden Männer, der den verwaisten Hof dann übernahm, von einem Knecht bewirtschaften ließ und einen Gutteil des Überschusses einstrich. Manche hatten einen solchen Hof auch nur ausgenommen wie ein totes Stück Vieh. Viele hatten so den Reichtum ihrer Höfe vermehrt.


Doch inzwischen gab es in den Österbäuen nicht mehr viele Höfe, die eigenständig wirtschafteten. Mit der Aufgabe jedes weiteren schien der Untergang mehr zu dämmern. Björn hatte bereits beim letzten Treffen vorgeschlagen, dass man nicht mehr zusehen dürfe, und das gar erwartungsvoll, wie wieder ein Hof zugrunde ginge. Man sollte im Gegenteil erwägen, wie man helfen könnte.


Diesmal fragte keiner nach dem Zustand der Höfe. Dabei gab es viel zu holen. In diesem Jahr waren es gleich vier sieche Höfe, von denen wenigstens zwei den Winter nicht durchstehen konnten. Das jedoch waren zu viele. In der Stimmung nach dem Scheitern von Ingolfs Ostfahrt musste das Handeln um so viele Höfe wie das Handeln mit dem Tod erscheinen.


Auch war die Frage nach Bjarni noch nicht gestellt. Erik fragte immer selbst danach. Die Männer heulten dann auf. Zuerst verwünschten sie Bjarni, ehe sie in die Weite hinausschrien, dass man sich die Westerbäue zurückholen werde. Mit den Jahren hatte Erik seine Frage jedoch immer später am Abend gestellt. Und die Antwort darauf fiel immer schwächer aus.


Trotzdem gehörten die beiden Fragen zu den Versammlungen wie der Rauch zum Feuer. Erik dachte daran, die Männer nicht. Der Nebel hatte sich inzwischen so über das Land gelegt, dass alle dicht gedrängt am Feuer saßen, eingehüllt in ihre Mäntel. Es war Zeit zum Reden.


Erik wartete gespannt.


Helgi, die Kappe tief ins Gesicht gezogen, berichtete, dass Thorlak vom Ende des Einarfjords einmal davon gesprochen habe, mit seinen Söhnen auf eigene Faust in die Westerbäue zu steuern. Man müsse einmal erfahren, wie es den Leuten dort ergehe, habe er gesagt. „Hört!“, riefen einige wenige. Früher wären alle aufgesprungen und hätten sich bereit gezeigt, gegen Bjarni zu kämpfen.


Und dann sprach Björn. Er besaß fast alle Höfe im Vatstal, das weit im Süden lag, wohl zwei Tagesfahrten vom Erikshof und der Kirche von Gardar entfernt. Das Vatstal duckte sich geschickt zwischen die Berge, und es war sehr fruchtbar.


Mit Blick auf das Feuer sagte Björn ganz langsam, als sollte sein Atemdunst seine Worte sichtbar machen: „Bjarni ist hier gefangen wie wir. Wenn es uns nicht mehr gelingen sollte auszubrechen, könnte er es wohl auch nicht. Vielleicht sollten wir wieder mit ihm reden. Zwei, die in den Brunnen gefallen sind – helfen die sich nicht gegenseitig hinaus?“


Eriks Hand fuhr an den Griff seines Schwerts. Er wollte Björn anschreien, niederschreien, niederschlagen. Kaum ein anderer Flecken in den Österbäuen war so geschützt und von der Umwelt so bevorzugt wie das Vatstal.


Doch dann sah er sich um und er sah in die Gesichter der Männer. Sie sahen ihn schweigend an.


Da begriff Erik, was Ingolfs gescheiterte Fahrt verändert hatte. Auf einmal schien Bjarni in der Nähe.


Erik sprang auf.


„Diese Erde“, sagte er, grub seine Hand in den Boden und hob ein Stück Gras hoch, „ist unser Land. Wie wir hier stehen, hat uns dieses Land geschaffen. Es hat unsere Eltern und Großeltern und Ureltern ernährt, und wenn es uns nicht mehr reicht, dann liegt das allein an uns, dass wir es nicht mehr achten. Ja, einige Höfe sterben – doch war das nicht immer so? Gab es nicht immer Bauern, die fleißiger ...“


„Nein!“, rief Björn da und sagte: „Die Winter werden länger, die Sommer kühler. Wer denkt nicht mit Grauen an das Schicksal von Thorir? Das war im vorletzten Jahr. Seine Frau fanden wir im Kuhstall. Vielleicht wollte sie wieder die Kühe füttern, obwohl nur noch Reste von Heu übrig waren. Oder sie schlief gar bei ihren Kühen, weil sie nur noch dort Wärme bekommen konnte. Und vielleicht war bereits die eine oder andere Kuh vor Entkräftung verendet. Wir alle wissen, dass unsere Kühe nach dem Winter kaum den Weg zu den Wiesen schaffen. Und vielleicht konnte Thorir seiner Frau nicht mehr helfen, weil er vor ihr gestorben war. Im Haus war alles Brennzeug aufgebraucht, und dabei hatten sie auch Tierknochen verbrannt. Thorir und seine Frau waren fleißige Bauern. Sie lag zwischen den toten Kühen, und er lag neben seinem treuen Hund, der ihn nach seinem Tod halb aufgefressen hatte. Ihre Schuld war es nicht, dass sie so elendig starben. Und was nutzte dann der schöne Sommer, der die Wiesen tief auftaute und im Überfluss blühen ließ?“


Erik starrte Björn an. Dann ging sein Blick in den Nebel, wo er sich nicht halten konnte, schließlich hin zum Feuer, und es dauerte, ehe er sich von dem Bild der verschlingenden Flammen losriss.


Er sprach dann ruhig: „Ja, die Wetter haben ein wenig ihren Weg verlassen. Doch haben wir nicht auch unseren Weg verlassen? Sind wir nicht früher auf unser Ziel zugegangen und haben weder links noch rechts geschaut? Und heute? Heute wollen wir hier etwas entdecken und dort etwas mitnehmen und noch weiter am Rande wollen wir rasten. Wie viele Kühe hast du, Björn?“


„Zehn“, antwortete Björn.


„Und auf deinen restlichen Höfen“, fragte Erik. „Wie viele Kühe stehen dort noch? Vierzig, fünfzig?“


Björn antwortete nicht.


„Hunderte von Kühen ernährt das Land der Österbäue“, fuhr Erik fort, „Hunderte von Kühen, die uns ernähren. Und da sollen wir hier gefangen sein? Was ist gefangen? Geht einmal los und geht und geht, von einem Hof zum nächsten! Wer ist hier gefangen? Gefangen sind die Westerbäuer, die auf ihren Höfen sitzen und hoffen, dass sie von den Skrälingern, die sie ins Land lassen, nicht totschlagen werden. Sag Björn: Müssen wir befürchten, von den Skrälinger totgeschlagen zu werden? Können wir uns nicht frei bewegen?“


Björn antwortete nicht.


Doch die anderen Männer sagten: „Recht, Erik hat Recht.“


„Der Mensch träumt davon, das zu besitzen, was er nicht erreichen kann“, fuhr Erik leise fort und wurde dann lauter wie eine Glocke, die zu schwingen begonnen hatte. „Doch wer noch die Sterne vom Himmel holen will, stirbt mit seinen Träumen. Wir haben dieses Land. Es macht uns frei. Sorgen wir also dafür, dass nicht nur unser Land frei ist, sondern das ganze Land! Seien wir gerüstet, dass nicht die Skrälinger uns plötzlich den Weg versperren und wir von ihnen unser Leben aushandeln müssen!“


„Hurra!“, brüllten da einige Männer.


Erik atmete tief durch und machte einen Schritt beiseite.


Doch trat er noch einmal vor und rief mit Blick auf Björn: „Rüsten wir unsere Flotte wieder auf und beklagen wir uns nicht! Schiffe sind unsere Freiheit, die Freiheit zuerst für die Österbäue, für Grönland und am Ende für den Weg in alle fernen Welten. Mein ältester Sohn hat leider diese Reihenfolge nicht beherzigt. Wir sollten uns daran halten. Denn ganz Grönland ist unser und recht sprichst du, Björn: Gemeinsam muss man sich aus der Not helfen!“


„Hurra!“, brüllten da alle Männer, auch Björn.


Erik hielt sich dann zurück. Nur hin und wieder machte er Bemerkungen, wenn er spürte, dass die Männer nicht mehr das Ziel sahen, auf das er hinauswollte. Es lautete, mit den Westerbäuen wieder die Einheit herzustellen. Erik hielt immer darauf zu. Dabei wollte er zu ganz neuen Zielen. Doch das ging nur zusammen mit den Westerbäuern.


So redeten sie noch lange, bis Erik überraschend sagte: „Es ist spät geworden. Machen wir uns auf den Weg nach Hause!“


Das zu bestimmen war nicht recht. Erik hätte fragen müssen. Andere Versammlungen waren bis zum nächsten Tag gegangen.


Doch als die ersten Männer wirklich aufbrachen und zu ihren Booten wankten, räumten auch alle anderen zusammen. Erik wollte keine neues Gerede.


Zum Schluss umarmten sich die Männer und wünschten sich alles Gute für ihre jeweilige Fahrt nach Hause. Alle verschwanden sie im Nebel, und sie hörten voneinander noch eine Weile die Grüße, die sie sich von ihren Booten zuriefen.


Erik rief nach Streifhals. Der tauchte wie wundersam sofort aus dem Nebel auf.


Harald traf seine Schwester Sigrun zum ersten Mal wieder, als er zum Angeln ging. Sie saß vorgebeugt am Wasser und schnitzte an einem Stück Holz.


Sigrun schnitt seltsame Gestalten aus Holz, und keiner wusste, was sie damit tat. Thord hatte einmal eine solche Gestalt in einem Felsloch gefunden. Eine Öllampe stand dabei und der durchbohrte Schädel einer Robbe. Seitdem waren viele erst recht davon überzeugt, dass Sigrun den Teufel beschwöre. Doch war sie Eriks Tochter. So war ihr Leben sicher.


„Hier bist du“, sagte Harald. „Wo warst du all die Tage? Dein Bruder ist tot.“


„Er war auch dein Bruder“, erwiderte Sigrun und schnitt weiter mit scharfer Klinge an dem Stück Holz.


Sie sah Harald nicht an.


„Du hättest wenigstens auf seiner Beerdigung erscheinen können“, sagte Harald.


„Warum sagst du wenigstens?“, fragte Sigrun. „Was hätte ich sonst noch tun sollen?“


„Sein Leichenhemd schneidern“, antwortete Harald,


„sein Grab ausheben, seine Totenmesse vorbereiten, seine Habe ...“


„Was hast du für ihn getan?“, unterbrach Sigrun. Harald schwieg.


„Du hast ihn in den Tod gefahren“, sagte Sigrun da.


„Hexe!“, rief Harald und schlug ihr an den Kopf.


„Also stimmt es“, sagte Sigrun und stand auf und richtete ihr Messer gegen Harald.


„Tu das nicht noch einmal“, sagte sie langsam.


Harald wollte ihr das Messer entreißen, doch sie machte eine schnelle Bewegung damit.


„Himmel!“, schrie Harald und starrte auf das Blut, das ihm über die Hand lief.


„Es ist nur ein Ritz“, sagte Sigrun.


Sie legte das Messer behutsam auf einen Fels und sah Harald verächtlich an.


„Das Blut rinnt“, stöhnte er.


Sigrun lachte.


„Halt die Stelle in den Mund und hör zu!“, sagte sie.


„Du bist wie dein Vater. Die Schmerzen, die du anderen mit Leichtigkeit zufügst, bist du selbst nicht bereit zu ertragen. Und Schmerz um andere empfindest du erst gar nicht. Auf der Beerdigung hast du wie Erik keine Regung gezeigt. Deswegen weiß ich, dass du Ingolf in den Tod gefahren hast. Du warst nicht bereit, mit ihm zu kämpfen. Du hast höchstens für deinen eigenen Ruhm gekämpft. Der kommt dir ja nun zu, der du heldenhaft das Schiff zurückgebracht hast. Held wärst du gewesen, es in andere Welten zu steuern. Ingolf hat am Boden des Schiffes gekauert.


Er habe gewimmert, heißt es. Ich weiß, das hat er nicht. Ingolf sah in seinem Kampf keine Hoffnung mehr. Aber er hat nicht gewimmert. Ich kannte ihn.


Und ich kenne euch. Es heißt, er habe gewimmert, und wenn da einer nachfragt, so heißt es, man selbst habe das nicht gesagt. Trotzdem wollt ihr, dass dieses Bild bleibt: Der im Tode wimmernde Ingolf. Erik will das so. Dabei seid ihr Memmen. Ingolf war ein Krieger.“


„Wenn du nicht meine Schwester wärst, würde ich sagen, du gehörtest verbannt“, sagte Harald.


Er wollte Sigrun weiter drohen. Doch sein Blut im Mund bildete Schaum beim Sprechen, und Harald erschrak. Wie es seine Art nicht war, ging er wortlos davon. Er rechnete damit, dass ihm Sigrun etwas Verwunschenes nachriefe. Doch sie beugte sich nur wieder vor und schnitzte weiter an dem Stück Holz, das ein Kreuz wurde.


Der Winter fiel wieder über das Land, als wollte er es für immer besetzen. Wenigstens hatte der Sommer gereicht, die Scheunen zu füllen.


Doch die Leute mussten auch anders überleben. Sie mussten die Dunkelheit erhellen und nicht nur mit Feuer und blakenden Lampen. Die Leute gierten nach Geschichten.


An einem Tag war es Harald, der so Licht bekam. Doch dadurch sollte die ewige Finsternis beschworen sein.


Harald saß in dem großen Raum des Erikshofs. Es hatte sich ergeben, dass keiner sonst anwesend war, nur Grima. Eine einzige Öllampe brannte, und ihr Licht verlor sich in den tiefen Falten, die ihr Gesicht so zerfurchten, als hätte ein Bauer verwirrt sein Feld gepflügt. Grima schwieg meist. Früher hatte sie viel erzählt. Dazu war sie sogar ermuntert worden, zu erzählen von den heldenhaften Taten der frühen frühen Vorfahren. Aus ihrem eigenen Leben durfte sie nie erzählen. Wenn sie davon anfing, war ihr Erik jedes Mal über den Mund gefahren. So hatte sie von der Urzeit erzählt. Dabei hatten ihre Erzählungen aber immer einen klagenden Unterton. Sie gingen immer so aus, dass damit keine gute Zukunft erkennbar war. Ihre Erzählungen versperrten die Hoffnung auf Morgen wie das Eis die winterlichen Fjorde. Also hatte ihr Erik irgendwann verboten, auch davon zu erzählen. Grima hatte noch einige Male angesetzt, zu erzählen wie früher, aber einmal hatte Erik sie dann derb zum Schweigen gebracht.


„Grima, wie lange nur diese dunklen Winter dauern! Mein Herz ist kalt. Erzähl mir eine Geschichte!“, forderte Harald nun.


Er nahm sich einen Hocker und rückte an Grima heran. Sie sah ihn eindringlich an und suchte in dem fahlen Licht seine Augen. Harald hielt sein Gesicht in den Schein der Lampe.


„Du bist ein Mann geworden“, sagte Grima und lächelte verächtlich. „Wie doch das Alter verändert. Du blühst, und ich verwelke. Ich hoffe für dich und für einige andere, dass du reifen kannst. Du siehst deinem Vater schon sehr ähnlich.“


„Ich weiß: Wir werden alle älter“, sagte Harald. „Aber nun mach mein Herz warm!“


„Du kennst jede einzelne Geschichte“, murmelte Grima. „Du hast alle Geschichten oft genug von mir gehört.“


„Dann erzähl mir eine Geschichte aus der Zeit, als du geblüht hast!“, sagte Harald.


Grima zuckte zusammen, als hätte sie ein Ungeheuer gesehen.


„Was ist?“, fragte Harald. „Wieso erschrickst du?“


Sie schwieg und Harald forderte sie noch einmal auf zu erzählen. Er dachte nicht daran, dass es Grima verboten war, aus ihrem eigenen Leben zu erzählen.


Die Geschichten der Vorfahren waren für Harald nichts als Unterhaltung. Er war niemand, der daraus lernen konnte. Doch nun verlockte es ihn danach wie nach Honig, Kümmel oder Wein, nach all den Sachen, die er nur vom Hörensagen kannte. Sein Bruder hatte immer davon erzählt, hatte damit zur Fahrt getrieben, die dann sein Tod sein sollte. Harald hatte sich nie überlegt, dass mit dem Verbot, Grima sprechen zu lassen, die Erinnerung an eine vergangene Zeit ausgesperrt war.


„Grima, erzähl aus deiner frühen Zeit!“, sagte er laut.


Harald fühlte sich, als zöge ihn etwas wie mit Zauberkraft an. Es war, als hätte er all die Zeit vor einer Felswand gestanden und dort plötzlich ein Loch entdeckt, durch das man in eine Schatzhöhle sehen konnte. Eine Entdeckung war zu machen, das spürte er.


Grima atmete heftig.


„Grima, erzähl!“, sagte Harald noch einmal, noch lauter.


Da sah Grima von dem Licht weg und sah in den Raum. Ihre Augen öffneten sich so weit, als wollten sie sogar das Dunkel in den Ecken auffangen. Sie scheute sich plötzlich nicht mehr, diesem Sohn Eriks eine andere Wahrheit als die seines Vaters zu offenbaren. Grima sah dann zur Tür und mit Blick dorthin begann sie zu erzählen.


Sie sprach: „Die Westerbäue gehörten früher zu uns. Von den Westerbäuen stammt Erik. Das weißt du. Und du hast davon gehört, dass sich die Westerbäuer vor vielen Jahren von uns abgespalten haben. Wir dürfen nicht mehr zu ihnen. Sie betrachten uns als Gefahr. Wenn wir mit einem Boot in ihr Gebiet vorstoßen, greifen sie es an. Alles das weißt du und auch, dass damit die Westerbäuer unsere Sache verraten haben. Das hast du oft genug von Erik gehört. Erik hasst die Westerbäuer. Er hasst sie, weil sie damals ihn von ihrem Gebiet vertrieben haben. Da war Erik noch jung, und er war schon bei den Westerbäuern ein großer Führer. Eines Tages rüstete er viele Boote aus und zog gen Norden, immer weiter ins Eis, immer weiter in Gebiete, wo die Sonne tiefer und noch tiefer steht. Er hatte das Blut seiner Männer erhitzt. Die Skrälinger wollte er vertreiben. Ganz Grönland sollte wieder nordmännisch sein. Mit seinen Männern tötete er sie, wo immer er sie traf. Keiner von ihnen wurde verschont, auch keine Frau, auch kein Kind. Immer weiter stieß Erik vor, immer weiter hinein ins Eis. Er verlor Männer, einige zunächst, dann immer mehr. Denn auf immer noch mehr Skrälinger stießen sie, und die begannen, sich zu sammeln. Erik selbst erschlug einmal fünf von ihnen ganz allein. So sagt man. Aber es nutzte nichts. Die Skrälinger waren zu viele und der Weg zurück war plötzlich so lang. Am Ende traf Erik mit einem einzigen Boot wieder in den Westerbäuen ein. Fast alle seine Männer waren auf der Strecke geblieben. Und dann hatten sie in den Westerbäuen selbst gegen die Skrälinger zu kämpfen, die ihm voller Rachedurst nachgefolgt waren. Einige von ihnen drangen bis zu uns in die Österbäue vor. Sie wollten Rache und sie wollten Erik. Die Westerbäuer verhandelten dann. Sie schlossen Frieden mit den Skrälingern. Nur so konnten sie überleben. Und Erik vertrieben sie. Die Westerbäuer hätten ihn ausliefern können, hätten das tun müssen, aber so ließen sie ihn fliehen, hierher. Erik floh mit mir und einigen anderen.“


Harald pochte das Herz. Davon hatte nie jemand erzählt. Wie der Schmied den Blasebalg drückte er die Hände zusammen.


„Und dann?“, fragte er.


„Dann kamen wir hierher“, sagte Grima.


„Aber wie?“, fragte Harald. „Mit dem Boot?“


Grima antwortete spöttisch: „Mit welchem Boot? Eins war nur übrig, eins, das nicht mehr fahrtüchtig war. Erik hatte ja alle Boote verloren.“


„Also zu Fuß? Das ist nicht zu schaffen“, sagte Harald.


Grima antwortete: „Wir haben es geschafft, als Gruppe in einem Marsch von einem Monat. Wir haben uns sogar verirrt. Ein seltsamer Nordmann war dann die Rettung. Aber nun hast du genug gehört.“


„Nein!“, schrie Harald. „Erzähl weiter, bitte! Wer war dieser Nordmann?“ Harald sagte noch einmal: „Erzähl, bitte!“


Er sagte das in einer Weise, wie er als Eriks Sohn noch nie gesprochen hatte.


Grima sah wieder angestrengt zur Tür.


Dann sagte sie leise: „Auf der Flucht hierher stießen wir auf diesen Nordmann. Ich weiß nicht, woher er stammte. Dieser Mann saß auf einem Hügel und starrte vor sich hin. Mit dem Schwert in der Hand sprach Erik ihn an. Der Nordmann zeigte uns die Richtung hierher. Die beiden redeten weiter miteinander, und der Nordmann wurde immer lauter. Er begann, Erik zu beschimpfen. Ich stand als Einzige in der Nähe. Ich weiß nicht, ob Erik den Mann kannte, der plötzlich nicht mehr aufhörte, ihn zu beschimpfen. Erik schlug dann zu, mit dem Schwert. Er schlug ihm den Arm halb ab und ging weiter. Ehe der Nordmann verstummte, schrie er Erik noch einen Fluch nach, den wir alle hören konnten, einen furchtbaren Fluch!“


Grima hielt wieder inne und atmete nun ganz ruhig. Sie fühlte sich seltsam frei.


„Und?“, fragte Harald. „Und, was war das für ein Fluch?“


„Ich darf ihn nicht aussprechen“, flüsterte Grima.


„Doch, Grima, sprich!“, sagte Harald. „Was ist das für ein Fluch?“


Ihm schien es, als könnte er hinter den Mond sehen.


Grima schwieg, stand auf und setzte sich von der Öllampe weg. Harald folgte ihr. In der Dunkelheit konnte er sie nur als Schemen sehen. Er fasste sie hart an.


„Grima, sag! Was für ein Fluch ist das?“, fragte er.


„Außer Erik kennt ihn bloß noch Wit“, sprach Grima. „Er ist außer uns der Einzige, der damals dabei war und noch lebt. Wenn ich den Fluch ausspreche, ist mein Leben bedroht. Wit kennt den Fluch.“


Harald fasste Grima hart an.


„Sieh dich nur um!“, sagte Grima da stöhnend. „Sieh doch, was sich verändert! Die Nordmänner wetzen ihre Schwerter. So fängt es an. Daran hängt der Fluch. Frag nur deinen Vater danach!“


Harald bestürmte Grima weiter. Er tat ihr auch weh. Sie ließ es geschehen. Von Harald erwartete sie nichts anderes. Doch wusste sie, dass er nun nachdenken würde. Das hatte sie gewollt. Ihr Mund blieb verschlossen.


Noch eine Weile blieb Harald bei Grima. Er dachte an einen bösen Traum, aus dem es zu erwachen gelte. Grima saß schweigend im Dunkeln. Die alte Frau war Harald auf einmal unheimlich. Er stand dann wortlos auf und eilte hinaus.


Mit zitternden Knien blieb er draußen stehen. Harald sog die klare Luft ein. Der kalte Wind schlug ihm wie mit nassen Tüchern ins Gesicht. Aber er empfand den feinen Schmerz als angenehm. Am Horizont leuchtete die Sonne wie eine blakende Öllampe. Man konnte sie anschauen, ohne dass die Augen schmerzten. Harald lauschte dem Wind und hörte es plötzlich knirschen. Hinter dem Haus hatte Thord einen Schritt vorwärts gemacht. Thord gehörte nicht so nah an das Haus.


„Was machst du da?“, schrie Harald ihn an.


Thord zuckte zusammen wie ein Hund, dem man den Stock zeigte.


„Nichts“, rief er. „Ich habe nur ein wenig Deckung vor dem Wind gesucht.“


„Mach dich davon!“, rief ihm Harald in der Art zu, wie es einem Knecht zukam.


Thord gehorchte. Harald blickte ihm noch lange nach. Thord verschwand in Richtung der hoch gelegenen Wiesen.


Harald dachte daran, was Grima gesagt hatte. Er strich sich über die Gänsehaut seiner nackten Arme. Erik hatte einen Nordmann getötet. Er hatte auch viele Skrälinger erschlagen. Doch das war nur recht. Aber Erik hatte einen Nordmann getötet, obwohl der ihn nicht angegriffen hatte, nicht mit Waffen. Und das war nicht gesühnt worden. Vielleicht war das sogar der Fluch dieses Nordmannes gewesen.


Harald musste sich ablenken. Er ging zu seinen Fallen.


Das Bauen von Fallen wurde schon den Kindern beigebracht. Für sie war das aufregend. So konnten sie sich leicht nützlich machen, dabei die Umgebung kennen lernen, die wilden Tiere einschätzen, die Jagd lernen. Von Kindheit an hatte Harald Fallen gebaut, immer bessere und immer größere. Im letzten Herbst hatte er sogar eine Falle für Eisbären gezimmert. Erik hatte ihm dafür wertvolles Holz zur Verfügung gestellt. Doch Eisbären kamen kaum einmal in die Österbäue, und inzwischen versank seine Falle immer tiefer im Schnee.


Mit den vielen kleinen Fallen hatte er aber Glück. Sie waren handlicher, und wenn sie zugeschneit waren, konnte er sie leicht freischaufeln und anderswo aufstellen. Leider zogen sich im Winter die meisten Tiere zurück in ihre Bauten. Sie waren Schnee und Kälte besser angepasst als die Menschen. Harald dachte oft daran, dass sich die Nordmänner weit in Richtung der tiefen Sonne vorgewagt hatten. Erik der Rote muss ein Meister der Überzeugung gewesen sein, dass er die Nordmänner nach Grönland führen konnte.


Zwei Fallen hatte Harald bereits untersucht. Beide waren beutelos gewesen, und in einer fehlte der Brocken Fisch. Die Raubtiere gingen zwar nicht so gern an Fisch, aber in der Kälte mussten auch sie zusehen, genug Nahrung zu bekommen. Und für Harald war es am leichtesten, einen Fisch als Köder zu fangen.


Dann sah Harald schon von weitem, dass er mit der dritten Falle Glück gehabt hatte. Ein Fuchs wand sich darin, und je näher Harald kam, desto mehr wand sich der Fuchs. Harald rannte zu ihm hin. Sein Fell zeigte eine so weiße Farbe, dass es blau schimmerte. Die als Schlinge verwendete Robbensehne hatte sich tief in seinen Vorderlauf geschnitten. Der Fuchs drohte Harald trotz seiner Schmerzen und seiner hoffnungslosen Lage. Harald hatte nur sein Messer bei sich, und so sehr raste der Fuchs, dass er sich ihm nicht nähern wollte. Doch er wusste einen alten Trick, den ihm Wit einmal gezeigt hatte. Es hatte damit nichts Heldenhaftes auf sich. Doch war Harald allein. Außerdem tötete er Tiere nicht gern. Diese Schwäche behielt er für sich.


Harald sah sich noch nach allen Seiten vorsichtig um. Dann bewarf er den Fuchs mit Schnee. Es war mühsam. Schnell kämpfte sich der Fuchs in seiner Raserei wieder frei. Er trat den Schnee sogar unter sich fest. Doch mit immer mehr Schnee ließ ihm die Schlinge immer weniger Raum.


Harald musste lange arbeiten, ehe der Fuchs begraben war. Er warf solange nach, bis er nichts mehr von dem Fuchs sehen konnte. Dann legte er sich auf den Schneehaufen und horchte. Unter sich hörte er angstvolles Atmen. Harald drückte seinen Körper auf den Schnee und wartete weiter. Er konnte den Fuchs haben, ohne sich die Hände blutig zu machen.


Harald dachte nach. Er träumte.


Nach Ingolfs Tod spürte er noch mehr Kraft in sich. Er hätte vielleicht sogar gegen Erik im Ringkampf gewonnen. Früher hatte Erik oft Ringkämpfe veranstaltet, und er selbst hatte nie verloren.


Harald nahm es schnell an, nun Eriks einziger Sohn zu sein. Doch solange er noch nicht herrschen konnte, wollte er nun zwei Dinge tun: Zuerst den Fluch erfahren. Jeder Fluch erfüllte sich. Es war daher am besten, ihn zu kennen und auf das Schicksal vorbereitet zu sein. Dann wollte er wieder Schiffe ausrüsten und nach Osten steuern, oder nach Westen. Er wollte Grönland aus seiner Einsamkeit befreien.


Mit den Geschichten von den westlichen Landen war er aufgewachsen. Grima hatte sie immer wieder erzählt. Sie hatte sie so erzählt, dass alle Jungen werden wollten wie Leif Erikssohn und diejenigen, die es ihm nachgetan hatten. Doch keiner hatte es mehr gewagt. Grima hatte von Vinland dem Guten erzählt, auch von den Skrälingern dort. Doch die schlechten Geschichten von den Skrälingern stammten immer von Erik. Für ihn war es Skrälingerland, das Schlechte.


Vinland lag nicht weit entfernt. Damals, vor so langer Zeit, hatte Leif Erikssohn ein Schiff ausgerüstet und war mit fünfunddreißig Mann in See gestochen. Am ersten Land, das sie erreichten, warfen sie Anker. Sie setzten das Beiboot aus und ruderten an Land. Aber sie sahen dort kein Gras. Oben auf dem Land waren große Gletscher, und zwischen Gletschern und Meer war alles wie eine einzige Steinplatte. Leif nannte es daher Helluland.


Sie segelten weiter und fanden das zweite Land. Wieder näherten sie sich der Küste, gingen vor Anker, setzten das Boot aus und zogen an Land. Dieses Land war flach und bewaldet, und so weit sie gingen, war weißer Sandstrand, der zum Meer hin sachte abfiel. Leif nannte es wegen seiner Wälder Markland.


Nun segelten sie vor gutem, nordöstlichem Wind aufs Meer hinaus und fuhren zwei Tage, bevor sie Land sahen. Sie gelangten an eine Insel. Dort sahen sie, dass Tau im Gras war, und sie kosteten davon und es war ihnen, als hätten sie nie etwas so Süßes geschmeckt.


Sie segelten in einen Sund hinein bis zu einer Stelle, wo ein Fluss sich aus einem See ergoss. In diesen See führten sie das Schiff und beschlossen, dort zu überwintern. Sie bauten große Häuser.


Es mangelte nicht an Lachsen, weder im Fluss noch im See. Die Verhältnisse waren so gut, dass sie meinten, Vieh, das man dort hätte, bräuchte im Winter nicht gefüttert zu werden. Es kam kein Nachtfrost, und das Gras welkte nur wenig. Tag und Nacht waren nicht so verschieden lang wie auf Grönland und am Mittwintertag, dem Schandtag, stand die Sonne am Morgen und am Nachmittag am Himmel.


Die Männer erkundeten das Land, und eines Abends zeigte es sich, dass ein Mann fehlte. Es war Tyrkir, ein Deutscher, der Leif mit aufgezogen hatte. Sie fanden Tyrkir nicht weit von den Häusern entfernt, und er gebärdete sich närrisch. Tyrkir redete deutsch, rollte mit den Augen, verzog das Gesicht und fletschte die Zähne, und keiner konnte verstehen, was er stotterte und stammelte. Nach einer Weile sagte er aber auf nordisch, er habe Weinstöcke und Weintrauben gefunden. Er sei sich sicher, weil er doch aus einer Gegend stammte, wo es weder an Weinstöcken noch Weintrauben mangelte. Leif nannte das Land daher Vinland.


Sie rodeten dann viele Weinstöcke und beluden das Boot damit. Das Schiff beluden sie mit gefällten und sorgfältig bebeilten Bäumen. Im Frühjahr fuhren sie zurück nach Grönland.


So war es gewesen. Später hatte Leifs Bruder Thorvald noch mehr Leute nach Westen geführt, um dort zu siedeln. Das war jedoch eine andere Geschichte.


Der Weg führte auch in den Westen. Eigentlich sprach alles dafür, dass der Westen das Ziel sein musste. Ingolf hatte den anderen Weg versucht, den alten, den zurück. Doch war dieser Weg der weiteste. Im Westen war viel schneller Land zu erreichen und schneller Ruhm zu erwerben. Nach Markland waren die Vorfahren fast so bedenkenlos gefahren wie man aufs Feld ging. In Markland gab es das Holz für den Schiffsbau.


Es hatte zu schneien begonnen. Harald stand auf und schüttelte den Schnee von sich ab. Dann grub er unter sich den Fuchs aus. Er war nun plötzlich bereit, ihn mit bloßen Händen zu erwürgen. Doch war der Fuchs tot. Er war noch wie lebend und ganz unversehrt. Der Schnee erstickte alles. In Vinland konnten die Kühe im Winter auf der Wiese grasen. Dort gab es mehr Luft zum Atmen. Nur waren dort die Skrälinger. Wiederum hieß es, dass Bjarni mit den Skrälingern in Frieden lebte. Es galt, sie zu vernichten. Manchmal meinte Harald, sein Vater redete nur.


Er steckte sich den Fuchs, der noch warm war, unter die Jacke und lief zurück zum Erikshof. Es schneite immer mehr. Harald brauchte Gesellschaft.


Thord war zum Hof zurückgekehrt und hatte sich auf die Suche nach Erik gemacht. Er traf ihn vor der Schmiede, wo sich Erik oft aufhielt. Immer wieder hatte er neue Arbeiten für Snorri den Schmied.


Erik hatte einen Hasen an den Hinterläufen aufgehängt. Er schärfte gerade ein Messer an dem großem Schleifstein, der vor der Schmiede stand, und er tat das mit solcher Hingabe, als spielte er auf der Fiedel.


Thord begrüßte Erik und stellte sich in die Tür zur Schmiede, aus der warm die Feuersluft drang. Snorri arbeitete an einem Brustpanzer. Seine Gehilfen hatte er davongeschickt.


„Was willst du?“, fragte Erik und besah sich das Messer.


„Ingolfs Grab ist frisch zurechtgemacht. Jemand hat ein Kreuz darauf gelegt“, sagte Thord.


„Ja?“, fragte Erik verblüfft.


„Ich weiß aber nicht, wer das getan hat“, redete Thord weiter. „Doch könnte ich es mir denken.“


„Aha“, sagte Erik und zog wieder das Messer über den Schleifstein.


Dann sah er auf und sah Thord fragend an.


„Ich habe es genommen und im Schnee vergraben“, erzählte Thord und schlang die Arme um den Körper, als wäre im kalt. „Das Kreuz war mit viel Hingabe geschnitzt.“


„Gut“, murmelte Erik und sagte nach einer Weile:


„Was er in den Boden gebracht hat, muss alles wieder heraus“.


Er wandte sich ab.


Thord machte einen Schritt nach vorn.


„Und dann ist da noch etwas“, sagte er leise, „etwas, was vielleicht gar nicht erst knospen sollte.“


Erik ging weiter seiner Arbeit nach. Er hasste Thord und dachte, dass er ihn eines Tages totschlagen würde wie einen Hasen.


Er nahm ein Stück Leder und säuberte das Messer, fuhr dann mit dem Daumen über die Klinge und lächelte fein. Was war aller Schmuck aus Gold, dachte er, was ein Gefäß aus Glas, was die feinste Kleidung gegen ein gediegenes Messer! Erik hätte einen Finger für sein Messer gegeben.


„Um unter den Mäusen Unruhe zu schaffen, reicht allein ein Schatten in der Luft“, sagte Thord und sah in den Himmel. „Bei den Menschen reichen manchmal allein Worte.“


Erik setzte das Messer an dem Hasen an und trennte an den Hinterläufen das Fell auf. Dann hielt er mit beiden Händen die Fellenden fest und sah Thord streng an.


Thord war nicht sein wichtigster Knecht, weil er gut zur Arbeit geeignet wäre. Thords Art trug dazu bei, Eriks Macht zu sichern. Thord sammelte unter den Österbäuern Nachrichten wie versteckte Kräuter auf der Wiese. Er hatte ein Gedächtnis wie ein Buch, Ohren wie ein Fuchs und ein Gespür dafür, wann er zu schweigen hatte. Hände hatte er wie ein wohl behütetes Mädchen.


Als Erik das Fell nach unten riss, flüsterte Thord:


„Grima hat Harald von eurer Flucht aus den Westerbäuen erzählt.“


Erik hielt augenblicklich inne und ließ den Hasen halb ausgezogen hängen.


„Was?“, schrie er und ballte die blutverschmierten Fäuste.


Thord machte wieder einen Schritt zurück in die Tür und grinste. Es freute ihn, dass Erik sich ihm nun zuwenden musste.


„Rede schon!“, schrie ihn Erik aber an und kam schnellen Schrittes auf ihn zu, mit Augen, die zu Schlitzen geworden waren.


Thord hob unsicher den Kopf und drückte den Rücken durch.


Erik packte ihn da an der Jacke, schüttelte ihn und schrie: „Was hat Grima erzählt?“


„Grima hat Harald von eurer Flucht erzählt“, sagte Thord sofort. „Sie hat auch von dem einen Nordmann erzählt, den ihr unterwegs getroffen habt, davon, was mit dem geschehen ist, von dessen Fluch.“


Erik stieß Thord von sich und drehte sich mit einem Ruck um. Er hielt seine Fäuste so geballt, als wollte er in den Händen Steine zerdrücken.


Dann sprang er wieder auf Thord zu.


„Und du hast das mitgehört!“, brüllte er. „Weißt du, was mit denen geschehen sollte, die andere aushorchen?“


Erik stieß Thord gegen den Türrahmen und fasste ihn diesmal sehr hart an. Thord jammerte. Erik brüllte weiter, sein Mund nur eine Spanne vor Thords Gesicht.


„Du solltest angeklagt werden, vor allen Nordmännern!“


Thord verstand nicht, warum Erik so auf eine Nachricht antwortete, die ihm von Vorteil wäre.


Er krümmte sich in den unteren Winkel der Tür und flüsterte: „Es tut mir leid.“


„Ja, das tut dir leid“, flüsterte da auch Erik. „Aber das reicht nicht. Jetzt hast du etwas bewirkt, was du selbst wieder zu richten hast. Du weißt, was Wit für einer ist. Und du weißt, dass du ohne mich nicht überleben kannst. Wenn Wit reden sollte, würde sich hier einiges ändern. Und wozu bist du zu gebrauchen? Als Knecht nicht. Also hilfst du, das wieder gutzumachen. Morgen brechen wir zu Wits Hof auf! Und Grima kann was erleben!“


Snorri kam da hinzu. Er hielt stolz den Brustpanzer in den Händen, dessen Farbe er seinem feuerroten Bart nachgeahmt zu haben schien. Auf Thord schaute er herab wie auf einen am Strand angeschwemmten Fisch.


„Sieh!“, rief er Erik mit heiserer Stimme zu. „Nun müssen wir ihn noch passend machen. Komm herein!“


Eriks Gesicht leuchtete auf. Er wusste von Snorri, dass auf Grönland wohl nie ein Brustpanzer hergestellt worden war. Trotzdem sollte niemand erfahren, wofür Erik so viel Bronze verwenden ließ.


Kupfer und Zinn waren auf Grönland nicht zu gewinnen. Alle Bronze war in der langen Zeit zuvor ins Land gekommen. Sogar Eisen gab es nur als Sumpferz und nur an wenigen Stellen. Es war große Arbeit, das schlechte Eisen von der vielen Schlacke zu befreien. Doch seine Herstellung und sein Gebrauch machte die Nordmänner überhaupt zu Nordmännern. Für die Skrälinger war ein eiserner Gegenstand ein wundervolles Ding.


„Ich komme“, antwortete Erik schnell und schaute ebenfalls auf Thord hinab.


Er ging zu dem Hasen und riss mit einem einzigen Ruck das restliche Fell ab. Dann stieg er über Thord hinweg in die Schmiede.


Thord kauerte noch eine ganze Weile in dem warmen Luftzug auf der Türschwelle, den Blick scheu auf Snorri und Erik gerichtet, die im Schein der Esse den strahlenden Brustpanzer betrachteten. Als Snorri die Bronze wieder in die Glut hielt und sie dann zum Amboss trug, stand Thord auf, schlug seine Jacke zusammen und schlich davon.


Harald kam mit seinem toten Fuchs zum Haus zurück und hörte schon von weitem laute Schreie. Es waren Eriks Schreie. Harald ging schneller und rannte dann. Das Schreien und dazu ein Stöhnen trieb ihn an wie Peitschenknallen.


Im Haus hastete Harald gleich vor bis ins Innere.


Schemenhaft sah er Grima auf dem Boden kauern, Erik über ihr. Harald riss die Augen auf. Auf der Bank saß Gudrun, in einer Ecke Thord. Erik hatte sein Kommen noch nicht bemerkt.


„Das hast du nicht umsonst getan, alte Quasslerin!“, schrie Erik und schlug zu.


Grima stöhnte. Blut lief ihr über das Gesicht. Harald stand erst wie gelähmt, warf aber plötzlich den Fuchs zur Seite und stürmte vor.


Als Erik wieder zuschlagen wollte, hielt Harald seinen Arm fest. Erik riss sich mit einer Kraft los, die wie entfesselt war.


„Was machst du da?“, brüllte Harald.


„Du bist es, mein Sohn!“, sagte Erik nur und drehte sich wieder zu Grima.


Er hob wieder die Hand, und er schrie: „Alte stinkende Ziege! Du meckerst nicht mehr!“


Als er abermals zuschlagen wollte, stieß Harald seinen Vater um. Der stolperte und fiel in den Wasserlauf, der in den fest gestampften Boden eingelassen war.


Harald rief in die Dunkelheit: „Wer bist du, Vater? Du kannst doch keine Frau schlagen. Du kannst doch keine wehrlose alte Frau schlagen!“


Er verharrte. Langsam lösten sich Eriks Umrisse aus dem Dunkel. Die Feuchtigkeit seiner Kleider spürte Harald dann als kalten Hauch.


Erik sprach zu ihm: „Du wehrst dich gegen deinen Vater, von dem du alles hast, allen Einblick, alles Geschick, alle Macht? Verlass das Haus!“


In Harald war Feuer gelegt.


„Nein!“, sagte er laut.


Er stellte sich mit verschränkten Armen neben Grima. Sein Blick war auf Erik gerichtet. Harald blieb lange so stehen.


Nach einer Weile zog sich Erik ins Dunkle zurück.


Da kam Gudrun zu Harald. Sie sagte nichts und zog ihn zu sich auf die Bank.


Erik ging bald darauf aus dem Haus. Auf dem Hof befahl er Thord mitzukommen. Gudrun kümmerte sich dann um die leise stöhnende Grima.


Harald hing schweren Gedanken nach. Er sah Ingolf vor sich, den er im Wettkampf immer leicht besiegen konnte. Nun erkannte er, dass auch Ingolf immer gekämpft hatte.
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