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Jakob glaubt, nach seinem vermeintlich untadeligen Leben ein Recht auf einen Platz im Himmel zu haben. Doch irren ist menschlich, sogar im Jenseits.


Aber auch der diesseitige Alltag ist nicht ohne Tücken, sondern konfrontiert die Menschen immer wieder mit erstaunlichen Erkenntnissen.




Elisabeth Manno, geboren 1951 in Süddeutschland, lebt heute in Dänemark. Nach ihrem Berufsleben als Französisch- und Englischlehrerin wandte sie sich dem Schreiben zu. 2014 erschien ihr Roman "Kaffee, Klatsch und Klartext".




Menschen mit Marotten




DER ACHTUNDSECHZIGER


Jeder konnte sofort erkennen, wo der Achtundsechziger wohnte. Man brauchte sich nur die Gärten in der ruhigen Vorstadtstraße anzuschauen, dann war alles klar. Im Finkenweg Nr. 19 hauste ein Mensch, der ein eher entspanntes Verhältnis zur Gartenarbeit hatte – und zu vielen anderen Dingen des täglichen Lebens ebenfalls.


Als er dort einzog, nachdem das nette kleine Haus aus Altersgründen den Besitzer wechseln musste, dauerte es nicht lange und die Nachbarn – allesamt Beamte im Ruhestand – verpassten ihm seinen Namen. Der Achtundsechziger, das hatte weniger mit seinem tatsächlichen biologischen Lebensalter zu tun, sondern eher mit dem Lebensgefühl der Generation, die für die 68er-Revolution verantwortlich war und deren Protest gegen die etablierten Älteren sich sichtbar im ungepflegten Aussehen, langen Haaren und Schlabberklamotten äußerte. Für die meisten Vertreter dieser Spezies war die 68er-Bewegung eine Phase ihres Lebens gewesen, aus der sie irgendwann herauswuchsen – in der Regel nach Beendigung ihres Studiums – wenn die Rettung der Welt plötzlich zugunsten der eigenen Karriere in den Hintergrund trat. Dann wurde zielstrebig das eigene Kapital eher verteidigt als das von Karl Marx. Es wurden Familien gegründet und Häuser gebaut. Man duschte und rasierte sich täglich, band sich eine Krawatte um, und am Samstag wurde der Wagen gewaschen und der Rasenmäher bewegt.


Im Finkenweg war das jedenfalls immer so und würde auch so bleiben. Das war man sich und der erreichten sozialen Position schuldig. Die Häuser wurden eifrig in Ordnung gehalten, bei Bedarf auch neu verputzt, und die Gartengestaltung war immer wieder ein willkommener Anlass, mit den Nachbarn in den Wettstreit zu treten.


In diese Idylle platzte nun der Achtundsechzigermit seiner Lebensabschnittsbegleiterin. Der hinter frisch gestärkten Spitzenvorhängen aufmerksam beäugte Einzug fiel in den Frühling. Die Nachbarn in Nr. 17 und 21 waren froh, dass die Nummer 19 wieder bewohnt werden würde, denn es bestand allmählich Handlungsbedarf in Sachen Unkrautbekämpfung und Rasenpflege. Man ließ den neuen Bewohnern anständigerweise ein bisschen Zeit, bis die IKEA-Möbel wieder aufgebaut und die Kisten mit den selbstgestrickten Pullovern und den vielen Büchern ausgeräumt waren. Aber dann sollte doch bitteschön wieder Ordnung in den Garten gebracht werden, dessen voriger Besitzer sich auf den Friedhof davongemacht hatte, ohne die Gartenbetreuung vorher nachhaltig geregelt zu haben.


In der Tat verbrachten die Neuen von Anfang an ziemlich viel Zeit im Garten. Kaum war der Möbelwagen am Horizont verschwunden, standen auch schon zwei Liegestühle unter dem herrlich blühenden Apfelbaum. Dort verbrachten die Zugezogenen viele müßige Stunden und ließen der Natur ihren Lauf.


Sie hatten die Versprechen, die sie dem Planeten Erde vor etlichen Jahrzehnten gegeben hatten, nicht vergessen: Keinem Hälmchen wurde ein Leid angetan und so mörderische Gerätschaften wie Rasenmäher oder Hacke und Spaten hatten in ihrem ehrlich erworbenen Paradies nichts zu suchen. Obwohl Nr. 17 Prospekte des örtlichen Bau- und Gartenmarktes in den Briefkasten warf und Nr. 21 sogar anbot, seine Heckenschere und seinen Rasenmäher auszuleihen, zogen die Neuen es vor, von ihren Liegestühlen aus dem hektischen Treiben um sich herum freundlich und gelassen zuzusehen.


Der Unmut wuchs. Nr. 17 und 21 organisierten konspirative Treffen mit Nr. 18 von gegenüber, denen sich auch der an den hinteren Gartenteil angrenzende Nachbar vom Amselweg anschloss. Das Ziel war klar, aber der Weg steinig und dornig und von Brennnesseln gesäumt. Wie soll man einen Menschen mit harten Worten angreifen, der immer nur entspannt und mit einem freundlichen Lächeln im Gesicht auf die Leute zuging und giftige Bemerkungen anscheinend nicht zur Kenntnis nehmen wollte? Der Mann war eben durch seine langen Jahre in der Friedensbewegung deutlich im Vorteil. Er entzog sich dem fairen Kampf ganz einfach, indem er sich sogar dazu verstieg, die Nachbarn ringsum zu einem Gartenfest einzuladen. Was soll man denn da noch machen?


Ein weiteres konspiratives Treffen war nötig, um zu entscheiden: Sollte man der Einladung Folge leisten und dadurch sein Recht auf ehrbare Entrüstung verspielen? Oder sollte man dem hergelaufenen Pack mit kaltem Schulterschluss zeigen, wo der Hammer hängt und die Gartengeräte stehen? Sollte man die Integrationsbemühungen dieser Fremdlinge unterstützen und womöglich mitten zwischen Disteln und Brennnesseln so abartige Dinge wie Löwenzahnsalat essen? Und was würde es sonst noch geben? Tofuwürstchen vielleicht? Womöglich war der Typ auch noch Vegetarier und Antialkoholiker. Nr. 21 gab zu bedenken, dass diese Einladung eine einmalige Chance war, mehr über die komischen Vögel herauszufinden, und sprach sich dafür aus hinzugehen. Nr. 17 lehnte es ab, seine rechtschaffene Ehrbarkeit zu kompromittieren, indem er sich mit solchem Pack gemeinmachte. Die Frau von Nr. 17 hätte zwar liebend gerne ihre angeborene Neugier befriedigt, würde aber unter diesen Umständen vermutlich zu Hause bleiben müssen und das Treiben wie üblich durch eine gut getarnte Lücke in der akkurat gestutzten Ligusterhecke beobachten.


Der Achtundsechziger stürzte sich in die Vorbereitungen. Da er konsequenterweise zum Schutz des Planeten kein Auto hatte, wurden mehrere Fahrten mit dem Fahrrad zum Markt und sogar zum örtlichen Supermarkt fällig. Mit Erleichterung konstatierten die Nachbarn, dass er in seinem Fahrradanhänger mehrere Kästen Bier herbei karrte. Auch konnte man aus den oberen Stockwerken sehen, wie auf der Terrasse ein Grill aufgebaut wurde. Man würde sich also nicht vorsichtshalber daheim schon mal satt essen müssen.


Der bewusste Abend nahte mit optimalen meteorologischen Bedingungen: Kein Wölkchen am Himmel und eine Temperatur, bei der man auch zu später Stunde noch sorglos im Garten sitzen konnte. Diese Umweltschützer hatten offenbar gute Verbindungen zumindest zum Wettergott.


Die Gäste wurden mit einem Glas Sekt begrüßt, der Grill war angeheizt, Schüsseln mit bunten Salaten und Körbe mit selbstgebackenem Brot standen auf einem wackligen Tisch. Die Abendsonne warf ein gnädiges Licht auf die ungebändigte Pflanzenvielfalt, und die freundliche Fürsorglichkeit der Gastgeber sorgte dafür, dass bei den Nachbarn ein unerwartetes Wohlgefühl eintrat, mit dem keiner so richtig gerechnet hatte. Nach dem dritten Glas mit anregenden geistvollen Getränken und ebensolchen Gesprächen fand auch der hartgesottenste Gartenspießer, dass Disteln schön blühen, wenn man ihnen Zeit dazu lässt, und dass eine Blumenwiese durchaus mit einem englischen Rasen konkurrieren kann.


Die Frau von Nr. 17 hatte an ihrem Ausguck an der Hecke schwer damit zu tun, ihre neidvollen Gedanken zu ertragen. Sie fühlte sich aus dem Paradies ausgeschlossen und nahm dies ihrem Mann übel, der den Abend in seinem Hobbykeller verbrachte. Aber da sie eine Frau der Tat war, richtete sie ihre Energie darauf, wie sie aus der derzeitigen Isolation entkommen könnte, und plante nun ihrerseits ein Gartenfest. Sie hatte ja jetzt lange genug gesehen, wie einfach und zwanglos so etwas sein konnte. Sie musste dann nur noch vorher ihren Mann davon überzeugen, das Verbot, den Rasen zu betreten, vorübergehend oder auch dauerhaft aufzuheben. Vielleicht würden sie beide ja dann doch noch eine zweite Chance zur Integration bekommen.




AUSFLUG MIT HORST


Der schöne sommerliche Sonntag schrie förmlich nach einem Ausflug zu den Schönheiten der Natur. Suse machte sich schon mal auf was gefasst. Ein Ausflug mit Horst brauchte gewaltigen Vorlauf. Horst war nämlich immer gerne für alle Eventualitäten gerüstet. Allein schon die unzähligen Wettervarianten in unseren Breiten erforderten umfangreiche strategische Planung.


An sich hatte Suse nichts gegen eine Fahrt ins Grüne oder auch ins Blaue. Sie konnte sich gut vorstellen, sich zuerst ein bisschen die Beine zu vertreten, um dann zu gegebener Zeit in einem idyllisch gelegenen Ausflugslokal oder in einem Café mit Aussicht ein paar Köstlichkeiten zu sich zu nehmen. Doch leider war Horsts Kommentar zu derartigen Vorschlägen seit 40 Jahren immer derselbe: „Das können wir auch noch machen, wenn wir mal alt sind.“ Suses vorsichtige Andeutung, dass man mit 70 Jahren allmählich alt genug war, um auch mal ganz normal an einem Tisch mit Messer und Gabel essen zu dürfen, tat er als typisch weibliche Marotte ab. Und außerdem, was wäre, wenn sie unterwegs kein Lokal finden würden? Für so etwas musste man doch gerüstet sein.


Also füllte sie brav die Thermoskanne mit frisch gebrühtem Kaffee, kochte Eier, schmierte und belegte Brote, die problemlos auch eine kinderreiche Familie satt machen würden, und packte alles zusammen mit Wasserflaschen für drei Tage und einer Picknickdecke in den Rucksack. Nicht zu vergessen die Notfall-Schokolade für eventuelle Schwächeanfälle oder längere Perioden ohne geregelte Nahrungs-zufuhr.


Horst kramte derweil nach Wanderkarten. Draußen herrschte eine Temperatur von 25 Grad, die einem stabilen Hoch zu verdanken waren. Trotzdem kamen in einen zweiten Rucksack Regenhosen, Anoraks, Pullover und Sweatshirts. Außerdem für jeden ein Paar warme Socken und Handschuhe. Horst wollte sich aber auch durch gar nichts von seinem einmal gefassten Plan einer Wanderung mit Picknick abbringen lassen, nicht von wolkenbruchartigen Regenfällen und auch nicht von einem plötzlichen Temperatursturz Richtung Null mitten im Juli.


Dann konnte es ja losgehen. Aber nein – nach einem kritischen Blick auf Suses durchaus sportliches Outfit schimpfte Horst: „Mit diesen Schuhen nehme ich dich nicht mit.“


Eigentlich hatte Suse Lust zu sagen: „Dann bleibe ich eben hier!“ Aber da sie trotz allem ihre Ehe mit Horst nicht grundsätzlich und auch nicht sofort beenden wollte, fügte sie sich und tauschte ihre Wandersandalen gegen die schweren knöchelhohen Wanderstiefel. Wer weiß, dachte sie, vielleicht hat es ja über Nacht in den Fröruper Bergen einen Erdrutsch gegeben, der alle Wanderwege unter sich begraben hat.


Nachdem das Auto beladen war – es war mittlerweile 11 Uhr – kam die schwierige Aufgabe, das Haus ordnungsgemäß für die immerhin mehrstündige Abwesenheit zu sichern. Alle Fenster mussten natürlich zu sein, die Terrassenpolster zum Schutz vor Nachbars Katze hereingeholt und die Außentüren gewissenhaft abgeschlossen werden. Und schon konnte es losgehen.


Nach 5 km kamen Horst die ersten Zweifel: „Hast du das Fenster in der Gästetoilette zugemacht?“ fragte er seine Frau. „Ich glaube schon“, gab sie zur Antwort.


„Glaubst du oder weißt du?“ Jetzt wollte Horst es dann doch etwas genauer wissen.


„Jaja“, beruhigte sie ihn. „Das war doch heute noch gar nicht auf.“


Bei Kilometer 8 wurde der arme Mann von der nächsten Sorge geplagt: „Ist der Herd ausgeschaltet?“


„Ja natürlich, den drehe ich doch immer ab, wenn ich fertig bin.“


Nach weiteren 2 km ein neues Drama: „Kannst du mal in meiner Jacke nachsehen, ob da der Garagenschlüssel drin ist?“


Suse verrenkte sich das Kreuz, um an Horsts beige Wanderjacke auf dem Rücksitz zu kommen. Nachdem sie alle Taschen durchwühlt hatte, meldete sie: „Da ist kein Schlüssel.“


„Du meine Güte, dann steckt der womöglich. Wir müssen sofort umdrehen.“


„Jetzt spinn mal nicht rum. Da ist doch nichts drin.“


„Doch, die Winterreifen.“


Suse lachte prustend los. „Wer wird denn jetzt mitten im Sommer deine ollen Winterreifen klauen?“


„Du hast gut reden. Alles wird geklaut. Hast du überhaupt eine Ahnung, was diese Reifen gekostet haben? Außerdem bin ich mir gar nicht sicher, ob ich den Haustürschlüssel auch zweimal umgedreht habe. Wir fahren jetzt zurück und überprüfen das.“


Suse kochte, und das nicht nur, weil sie in ihren Wanderstiefeln schwitzte. Aber dann fuhr Horst auch noch in die falsche Straße. „Wo willst du denn jetzt hin?“ wollte sie wissen.


„Halt du dich da raus“, fuhr er sie an. „Die Nachbarn brauchen das nicht mitzukriegen, dass wir nochmal zurückgefahren sind. Und wenn jemand vorbeikommt, den wir kennen, duckst du dich, damit man dich nicht erkennt.“


Horst schlüpfte unauffällig durch eine Lücke in der Hecke in seinen eigenen Garten. Zuerst schloss er die Garage ordentlich ab, dann huschte er zur Haustür. Die war zwar abgeschlossen, aber er musste, wo er nun mal schon da war, doch noch ins Haus. So konnte er sich wenigstens mit eigenen Augen überzeugen, ob der Herd wirklich aus war. Und um die Gästetoilette würde er sich auch noch kümmern. Auf Suse war ja in Sachen Sicherheit doch kein Verlass.


Zuerst zog er die Vorhänge im Wohnzimmer zu. Er mochte diese tropischen Temperaturen nicht. Die Goldfische waren auch noch nicht gefüttert. Das hatte er bei dem überstürzten Aufbruch doch glatt vergessen. Womöglich hatte Suse auch die Blumen nicht gegossen, und das bei dieser tierischen Hitze. War die Heizung etwa noch an? Er ging in den Keller, um auch das noch mal eben zu überprüfen.


Während Horst dabei war, sein Hab und Gut zu schützen, fragte Suse sich: „Was tut er bloß so lange da drin?“ Zweimal waren Passanten vorbeigekommen, vor denen sie sich weisungsgemäß weggeduckt hatte, als würde sie im Fußraum des Autos etwas suchen. Aber dann tauchte ihre Freundin Carola auf. Jetzt war es ihr endgültig zu blöd, auf Tauchstation zu gehen. Carola hätte sowieso reingeschaut. Schließlich kannte sie ihr Auto.


„Hallo Suse, was tust du denn hier?“ klang es fröhlich.


„Ich warte auf Horst.“


„Wo ist der denn?“


„Zu Hause. Und bevor du jetzt noch fragst, was er da macht: Er verjagt die Einbrecher, die gerade unsere Winterreifen klauen.“ Suse stieg aus dem stickigen Auto aus und klagte Carola ihr Leid in aller Ausführlichkeit.


Inzwischen hatte Horst auch im Keller noch dieses und jenes erledigt – Kellerfenster und Kühltruhe auf Geschlossenheit überprüft, Wein- und Biervorräte kontrolliert und dergleichen mehr. Als er nach geraumer Zeit die Kellertreppe wieder hoch kam, stellte er zu seinem abgrundtiefen Entsetzen fest, dass sich offensichtlich jemand an der Haustür zu schaffen machte – und das auch noch mit Erfolg, denn die Tür öffnete sich einen Spalt. Hastig ergriff er einen Regenschirm zu seiner Verteidigung, als eine Stimme rief: „Achtung, hier ist die Polizei! Wir kommen jetzt ins Haus.“


Bevor er noch denken konnte: “Die werden immer frecher, die Verbrecher!” schwang die Tür auf, und eine uniformierte Gestalt mit Dienstpistole im Anschlag stand dem Mann mit gezücktem Regenschirm gegenüber, dahinter sein Nachbar Norbert, der ihn entgeistert ansah und rief:


„Mensch, Horst, was tust du denn hier?“


„Ich wohne hier“, stammelte Horst. „Aber… warum denn die Polizei?“


„Die hab ich gerufen, weil ich eine Gestalt um euer Haus hab rumschleichen sehen, kurz nachdem ihr weggefahren wart. Und als dann noch plötzlich die Vorhänge vorgezogen wurden, hab ich gedacht, da sind Einbrecher am Werk.“


Der Polizist steckte seine Pistole wieder ein und fragte Norbert: „Können Sie diesen Mann zweifelsfrei als den Besitzer dieser Immobilie identifizieren?“


„Ja, sicher“, gab Norbert zu. „Das ist mein Nachbar Horst Müller. Aber“, damit wandte er sich Horst zu, „du musst schon zugeben, dass du dich sehr verdächtig benommen hast.“


Der Polizist rief seinen Kollegen zurück, der sich an der Terrassentür postiert hatte, um dem Einbrecher den Fluchtweg abzuschneiden. „Entwarnung, wir können den Einsatz beenden.“


Und an Norbert gewandt: „Vielleicht sollten Sie sich eine stärkere Brille verschreiben lassen.“


Eine Straße weiter sagte Carola zu Suse: „Schau mal, da fährt jetzt schon zum zweiten Mal ein Streifenwagen vorbei. Das musst du Horst erzählen, da fühlt er sich doch sicher gut beschützt.“




VIER RÄDER UND EIN HALLELUJA


Elfie und Paul hatten jeder einen ehrlich erworbenen Führerschein und zusammen ein gemeinsames Auto. Vor langer Zeit, bevor Elfie und Paul ein Paar wurden, war Elfie sogar jahrelang stolze Besitzerin eines eigenen Kleinwagens gewesen, der sie treu und zuverlässig überall hin brachte und den sie souverän in die kleinste Parklücke manövrierte, ohne allzu oft in zu engen Kontakt mit Bäumen, Straßenlaternen oder anderen Verkehrsteilnehmern zu kommen. Irgendwann beschloss Paul, dass es doch viel umweltfreundlicher und bestimmt auch viel billiger wäre, nur noch ein Auto zu behalten – natürlich seines, denn das war ja viel größer und für die geplante und demnächst zu gründende Familie praktischer. Elfie war noch zu unerfahren, um diesem Vorschlag treffende Argumente entgegenzusetzen, und bevor sie sich versah, war sie zur Teilhaberin an Pauls Auto degradiert, zu einer sehr untergeordneten Teilhaberin allerdings. Nennen wir dies doch einfach mal ein unausgewogenes Carsharing-Modell.


Paul fuhr täglich mit dem Auto zur Arbeit. Elfie brauchte als Nur-Hausfrau kein Auto, denn die Kinderjahre ihres Nachwuchses lagen noch in einer Zeit, als auch kleine Kinder durchaus in der Lage waren, auf ihren eigenen strammen Beinchen zum Kindergarten und zur Schule zu gelangen. Mit dem Auto fuhr sie nur noch, wenn mal ein Großeinkauf fällig war. Selbst Paul verlangte nicht, dass sie die Bierkästen auf dem Fahrrad nach Hause transportierte. Immerhin kam sie dadurch nicht ganz aus der Übung. Als die Kinder größer wurden und sie wieder in ihren Beruf einstieg, lernte sie den öffentlichen Personennahverkehr schätzen. Der Gedanke, wieder ein eigenes Auto zu haben, kam ihr zwar gelegentlich, aber so wichtig war das dann auch wieder nicht.


Mittlerweile war sie zu einer versierten Beifahrerin geworden. Alles was der Herr und Meister am Steuer brauchte, wurde ihm prompt angereicht: Kekse, Schokolade, Taschentücher, Getränke usw. Sie konnte Straßenkarten lesen wie ein Profi und stritt sich in späteren Jahren mit der Dame aus dem Navigationsgerät herum, was zu so mancher Ehekrise führte, bis Paul endlich begriff, dass seine Angetraute öfter Recht hatte als die Konkurrentin aus dem Navi. Traumhafte Verhältnisse, könnte man fast meinen.


Bis auf die Gelegenheiten, wenn die beiden ihre Plätze und damit ihre Rollen tauschten. Was Paul betraf, gab er seinen Fahrzeugführungsanspruch nur auf, wenn es gar nicht anders ging, z. B. weil er eindeutig über der Promillegrenze war, um nicht zu sagen sturzbesoffen. Dann war Elfie gut genug, ihn kutschieren zu dürfen, allerdings nie so gut, dass Pauls Gefühle in Dankbarkeit ausarteten. Es sei denn, man wertete seine Ratschläge und Belehrungen als Dankbarkeit.
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