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Für alle, die an mich geglaubt haben, als ich den Glauben an mich selbst längst verloren hatte.










Oben an der Treppe, hinter dem Schrank


Ich sitze da, wo ich schon viel zu oft gesessen bin. Oben an der Treppe, hinter dem Schrank. Eigentlich sollte ich schlafen, doch das geht nicht. Nicht solange der Sturm noch wütet, keine Ruhe eingekehrt ist.


Meistens sitze ich hier und bete zum lieben Gott im Himmel. Der alte, weise Mann mit seinem vollen Gesicht, fluffigen Bart und goldenen Gewand. Derjenige, der oben in den Wolken wacht, nichts Böses zulässt, uns beschützt. Derjenige aus dem Schlaflied, das mir meine Mutter jeden Abend vorsingt.


Bevor sie zu singen beginnt, krault sie mir sanft den Rücken. Ich liebe es, wie ihre Finger behutsam von oben nach unten wandern, von links nach rechts und dann wieder zurück. Von mir aus könnte das die ganze Nacht andauern. Wenn sie nicht mehr mag, zieht sie ihre Hand langsam unter meinem Schlafanzug hervor und deckt mich fest zu. Die Decke ist weich und warm. Dann stimmt sie das Schlaflied an. Während sie singt, streicht sie mir mit der Hand durch die Haare. Ich schliesse die Augen. Der alte, weise Mann mit seinem vollen Gesicht, fluffigen Bart und goldenen Gewand lächelt mir zu; seine Güte und Wärme umgeben mich. Ich vergesse alles, fühle mich sicher und geborgen.


Wenn sie fertig gesungen hat, kehrt für einen Moment Stille ein. Dann wünscht sie mir mit zärtlicher Stimme eine gute Nacht und küsst mich auf die Stirn. Bei der Berührung ihrer Lippen fallen mir die Augen zu. Sachte erhebt sie sich und verlässt das Zimmer.


Ich will nicht, dass sie geht.


Die Tür lässt sie einen Spalt breit offen, das Licht im Flur brennen. Dann steigt sie die Treppe hinunter. Nur ihr behütender Duft hängt noch im Zimmer. Ich liege im Bett, rege mich nicht; lausche und hoffe, dass es heute anders wird.


Manchmal wird es anders, meistens nicht.


Als sie unten ankommt, hat sich der Sturm schon zusammengebraut. Zuerst macht er sich durch vereinzelte Windstösse bemerkbar. Eine gehässige Bemerkung hier, eine zornige Antwort da.


Ich kann nicht ruhig liegen bleiben, gleite aus dem Bett und schleiche auf den Flur.


Dunkle Wolken ziehen auf, leichter Regen setzt ein, der Wind wird stärker. Die Stimmen werden lauter, intensiver. Und dann erhebt sich der Sturm mit voller Wucht. Blitze, Donner, Hagel schlagen mir ins Gesicht, dröhnen in meinen Ohren. Eine Faust kracht auf den Tisch. Mein Vater brüllt, meine Mutter schreit. Dann weint sie.


Woher der Sturm kommt, verstehe ich nicht. Ich will einfach, dass er aufhört, blauem Himmel Platz macht. Sitze oben an der Treppe, lausche und bete. Hoffe, dass der Sturm weiterzieht und nie mehr wiederkommt. Glaube, dass alles wieder gut wird, so wie früher.


So ist es meistens; doch heute ist es anders.


Ich sitze oben an der Treppe, hinter dem Schrank, umsäumt vom grauen Teppich. Er ist alt und abgetreten. Ich starre auf den hässlichen Fleck zu meinen Füssen. Unten ist der Sturm in vollem Gange. Doch er scheint mir gedämpft, als ob ich mich hinter einer dicken Glasscheibe befinden würde. Nur die dunklen Wolken hängen über mir, leichter Regen fällt.


Dichter Nebel kriecht die Treppe hoch. Legt sich um mich wie ein feuchtes, kaltes Tuch. Zieht die Wärme aus meinem Körper, betäubt mich.


Ich bete nicht mehr, hoffe nicht mehr. Ich sitze nur da und weine.










Der Abgrund


Ich laufe keuchend durch den dichten Wald, hinter mir höre ich das Krachen berstender Äste. Dann wieder Stille. Dann ein Schnauben. In welche Richtung ich laufe, weiss ich nicht, vom Weg bin ich schon lange abgekommen. Ich hatte nie im Sinn, in den Wald zu gehen.


In der Ferne scheint sich das Gehölz zu lichten. Schwer atmend kämpfe ich mich durch das Unterholz. Meine Hose und mein Shirt sind zerfetzt, meine Arme und Beine zerkratzt, auch das Gesicht ist davon nicht verschont geblieben. Der Geschmack von Blut liegt in meinem Mund, Schweiss brennt mir in den Augen.


Mit jedem Schritt dringt etwas mehr Licht durch das Geäst. Das Krachen und das Schnauben werden leiser. Hoffnung beginnt in mir zu keimen. Bis zum Ende des Gehölzes kann es nicht mehr weit sein. Mit den Händen schiebe ich Zweige weg, Dornen durchbohren meine Haut. Ein Zweig peitscht mir ins Gesicht, verfehlt mein Auge nur knapp. Ich kneife die Augenlider zusammen, kämpfe mich blindlings weiter durch das Gebüsch. Als ich keine neuen Zweige mehr ertaste, reisse ich die Augen wieder auf. Das grelle Licht blendet mich, reflexartig schlage ich die Augenlider wieder zu. Ich stolpere, taumle, knicke ein und falle hin. Ich will mich aufrappeln, stelle aber mit Schrecken fest, dass ich rutsche. Verzweifelt suchen meine Hände nach Halt, doch da gibt es nichts zu fassen; ich rutsche nicht mehr, ich falle.


Mein gesamtes Inneres zieht sich zu einem Klumpen zusammen, der durch seine enorme Dichte den Raum um mich zu biegen scheint. Jetzt ist alles vorbei. Ich will die Augen aufreissen, zumindest sehen, wohin ich falle, doch ich traue mich nicht. So verharre ich wie gelähmt, warte auf den Aufprall. Erst dann merke ich, dass ich nicht mehr falle, ich liege am Boden. Verwundert warte ich auf die Schmerzen des Aufpralls, doch sie kommen nicht. Auch sonst keine Anzeichen, die auf einen Sturz in die Tiefe hindeuten, als ob ich nicht gefallen wäre, sondern mich behutsam hingelegt hätte. Ich richte mich auf, öffne die Augen. Alles ist schwarz, kein Licht, nichts. Ich glaube, immer noch geblendet zu sein, blinzle ein paarmal, reibe mir die Augen, hoffe, dass die Sehkraft bald zurückkommt. Zuerst geschieht nichts, doch dann scheint es mir, dass ich schwache Umrisse ausmachen kann, ohne zu erkennen, wovon sie hervorgerufen werden. Langsam dämmert es mir – ich bin nicht geblendet, nein, in welchen Abgrund ich auch gefallen sein mag, Sonnenstrahlen ist der Weg hierhin verwehrt.


Ich taste den Boden ab, er ist seltsam weich und hart gleichzeitig, fühlt sich an wie Steckmoos. Da meine Hände nichts weiter ertasten, spitze ich die Ohren und lausche. Stille. Einen Moment verharre ich unbewegt, lausche weiter. Dann beginne ich mich auf allen Vieren fortzubewegen, mit den Händen meinen Weg ertastend. Es ist merkwürdig, der Boden ist komplett flach, keine Unebenheiten. Nur da, wo ich herkomme, kann ich die runden Abdrücke meiner Knie und Handballen ausmachen.


Plötzlich stockt mir der Atem, ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken. Da ist etwas im Dunkeln verborgen. Ich bin überzeugt, etwas gehört zu haben. Doch jetzt, da ich angestrengt und mit angehaltenem Atem lausche, herrscht wieder absolute Stille. Da mir nichts anderes übrigbleibt, krieche ich mühevoll weiter. Und da höre ich es wieder, ein langsames, ruhiges Atmen. Was da atmet, scheint weit weg und trotzdem unmittelbar bei mir zu sein.


Ich bekomme es mit der Angst zu tun. Das Ausbleiben eines Aufpralls hat in mir wohl eine Erleichterung ausgelöst, die jetzt langsam wieder schwindet. Ich stemme mich hoch und bewege mich vorsichtig. Die Arme vor mir ausgestreckt irre ich schlurfend wie ein Untoter durch die Dunkelheit, suche die Richtung weg von dem unheimlichen Atemgeräusch. Doch es gelingt mir nicht. Das Atemrauschen scheint, egal wohin ich mich bewege, lauter zu werden. Also versuche ich einfach einen Weg hinaus aus dem Abgrund zu finden, zurück in den Wald, der mir inzwischen freundlich und einladend vorkommt – wovon bin ich dort überhaupt weggerannt?


Mit der Zeit lässt meine Vorsicht nach, ich gehe schneller. Erkennen kann ich immer noch nichts, abgesehen von unscharfen Umrissen in der Ferne. Ein paar Mal habe ich den Eindruck, in der Düsternis blitze etwas Weisses auf. Zu kurz, um es bewusst wahrzunehmen, doch ich bin mir sicher, da lauert irgendetwas. Zum regelmässigen Atemgeräusch, das – so dünkt es mich – schneller geworden ist und nun eher einem Zischen gleicht, gesellen sich gelegentlich ein Fauchen und ein Knirschen. Ich irre weiter, orientierungslos. Mit jedem Schritt wächst die Angst vor dem, was in der Dunkelheit lauert.


Zuerst ist da nur ein leises Wispern, ich kann es fast nicht wahrnehmen, halte inne und lausche.


«Du kannst nichts… du bist falsch… du bist nichts als eine Last… du hast es nicht verdient, dort oben zu sein…»


Ich setze mich wieder in Bewegung, dann beginne ich zu rennen. Das Wispern wird stetig lauter, bis es sich in eine feste, von Autorität geschwängerte Stimme gewandelt hat, die mich erdrückt. Der Boden unter meinen Füssen beginnt nachzugeben, ich sinke ein, jeder Schritt ist ein Kampf, bis ich die Füsse gar nicht mehr aus dem Boden bringe, als wäre ich in einem Sumpf steckengeblieben.


Ich kämpfe, versuche die Füsse aus dem matschigen Boden herauszureissen. Kalter Schweiss läuft mir über die Stirn. Aus der Stimme ist inzwischen ein Krächzen geworden, welches den zischenden Atem in den Hintergrund gedrängt hat. Trotzdem merke ich, wie sich die Atemzüge verändert haben, sie sind kürzer, ruckartiger und oberflächlicher geworden.


Da höre ich wieder das Fauchen und das Knirschen. Dort blitzt in der Ferne das Weisse auf, diesmal lange genug, dass ich es erkennen kann. Es ist gezackt wie das Gebiss eines Hais. Verzweifelt versuche ich meine Füsse zu befreien, ziehe und zerre dran, doch nichts passiert. Währenddessen wird das Krächzen unerträglich, das Fauchen kommt näher, wieder die Zähne, sie sind näher, sie sind riesig, was ist das nur für ein Ungeheuer?


Es hat keinen Sinn, ich kriege die Füsse nicht frei. Ich bin erschöpft, kann nicht mehr kämpfen, WILL nicht mehr kämpfen. Also setze ich mich hin, schlinge die Arme um die Knie und lege meinen Kopf darauf und warte, dass alles vorbei ist.


Doch plötzlich ist alles ruhig, nur noch das wieder ruhig gewordene Atemrauschen. Und da sehe ich ein Leuchten, es ist noch weit in der Ferne, scheint mir aber warm wie der glimmende Schein einer Laterne. Das Licht irrt in stetiger Bewegung in der Ferne umher. Links, rechts, dann wieder geradeaus. Auch wenn sein Weg zufällig und ungerichtet erscheint, bin ich überzeugt, dass sich das Licht doch eindeutig und viel zielstrebiger, als die Bewegung vermuten lässt, auf mich zubewegt.


Ohne dass ich es bemerkt habe, hat der Boden meine Beine freigegeben. Zögerlich bewege ich mich auf das Licht zu. Der Schein gibt mir Hoffnung. Der Glaube, dass ich einen Weg hier herausfinde, kehrt zurück. Dann höre ich ein leises Flüstern: «Du kannst das. Du bist gut. Du bist stark. Du bist besonders.»


Angetrieben von den motivierenden Worten beschleunige ich meinen Schritt, eile dem fernen Leuchten entgegen. Wie schon zuvor wird die Stimme lauter, bestimmter. Doch dieses Mal ist sie freundlich, umgibt mich mit Wärme wie eine leichte Sommerbrise. Das Leuchten kommt schnell näher, bewegt sich aber immer noch von links nach rechts und nun erkenne ich auch, dass es regelmässig rauf und runter wippt. Erst kurz bevor wir aufeinandertreffen, erkenne ich die Quelle des Leuchtens – es verschlägt mir kurz den Atem und ich bleibe wie angewurzelt stehen.


Ein buntes Chamäleon trottet auf mich zu. Aus seiner Stirn ragt ein langer, gebogener Fortsatz, der in einem Leuchtorgan endet, wie bei diesen unheimlichen Tiefseefischen. In sicherer Distanz zu mir hält es an, legt den Kopf schief und blickt mich neugierig an. Ich mustere das Chamäleon, weiss nicht recht, was ich von ihm halten soll. Eigentlich sollte ich wohl Unbehagen über die seltsame Erscheinung empfinden, doch mein Gefühl sagt etwas anderes. Von dem kleinen Geschöpf geht eine Liebenswürdigkeit aus, die ich so noch nie erlebt habe. Ich könnte ihm, auch wenn ich wollte, kein Misstrauen entgegenbringen.


Als das Chamäleon auch nach einer Weile keine Anzeichen dafür zeigt, sich weiter auf mich zuzubewegen, setze ich mich hin, in der Hoffnung, weniger bedrohlich zu wirken. Es legt seinen Kopf auf die andere Seite und macht dann einen vorsichtigen Schritt auf mich zu. Erst jetzt merke ich, dass die Stimme von vorhin verstummt ist. Stille ist eingekehrt, nur das inzwischen wieder ganz ruhige Rauschen des Atems ist noch zu hören. Eine Weile verharren wir so und mustern uns gegenseitig. Das Licht im Dunkeln tut mir gut. Ich fühle mich erleichtert und warte geduldig, bis das Chamäleon den nächsten Schritt macht. Doch stattdessen beginnt es plötzlich zu sprechen: «Du kannst das. Du bist gut. Du bist stark. Du bist besonders.»


Es ist dieselbe Stimme, und wie zuvor hüllt sie mich mit Wärme ein. An diesem Punkt verwundert mich nichts mehr. Warum sollte ein Chamäleon mit einem Leuchtorgan nicht auch sprechen können? Sowieso kommt mir das Chamäleon irgendwie vertraut vor, wie ein alter, schon fast vergessener Freund.


«Glaubst du das wirklich?», frage ich das Chamäleon.


Es neigt den Kopf von einer Seite zur anderen.


«Wieso sollte ich lügen?»


Das stimmt, wieso sollte es das? Andererseits, wieso sollte es die Wahrheit sagen? Und wieso sollte es die überhaupt kennen? Doch es ist ja ein sprechendes Chamäleon, also gut möglich, dass es so etwas weiss, denn was weiss ich schon über sprechende Chamäleons? Irgendetwas sagt mir, dass die ehrlich sind. Also stimme ich ihm zu.


«Weisst du, wie ich hier wieder herauskomme?»


Das Chamäleon hebt langsam ein Vorderbein und kratzt sich mit der Kralle am Kopf. Dabei streckt es den äussersten Zeh so ab, dass nur dieser den Kopf berührt.


«Wo glaubst du denn, hier zu sein?»


Auch wenn ich mir diese Frage selbst schon gestellt habe, ist mir bisher keine vernünftige Antwort eingefallen. Vernunft scheint mich hier nicht zum Ziel zu führen. Es ist ein Ort, den ich nicht kenne, und doch scheint er mir vertraut, ein ähnliches Gefühl, wie ich es auch dem Chamäleon gegenüber hege. Bin ich doch schon mal hier gewesen und habe es vergessen? Vielleicht früher, als ich klein war. Hatte ich damals nicht auch ein Chamäleon?


«War ich schon mal hier?»


«Glaubst du das?»


«Ich habe zumindest so ein Gefühl»


Das Chamäleon lächelt, dann legt es den Kopf wieder zur Seite und schaut mich eindringlich an.


«Es empfiehlt sich meist, auf Gefühle zu hören, meinst du nicht?»


Ich überlege kurz, dann nicke ich langsam.


«Sagt dir dein Gefühl, dass du hier wegmusst?»


Dieses Mal überlege ich länger und stelle fest, dass mir wirklich wohl ist im warmen Licht des sonderbaren Chamäleons. Das Bedürfnis, so schnell wie möglich hier wegzukommen, ist erloschen. Wie ich gedankenversunken dasitze, fällt mir auf, dass das Chamäleon deutlich grösser geworden ist. Schon vorher war es durchaus ein Riesenexemplar gewesen, doch reichte mir sein Kopf nur bis zur Schulter, jetzt überragt er den meinen schon um einiges. Wie konnte ich das nicht bemerkt haben? Und sollte es mich beunruhigen? Vielleicht, doch da es dies nicht tut, denke ich nicht länger darüber nach, vertraue meinem Gefühl und antworte mit einem leichten Kopfschütteln: «Nein, eigentlich nicht mehr».


Das Chamäleon nickt zufrieden: «Sehr schön, dann können wir uns gemütlich ein bisschen unterhalten».


Es neigt seinen Kopf wieder von der einen Seite zur anderen und schaut mich nachdenklich an. Dann hebt es wieder sein Bein und kratzt sich - wieder mit abgespreizter Zehe - am Kopf.


«Weisst du, was das Problem mit Gefühlen ist?»


Spontan kommt mir da einiges in den Sinn, doch bestimmt will es auf etwas anderes hinaus als die Schnellschüsse, die mir durch den Kopf fliegen. Also schüttle ich leicht den Kopf und verneine.


Das Chamäleon nickt wenig erstaunt.


«Gefühle sind oft wie ein Chamäleon, sie ändern die Farbe, tarnen sich, und so wird es schwierig, sie richtig zu erkennen. Und das erschwert dann wiederum ihre Deutung.»


Ich glaube zu verstehen, was es mir sagen will, doch stimme ich ihm nicht vollkommen zu. Der Vergleich mit dem Chamäleon scheint mir weit hergeholt. Wechseln sie überhaupt die Farbe, um sich zu tarnen? Wenn ich mich richtig erinnere, stimmt das nicht, zumindest nicht ausschliesslich. Trotzdem muss ich zugeben, an den Worten ist etwas Wahres.


Als ob es meine Gedanken lesen könnte, ergänzt das Chamäleon: «Der Vergleich mit dem Chamäleon hinkt natürlich ein bisschen, doch für mich ist er aus offensichtlichen Gründen naheliegend.»


In der Zwischenzeit habe ich mich erhoben, das Chamäleon ist nun so gross, dass es mich auch im Stehen überragt. Es neigt seinen Kopf gemächlich von der einen Seite zur andern und beobachtet mich mit einem Auge, während es mit dem anderen etwas auf der Seite zu beobachten scheint. Ich wende meinen Blick kurz in die gleiche Richtung, versuche auszumachen, was es dort zu sehen gibt, doch ich vermag nichts zu erkennen. Also richte ich meinen Blick wieder auf das Chamäleon, das mich nun auch mit beiden Augen fixiert.


«Du wunderst dich, wieso ich immer grösser werde, nicht wahr?»


Ich nicke.


«Könnte es nicht auch sein, dass du einfach kleiner wirst?»


Wäre das möglich? Nein, das würde ich doch bemerken. So eine Schrumpfung müsste sich bestimmt durch irgendwelche Körperwahrnehmungen bemerkbar machen. Andererseits habe ich hier keinen richtigen Referenzpunkt abgesehen vom Chamäleon, und relativ zu ihm bin ich eindeutig geschrumpft. Und jetzt, da ich darüber nachdenke, fühlt sich mein Körper tatsächlich anders an, ein wenig zusammengestaucht.


«Das kann ich wohl nicht ausschliessen…» murmle ich.


Das rechte Auge des Chamäleons richtet sich wieder zur Seite. Eine leichte Beunruhigung macht sich in mir breit, meine Muskeln spannen sich unmerklich an.


Was ist dort drüben?


Immer noch vermag ich nichts zu erkennen. Das Chamäleon richtet wieder beide Augen auf mich und durchdringt mich mit seinem Blick.


«Weisst du, auch wenn mein Vergleich vorhin etwas gehinkt hat, es gibt tatsächlich etwas, das Chamäleons und Gefühle gemeinsam haben.»


Immer noch fixiert es mich mit seinem scharfen Blick, der mich durchbohrt wie ein Dolch. Der Blick nährt die Beunruhigung in mir. Habe ich mich vor ein paar Augenblicken noch wohl gefühlt und nichts gegen das verwirrende Gespräch mit dem Chamäleon einzuwenden gehabt, glüht in mir jetzt wieder der Wunsch auf, endlich von hier wegzukommen. Was Chamäleons und Gefühle gemeinsam haben, interessiert mich nicht im Geringsten. Noch einmal ein kurzer Blick zur Seite.


«Soll ich es dir verraten?»


Meine Muskeln sind inzwischen aufs Äusserste angespannt, von der Seite droht Ungemach, da bin ich mir sicher. Ahnend, dass mir sowieso nichts anderes übrigbleibt, nicke ich langsam.


«Wenn man nicht aufpasst, kommt es durchaus vor, dass sie einen auffressen.»


Während es spricht, ändert sich seine Farbe zu Rot und das Leuchtorgan beginnt unruhig zu flackern. Danach geschieht einen Augenblick lang nichts. Das Chamäleon schaut mich nur lächelnd an, als ob es mir Zeit geben wolle, das Gesagte ankommen zu lassen. Doch dafür reicht es nicht; als mein System endlich reagiert und zur Flucht ansetzt, hat das Chamäleon schon lange sein Maul weit aufgerissen und ein weisses, gezacktes Gebiss zum Vorschein gebracht. Wie aus dem Nichts fühle ich einen harten Schlag, der mich fast um mein Bewusstsein bringt. Etwas Klebriges umgibt mich, und dann wird es dunkel.
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